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  Paris: september 1792


  Et oprørt menneskehav, der både lignede og lød som en hob umenneskelige dyr, der kun var styret af deres laveste instinkter, fyldte Place de la Gréve med deres hævngerrige og hadefulde tilråb. Tidspunktet var kort før solnedgang, og stedet var den vestlige barrikade, hvor en ærketyran ti år senere skulle rejse et uforgængeligt monument som en hyldest til Frankrigs ære og sit eget superego.


  Madame Guillotine havde det meste af dagen haft travlt med at inddrive revolutionens blodige pris for frihed, lighed og broderskab. Prisen blev betalt med strømme af blod fra de fornemme, adelige slægter, som havde været Frankrigs stolthed i århundreder. På dette sene tidspunkt var der blevet en pause i myrderierne, fordi pøblen havde fundet en anden og bedre underholdning, som fandt sted ved byens barrikader, kort før de blev lukket for natten. Den blodtørstige menneskemængde strømmede derfor væk fra Place de la Gréve og masede sig frem til de forskellige barrikader for at være tilskuere til et mere underholdende skuespil.


  Det var et skuespil, som fandt sted dag efter dag, for alle vidste jo, at aristokraterne var nogle tåber. Og selvfølgelig var de alle som en forrædere af folket. Alle de mænd, kvinder og børn, som tilfældigvis var efterkommere af de store mænd, der lige siden korstogenes tid havde gjort Frankrigs navn kendt. Deres efterkommere havde undertrykt folket og knust dem under hælen på deres fine spændesko. Men nu var folket endeligt kommet til magten, og de havde til gengæld knust deres tidligere herrer og mestre – ikke under hælen på en sko, fordi fattige arbejdere havde ikke råd til sko – men de havde knust dem meget mere effektivt under guillotinens skarpe knivsblad. Dette grufulde torturinstrument, som arbejdede utrætteligt i timevis og dagevis, krævede konstant nye ofre, men guillotinen var ikke kræsen, både gamle mænd og kvinder, små børn og unge kvinder indtog deres plads under Frankrigs store ragekniv. Og snart krævede folkets blodtørst også hovederne fra landets konge Ludvig den 16. og hans smukke, unge dronning Marie-Antoinette.


  Men var det ikke bare sådan det skulle være? Var det ikke folket, som nu var de nye herskere i Frankrig? Alle aristokrater var forrædere såvel som deres forfædre. I to hundrede år havde folket slidt og sultet for at et ødselt hof kunne leve i den yderste luksus. Efterkommerne af de adelige, som havde gjort hoffet så strålende, måtte nu skjule sig for at redde livet. De blev nødt til at flygte, hvis de ønskede at undgå folkets retfærdige hævn.


  Pøblens største fornøjelse var, når disse aristokrater og folkefjender forsøgte at skjule sig eller flygte. Hver aften før solnedgang og inden byens porte blev lukket, prøvede en af disse tossede aristokrater altid at snige sig ud skjult i en bondes kærre for at undgå Velfærdsudvalgets lange arme. De forsøgte i forklædninger og med forskellige forklaringer at flygte gennem portene, der nidkært blev bevogtet af republikkens årvågne folkehær. Mænd klædte sig ud som kvinder, kvinder forklædte sig som mænd, og børn blev forklædt som tiggerunger. Forhenværende grever, markiser og hertuger flygtede panikslagne fra deres fædreland for at søge ly i England eller et andet venligtsindet land. Her ville de så prøve at vække udlandets afsky for den blodige revolution eller i bedste fald rejse en hær, som kunne befri de ulykkelige fanger, som engang havde kaldt sig for Frankrigs suveræne herskere.


  Men disse naive aristokrater blev næsten altid fanget ved portene. Specielt sergent Bibot ved Vestporten kunne rose sig af en særdeles fin næse, der kunne opsnuse en aristokrat i selv den mest perfekte forklædning. Det var her, den virkelige morskab begyndte. Bibot var som en ubarmhjertig kat, der havde trængt en fed og lækker mus op i et hjørne. Han ville stirre på sit bytte med sultne øjne og lege med det i helt op til et kvarter, før han slog ned på det. Først ville han snakke gemytligt og foregive at være narret af den forklædning, paryk eller amatøragtige sminke, som skjulte aristokratens sande ansigt. Ja, Bibot havde en udviklet sans for humor, og det var umagen værd at stå ved Vestporten for at se ham slå kløerne i en aristokrat, når denne prøvede at flygte fra folkets retfærdige hævn. Nogle gange ville Bibot endda gå så vidt som til at lade sit bytte slippe hele vejen igennem porten og ud i friheden. Den tåbelige fyr ville så i nogle få minutter tro, at det virkelig var lykkedes for ham at slippe ud af Paris, og han ville måske endda være så optimistisk at tro, at han med lidt held kunne nå den engelske kyst i sikkerhed. Ha! Bibot lod ham gå omkring ti meter ud i det åbne landskab, før han sendte to bevæbnede mænd efter ham, der så førte ham tilbage. Fangen blev så afsløret til pøblens jubel. Åh, det var så morsomt, for ofte viste flygtningen sig at være en kvinde, måske en stolt grevinde som så uhyre komisk ud, når det gik op for hende, at en summarisk retssag den næste dag ville dømme hende til døden i guillotinen. Denne fine eftermiddag i september var pøblen ved Bibots port særlig ivrig og ophidset. Deres blodtørst var endnu ikke blevet tilfredsstillet. De havde set hundredvis af hoveder falde for guillotinens skarpe knivsblad den dag, og de ville være sikre på, at forsyningen af aristokrater ikke slap op, så der også ville falde hundredvis af hoveder dagen efter.


  Bibot havde sat sig mageligt til rette på en omvendt tønde tæt ved porten. Nogle borgerlige soldater stod under hans kommando. Han havde arbejdet hårdt i den seneste tid. Disse forbandede aristokrater var slået af rædsel og havde prøvet at slippe ud af byen i hobetal. Selv de mænd, kvinder og børn hvis forfædre i hine tider havde tjent under de forræderiske Bourbon adelsslægter var medløbere og lovligt bytte for guillotinen. Hver eneste dag havde Bibot den store tilfredsstillelse at afsløre nogle flygtende royalister og sende dem tilbage til Velfærdsudvalget for at blive dømt af den gode patriot og borger Foucquier-Tinville. Både Robespierre og Danton havde personligt anerkendt Bibot for hans iver i tjenesten, og han var stolt af det faktum, at han på eget initiativ havde leveret mindst halvtreds aristokratiske halse til guillotinen.


  Denne dag havde alle de vagthavende sergenter ved portene fået specielle ordrer. Det var for nyligt lykkedes for et temmelig stort antal aristokrater at flygte ud af Frankrig og nå England i sikkerhed. Der gik alle mulige eventyrlige rygter om deres undvigelser – de var blevet ret hyppige og ejendommeligt dristige. Folk var blevet særdeles ophidsede over det. Sergent Grospierre ved porten mod nord var endda selv blevet sendt til guillotinen for at lade en hel familie af aristokrater slippe gennem sine hænder. Man påstod, at disse undvigelser var organiseret af en gruppe vovemodige englændere, der som tidsfordriv bortførte guillotinens retmæssige ofre og blandede sig i ting, der ikke vedkom dem. Rygterne fortalte, at der netop fandtes en sådan gruppe nævenyttige englændere, der blev anført af en mand med et næsten fabelagtigt mod og frækhed. Der var historier i omløb, som fortalte hvordan disse undslupne aristokrater pludseligt var blevet usynlige, da de nåede barrikaderne, og således var undsluppet på en helt overnaturlig måde. Ingen havde nogensinde set disse mystiske englændere, og deres leder blev kun omtalt med en overtroisk gysen. Borger Foucquier-Tinville plejede i løbet af dagen at modtage en lap papir på mystisk vis – nogle gange ville han finde papiret i sin frakkelomme, andre gange blev det stukket i hånden på ham i trængslen, når han var på vej til møde i Velfærdsudvalget. Denne lap papir informerede ham om, at gruppen af nævenyttige englændere var på spil, og den var altid underskrevet med et mærke – en lille, rød stjerneformet blomst, som i England kaldes for en rød pimpernel. Få timer efter modtagelsen af denne uforskammede meddelelse plejede Velfærdsudvalgets medlemmer at høre, at det var lykkedes for et vist antal royalister og aristokrater at nå ud til kysten, og at de nu var på vej til England i sikkerhed.


  Man havde fordoblet vagtposterne ved portene, sergenterne var blevet truet med døden, og yderligere havde man udlovet store belønninger for pågribelsen af disse dumdristige og uforskammede englændere. Den mand, som pågreb den gådefulde og listige røde Pimpernel, kunne tjene en dusør på 5.000 francs. Alle, som kendte Bibot, var sikre på, at det ville blive Bibot, som til sidst ville fange den røde Pimpernel og indkassere den store dusør. Bibot, der selv var overbevist om det samme, forstærkede dette indtryk, og dag efter dag valfartede folk til Vestporten for at se ham sætte kløerne i en flygtende aristokrat, som måske blev ledsaget af denne gådefulde englænder.


  ”Borger Grospierre var et fjols! Hvis det havde været mig, som havde stået ved Nordporten i sidste uge…” sagde Bibot til sin trofaste korporal.


  Sergent Bibot spyttede foragteligt på jorden.


  ”Hvad skete der, borger Bibot?” spurgte korporalen.


  ”Grospierre holdt vagt ved porten,” sagde Bibot vigtigt, da han så folk nærme sig og lytte ivrigt. ”Vi har alle hørt om denne nævenyttige englænder, denne fordømte røde Pimpernel. Han slipper Fanden ta’ mig ikke igennem min port, medmindre han er Djævelen selv! Men Grospierre var et fjols. Bønderkærrerne ventede på at komme igennem porten. En af dem var belæsset med tønder og blev kørt af en gammel mand med en dreng ved sin side. Grospierre var en smule fuld, men mente selv at han var ret snedig. Han undersøgte de fleste af tønderne og fandt dem tomme, så han lod kærren slippe igennem porten.”


  En vred mumlen gik gennem den lasede pøbel, som flokkedes omkring Bibot.


  ”En halv time senere,” fortsatte Bibot, ”kommer en kaptajn af garden med et dusin soldater.”


  ”Er der passeret en kærre gennem porten her? ”spørger han forpustet Grospierre.


  ”Ja,” svarer han, ”det er ikke en halv time siden.”


  ”Du har ladet dem undslippe!” råber kaptajnen rasende. ”Det skal du komme til at bøde for med dit hoved! I den kærre skjulte den tidligere hertug de Chalis og hele hans familie sig!”


  ”Er det rigtigt? ” råber Grospierre forfærdet.


  ”Ja! Og kusken var ingen anden end denne forbandede englænder, den røde Pimpernel!”


  Pøblen udstødte en regn af forbandelser over Grospierre. Ganske vist havde han måttet bøde for sin dumhed i guillotinen, men sikke et fjols. Ja, sikke et fjols!


  Bibot lo så meget af sin egen historie, at det varede noget, inden han kunne fortsætte med sin fortælling.


  ”Efter dem, mine mænd,” råber kaptajnen. ”Husk belønningen! De kan ikke være nået langt væk!” Og med disse ord styrter han ud gennem porten efterfulgt af sit dusin soldater.


  ”Men det var for sent!” råbte tilhørerne ophidset. ”De fangede dem ikke!” ”Forbandet være Grospierre og hans dumhed!” ”Han har fortjent sin skæbne!” ”At tænke sig, at han ikke undersøgte tønderne ordentligt!”


  Alle deres vredesudbrud morede i høj grad Bibot. Han lo så meget, at han fik helt ondt i siden, og tårerne strømmede ned ad kinderne på ham.


  ”Nej, nej!” sagde han til sidst. ”Aristokraterne var slet ikke i kærren, og kusken var heller ikke den røde Pimpernel.”


  ”Hvad for noget?” lød det forvirret fra tilhørerne.


  ”Nej! Kaptajnen fra garden var den forbandede englænder i forklædning, og alle hans soldater var aristokrater!”


  Mængden tav stille. Historien havde et præg af det overnaturlige, og selv om republikken havde afskaffet Gud, så havde den ikke været særlig succesfuld med at udslette frygten for det overnaturlige i folks hjerter. Den englænder måtte i sandhed være i ledtog med Djævelen selv.


  Solen gik ned i vest, og Bibot forberedte sig på at lukke porten.


  ”Kør kærrerne frem,” sagde han.


  En snes tildækkede kærrer kørte frem i en række for at forlade byen, så de kunne hente bøndernes produkter til torvet den næste morgen. Bibot kendte de fleste af bønderne, da de tog turen gennem porten hver eneste dag på deres vej frem og tilbage. Han talte med et par af kuskene, som for det meste var kvinder, og undersøgte møjsommeligt kærrerne.


  ”Man ved aldrig,” sagde han. ”Jeg vil ikke ende på skafottet lige som det fjols til Grospierre.”


  Kvinderne, der kørte kærrerne, tilbragte det meste af dagen på Place de la Gréve under guillotinen, hvor de strikkede og sladrede, mens de holdt øje med de lange rækker af bøddelkærrer, der ankom med ofrene for rædselsregimet. Det var en ren folkefest, at se aristokraterne blive budt velkommen af Madame Guillotine, så der var stor rift om pladserne foran guillotinen. Fordi Bibot havde stået på vagt ved guillotinen det meste af dagen, genkendte han de fleste af de gamle madammer, ”strikkepigerne”, som folkeviddet havde døbt dem, fordi de sad der og strikkede, mens hovederne rullede, og aristokraternes blod sprøjtede ud over deres tøj.


  ”Nå, morlille,” sagde Bibot til en af disse forfærdelige hekse, ”hvad har du i kærren i dag?”


  Han havde set hende tidligere på dagen med sit strikketøj og kørepisken ved siden af sig. På piskeskaftet var nu anbragt hårlokker i alle kulører lige fra gyldent til sølvgråt og fra lyst til mørkt. Hun kærtegnede hårlokkerne med et par grove, benede fingre og lo til Bibot.


  ”Jeg har gjort mig gode venner med Madame Guillotines elsker,” sagde hun med en rå latter. ”Bødlen var så venlig at klippe disse hårlokker af til mig, efterhånden som hovederne trillede af. Han har lovet mig nogle flere i morgen, men jeg ved ikke, om jeg vil være på min sædvanlige plads.”


  ”Nå, hvorfor ikke, morlille?” spurgte Bibot, som ikke kunne lade være med at gyse over kvindemenneskets frastødende trofæ.


  ”Mit barnebarn har fået kopper,” sagde hun og pegede med tommelfingeren hen mod kærren. ”Men måske er det i virkeligheden byldepest. Hvis det er tilfældet, så får jeg ikke lov til at komme ind i Paris i morgen,” sukkede hun.


  Bibot trådte et hurtigt skridt baglæns, da heksen nævnte ordet ”kopper”, og da hun talte om ”byldepest”, næsten flygtede han langt bort fra hende. Selv en hærdet soldat har respekt for disse sygdomme, som har lagt hele landsbyer øde.


  ”Pokker ta’ dig,” råbte han febrilsk og spyttede hurtigt tre gange over venstre skulder mod djævelskaben.


  Tilskuerne fortrak også hurtigt, og snart stod kærren helt alene foran porten.


  Da den gamle heks så angsten i hans øjne, lo hun højt og skingert.


  ”Pokker ta’ dig også borger, fordi du er sådan en kujon,” hvæsede hun. ”Tænk, at være bange for en smule sygdom.”


  ”Fy for pokker! Byldepesten!” råbte pøblen fyldt med rædsel for denne hæslige sygdom, som endnu kunne vække skræk og afsky i disse afstumpede væsener.


  ”Forsvind med dig og dit pestbefængte afkom!” råbte Bibot fra sin sikre position bag en tønde.


  Med en rå latter og en spottende bemærkning piskede heksen på sit gamle øg og kørte kærren ud gennem porten.


  Denne hændelse havde helt ødelagt feststemningen. Folk var opskræmt over disse to forfærdelige forbandelser – de to onder, som man ikke kunne kurere, og som var forløberne for en frygtelig og ensom død. Tavse og ubeslutsomme blev de stående ved barrikaden i et stykke tid og stirrede mistænksomt på hinanden – var der mon en af dem, som allerede bar på denne forfærdelige sygdom?


  Ligesom i historien om Grospierre dukkede en kaptajn af garden pludseligt op. Men kaptajnen var i dette tilfælde velkendt af Bibot, så der var ingen risiko for, at han pludseligt skulle vise sig at være en lumsk englænder i forklædning.


  ”Har du set en kærre …?” stønnede kaptajnen forpustet.


  ”Hvilken kærre?” spurgte Bibot barsk.


  ”En kærre kørt af en gammel heks… En overdækket kærre…”


  ”Der har været mindst et dusin overdækkede kærrer i dag,” sagde Bibot irriteret.


  ”En gammel heks, som sagde, at hendes søn havde byldepest.”


  Bibot kløede sig i nakken og nikkede stumt.


  ”Du har vel ikke sluppet den igennem?”


  ”Jo, for syv djævle og al satans yngel!” bandede Bibot og blev kridhvid i ansigtet af frygt.


  ”I kærren var den tidligere grevinde de Tourney og hendes to børn, som alle var forrædere og dømt til døden.”


  ”Hvem var deres kusk?” fremstammede Bibot grebet af en overtroisk rædsel.


  ”Død og pine!” sagde kaptajnen. ”Man mener, at det var selve denne fordømte englænder – den røde Pimpernel!


  Fishermans Rest


   


  Sally havde travlt i køkkenet med sine kasseroller og stegepander, der fyldte hele det åbne ildsted. Den store suppegryde stod i hjørnet, og stegespyddet med en saftig oksemørbrad drejede langsomt rundt, så kødet blev stegt ens på begge sider. Luften var fyldt med aromaen fra den vidunderlige mad. De to køkkenpiger vimsede tjenesteivrigt omkring – de pustede af varmen i køkkenet og havde trukket deres bomuldsærmer højt op over deres buttede albuer. Når Sally vendte ryggen til dem et øjeblik, fnisede de ungpigeagtigt over deres egne fjollede indfald. Og gamle Jemima stod støt som en klippe og brummede lavmælt, mens hun rørte energisk i suppegryden.


  ”Halløj! Sally!” lød en munter, men grov stemme fra krostuen ved siden af.


  ”Gud fader bevar mig vel!” udbrød Sally. ”Hvad vil de nu have?”


  ”Mere øl, selvfølgelig,” brummede Jemima, ”du tror vel ikke, at Jimmy Pitkin har nok i et enkelt krus?”


  ”Hr. Harry så også usædvanlig tørstig ud,” sagde Martha, den ene af køkkenpigerne, og blinkede koket til sin kammerat, så de begge brød ud i en undertrykt fnisen.


  Sally så irriteret ud og gned tankefuldt hænderne i forklædet. Hendes hænder kløede øjensynligt efter at komme i nærkontakt med Marthas rosenrøde kinder, men hun tog sig i det, trak på skuldrene og gik i gang med de stegte kartofler.


  ”Halløj, Sally! Sally! Sally!” lød det nu utålmodigt inde fra krostuen.


  Råbene blev ledsaget af en larm fra tinkurs, der blev banket hårdt ned i egetræsbordene.


  ”Skal vi vente hele natten på vores øl!”


  ”Jeg synes godt, far kunne hente det øl selv,” mumlede Sally, da Jemima ganske roligt og uden yderligere kommentarer tog et par skummende ølkander ned fra hylden og fyldte nogle tinkrus med det hjemmebryggede øl, som Fishermans Rest havde været berømt for siden kong Karls dage.


  ”Han ved godt, hvor travlt vi har,” mukkede hun lavmælt.


  ”Din far har alt for travlt med at diskutere politik med hr. Hempseed til at bekymre sig om dig og køkkenet,” vrissede Jemima.


  Sally gik hen til et lille spejl, der hang i hjørnet af køkkenet, og glattede håret inden hun anbragte sin lille hvide hue på skrå ovenpå sine mørke krøller. Så tog hun tre tinkrus i hver sin hånd og bar dem ind i krostuen med blussende, røde kinder.


  I krostuen var der ingen tegn på den hektiske aktivitet, der foregik i køkkenet. Kroen, Fishermans Rest, havde allerede eksisteret i mange år i 1792. De kraftige egetræsbjælker i loftet var sorte af ælde og røg ligesom de højryggede stole, mens de lange, blankpolerede egetræsborde var dækket af et indviklet mønster af runde ringe fra utallige tinkrus. I de blyindfattede ruder stod en række urtepotter med røde pelargonier og blå ridderspore, der gav lidt liv til det mørke rum.


  At Jellyband, kroværten i Fishermans Rest i Dover, var en holden herre, kunne man ikke være i tvivl om, når man kiggede sig omkring. Tinkrusene på de smukke, gamle anretterborde, det strålende kobbertøj over ildstedet, der skinnede som det pure guld, og det røde teglgulv, der var lige så farvestrålende som de røde pelargonier i vindueskarmen.


  Da Sally kom ind med ølkrusene, blev hun så overvældet med råb og klapsalver, at hun ikke kunne lade være med at trække på smilebåndet og blottede derved en perlerække af hvide tænder.


  ”Jeg var lige ved at tro, at I var blevet døve ude i køkkenet,” sagde Jimmy Pitkin spøgefuldt og tørrede sig med bagsiden af hånden over sine tørre læber.


  ”Nå, nå, små slag!” lo Sally og satte ølkrusene fra sig på bordet. ”Sikken et hastværk, De har! Det haster vel ikke mere, end det jager! Var der ikke noget om, at Deres bedstemor lå for døden, og De gerne ville se den stakkels sjæl, inden hun fór til himmels!”


  Hendes udbrud blev hilst af en godmodig latter og flere drillerier. Sally virkede ikke ivrig efter at komme tilbage til sine potter og pander. En ung mand med lyst, krøllet hår og klare, blå øjne lagde beslag på hendes opmærksomhed og hendes tid, mens vittigheder om Jimmy Pitkins opdigtede bedstemor fløj gennem luften, der var blandet med tykke røgskyer af bidende tobaksrøg.


  Jellyband stod foran ildstedet med skrævende ben og en lang kridtpibe i munden. Han var krovært i Fishermans Rest, som hans far før ham og hans bedstefar, og for den sags skyld også hans oldefar. Han var kraftigt bygget, gemytlig af udseende og med en begyndende måne. Han var en typisk englænder i de dage, hvor landets fordomsfulde øboer-mentalitet var på sit højeste. Uanset om det var en lord, tjener eller bonde, så var alle englændere af den mening, at hele det europæiske kontinent var en lastens hule, og resten af verden var et uudforsket land af vilde og kannibaler.


  Der stod han, denne selvtilfredse krovært, solidt plantet på sine skrævende ben, rygende på sin lange kridtpibe uden at bekymre sig om nogen i England og så ned på alle i udlandet. Han bar en karakteristisk højrød vest med skinnende messingknapper, et par knæbukser af fløjl, lange grå, uldne sokker og et par spændesko. Og mens den kønne, moderløse Sally prøvede at nå al det arbejde, som hvilede tungt på hendes smalle skuldre, stod Jellyband ubekymret og diskuterede verdenssituationen med sine gæster.


  Krostuen var oplyst af to smukt polerede messinglamper, der hang ned fra bjælkeloftet, og så virkelig indbydende og hyggelig ud. Gennem de tætte skyer af tobaksrøg, der fyldte det meste af rummet, så gæsternes ansigter røde og venlige ud – de var tilfredse med deres vært og hele verden. Nu og da kunne man høre høje latterudbrud og Sallys fnisen efterfulgt af en ikke særlig åndrig konversation. Harry Waite forsøgte at gøre god brug af den korte tid, som Sally kunne give ham.


  Det var mest lokale fiskere, som var at finde blandt de tørstige stamgæster i krostuen. Den salte luft på søen gav dem en tør plet i halsen, som kun kunne skylles bort med masser af Jellybands hjemmebryggede øl. Men Fishermans Rest var andet og mere end et samlingssted for disse jævne fiskere. London og Dover diligencen kørte dagligt fra kroen, og alle der krydsede Kanalen eller sejlede udenlands, gjorde sig bekendte med Jellyband, hans franske vine og hans hjemmebryggede øl.


  Det var i slutningen af september 1792 og vejret, som havde været smukt og varmt hele måneden, var pludseligt slået om. De sidste to dage havde et voldsomt regnvejr oversvømmet Sydengland og gjort sit bedste for at ødelægge enhver chance for, at æbler, pærer og blommer kunne blive til fine og stolte frugter. Selv nu slog regnen heftigt mod de blyindfattede ruder og dryppede videre ned gennem skorstenen, hvor den sydende prøvede at slukke ilden i ildstedet.


  ”Et rigtigt møgvejr!” udbrød Hempseed. ”Har De nogensinde set sådan en våd september, hr. Jellyband?”


  Hempseed havde sat sig på en af de eftertragtede stole ved ildstedet, for han var en autoritet og vigtig person – ikke alene i Fishermans Rest hvor Jellyband altid brugte ham som modspiller i politiske diskussioner, men også i hele nabolaget, hvor hans lærdom og specielt hans viden om de hellige skrifter blev modtaget med den dybeste respekt og ærefrygt. Han sad henslængt i stolen klædt i en fornem, men godt slidt frakke. Den ene hånd var dybt begravet i lommen på hans fløjlsbukser og i den anden holdt han sin uundværlige lange, hvide kridtpibe. Han stirrede modløst på vinduerne, hvor regnen uophørligt løb ned i stride strømme.


  ”Nej,” svarede Jellyband, med eftertryk, ”det kan jeg slet ikke mindes, og jeg har endda boet på egnen i næsten tresindstyve år.”


  ”De ville sikkert ikke kunne huske noget fra de første tre år af de tresindstyve, hr. Jellyband,” indskød Hempseed stilfærdigt. ”Jeg tror pinedød ikke, at jeg nogensinde har set en lille rolling bekymre sig særligt meget om vejret – i det mindste ikke her på egnen. Jeg har boet her i næsten firehalvfjerds år, og jeg har for min part aldrig set noget lignende.”


  Hempseeds overlegne viden slog Jellyband helt ud, så han meget mod sædvane blev helt mundlam.


  ”Det ligner mere vejret i april end i september, ikke sandt?” fortsatte Hempseed trist, da en strøm af regndråber ramte ilden og prøvede at slukke den med en knitrende lyd.


  ”Ja, det gør det bestemt!” svarede kroværten. ”Men hvad kan man forvente med den regering, vi har?”


  Hempseed rystede på hovedet dybt skuffet over det britiske klima og den britiske regering.


  ”Jeg forventer slet ingenting, hr. Jellyband. Folk som os betyder ikke noget for de fornemme mennesker i London. Det er sjældent, jeg klager over det. Men når vejret bliver dårligt og vådt i september, og al min frugt rådner og dør som den ægyptiske mors førstefødte, så Gud bevare mig for flere jøder, kræmmere og sådanne med deres appelsiner og andre fremmede og ugudelige frugter, som ingen vil købe, hvis de engelske æbler og pærer var ordentlig modnet. Som de hellige skrifter siger…”


  ”Jeg giver Dem helt ret, hr. Hempseed,” tog Jellyband til genmæle. ”Og jeg siger, hvad kan man forvente andet? Derovre på den anden side af Kanalen har vi alle disse franske djævle, som tager livet af deres konge og adelen. Og hr. Fox og hr. Burke skændes indbyrdes, om vi burde lade dem fortsætte på deres egen ugudelige måde. Lad dem slå hinanden ihjel! siger hr. Fox. Stop dem! siger hr. Burke.”


  ”Åh, lad dem dog slå hinanden ihjel og til helvede med dem!” sagde Hempseed med eftertryk, fordi han brød sig ikke særlig meget om sin vens politiske anskuelser. Når han diskuterede med Jellyband, havde han tendens til at komme ud på dybt vand, hvor han ikke kunne bruge de perler af visdom, der havde givet ham et så godt omdømme i nabolaget og så mange gratis krus øl i Fishermans Rest.


  ”Lad dem slå hinanden ihjel,” gentog han, ”men lad os være fri for al den regn i september, for det er imod loven og skriften, som siger…”


  ”Men dog, hr. Harry, De er vist en værre en!” sagde Sally samtidigt i et flirtende tonefald til Harry Waite, som var kommet med en vovet bemærkning.


  Det var meget uheldigt for Sally, at hendes flirtende bemærkning faldt i netop samme øjeblik, som Hempseed trak vejret dybt for at komme med et af sine berømte, bibelske citater. Det nedkaldte nemlig hendes fars vrede over hendes hoved.


  ”Hør her, Sally,” sagde han med en alvorlig mine, ”hold nu op med at fjolle rundt med disse unge spradebasser og pas dit arbejde.”


  ”Arbejdet løber ingen steder, far,” sagde hun rask og slog med nakken.


  Jellyband rynkede brynene, han var ikke vant til at blive sagt imod. Han havde andre planer med sin datter, der var hans eneste barn. Hun skulle med tiden overtage Fishermans Rest og ikke giftes med en af disse havbønder, som havde et usikkert levebrød på havet.


  ”Hørte du ikke, hvad jeg sagde, tøs?” sagde han i det dæmpede, ildevarslende tonefald, som ingen i kroen vovede at sætte sig op mod. ”Gør nu aftensmaden klar til lord Tony og gør dig umage med den. For hvis han ikke er tilfreds, så skal du se, hvad der venter dig.”


  Sally sagde ikke noget, men bøjede hovedet og luskede modstræbende ud i køkkenet.


  ”Venter de fornemme gæster i aften, hr. Jellyband?” spurgte Jimmy Pitkin i et forsøg på at lette den trykkede stemning.


  ”Javist,” svarede Jellyband, ”nogle af lord Tonys venner fra den anden side af Kanalen. Hertuger og hertuginder, som den unge lord og hans ven, sir Andrew Ffoulkes, har vristet ud af kløerne på de morderiske djævle.”


  Dette passede ikke Hempseed.


  ”Gud fader bevar os!” sagde han kværulerende. ”Jeg undrer mig over, hvorfor de gør det? Jeg synes ikke, at man bør blande sig i andre menneskers sager. Som de hellige skrifter siger…”


  ”Måske siger De som en personlig ven af hr. Fox, bare slå dem ihjel,” indskød Jellyband med bidende ironi.


   ”Undskyld mig, hr. Jellyband,” protesterede Hempseed svagt. ”Det har jeg aldrig sagt.”


  Nu havde Jellyband sin ven lige der, hvor han ønskede at have ham.


  ”Eller måske er De blevet alt for gode venner med nogle af disse franske fyre, som man siger er kommet over Kanalen med det formål at få os englændere til at være enige med deres morderiske vaner.”


  ”Jeg ved ikke, hvad De mener, hr. Jellyband. Jeg ved kun…”


  ”Jeg ved kun,” hævdede Jellyband højlydt, ”at min gode ven Peberkorn, som ejer kroen Det Blå Vildsvin, var den mest trofaste og loyale englænder, som fandtes i hele kongeriget. Og se ham nu! Han er blevet ven med nogle af disse frøædere – han mængede sig med dem, som om de var gode engelskmænd og ikke nogle gudsforladte, forbandede spioner. Ja, hvad skete der? Peberkorn taler nu til højre og venstre om revolutioner og frihed, og ned med aristokraterne, ligesom hr. Hempseed derovre!”


  ”Undskyld mig, hr. Jellyband,” indskød Hempseed frygtsomt, ”Jeg mente ikke…”


  Jellyband havde henvendt sig til hele selskabet i krostuen, som havde lyttet rædselsslagent og med åben mund til genfortællingen af Peberkorns svigefulde opførsel. To fornemt klædte herrer, der sad ved et bord for sig selv med et spil domino, havde også stoppet deres spil og lyttede nu til Jellybands internationale meninger med stor fornøjelse. Den ene af dem vendte sig mod Jellyband med et ironisk smil om munden.


  ”Min kære ven, De lader til at mene,” sagde han stille, ”at disse franskmænd – var det ikke spioner, De kaldte dem – er nogle utroligt snu fyre, siden de kunne fordreje hovedet på deres ven Peberkorn. Hvordan tror De, at de har båret sig ad med det?”


  ”Måske De har overtalt ham. Jeg har hørt, at disse franskmænd er godt skåret for tungebåndet, og hr. Hempseed her kan fortælle Dem, hvordan de kan sno folk omkring deres lillefinger.”


  Den fremmede vendte sig mod Hempseed.


  ”Er det virkelig sandt, hr. Hempseed?”


  ”Det kan jeg virkelig ikke svare på,” svarede Hempseed irriteret.


  ”Ja, så må vi da håbe, at disse snedige spioner ikke får held med at ændre Deres yderst patriotiske meninger,” sagde den fremmede henvendt til Jellyband.


  Dette kaldte på Jellybands humoristiske sans, og han slog en skraldende latter op, som tilhørerne muntert deltog i.


  ”Hahaha! Hohoho! Hehehe!” lo han i alle tonearter, indtil han fik ondt i siden og tårer i øjnene. ”Ændre mine meninger! Hør på ham! Sagde herren, at disse frøædere skulle kunne ændre min mening? Hva’? Det er dog en underlig ting at sige.”


  ”Hør, hr. Jellyband,” sagde hr. Hempseed docerende, ”De ved, hvad de hellige skrifter siger: Den, der tror, at han står, skal tage sig i agt for, at han ikke falder.”


  ”Men hør mig, hr. Hempseed,” svarede Jellyband, mens han endnu klukkede af latter, ”de hellige skrifter kender ikke mig. Jeg ville ikke så meget som drikke et glas øl med en af disse morderiske franskmænd, og intet de kan sige vil ændre min mening. Basta! Jeg har hørt, at disse frøædere ikke engang kan tale et ordentligt engelsk, så hvis en af dem henvendte sig til mig på deres ukristelige kaudervælsk, ja, så ville jeg med det samme opdage dem? Man kan kende sine lus på gangen, ikke sandt?”


  ”Javel, min kære ven,” samtykkede den fremmede muntert. ”Jeg kan se, at De er alt for skarpsindig for disse franskmænd. Jeg skåler for Deres helbred, og det vil være en ære for mig, hvis De vil dele denne flaske vin med mig.”


  ”De er meget venlig, sir,” sagde Jellyband og tørrede de sidste lattertårer væk. ”Det vil jeg meget gerne.”


  Den fremmede skænkede et par bægre fulde af vin og rakte det ene til kroværten.


  ”Selv om vi er loyale englændere,” sagde han med et humoristisk smil, ”så må vi dog indrømme, at der i det mindste er en god ting, som kommer fra Frankrig.”


  ”Javel! Det vil ingen nægte,” samtykkede Jellyband.


  ”Til den bedste krovært i hele England,” sagde den fremmede og hævede sit krus.


  ”Hip, hip, hurra!” råbte folk og skålede lystigt med hinanden, så krostuen snart genlød af høj og munter latter.


  ”At tænke sig, at jeg nogensinde ville blive overbevist af en gudsforladt udlænding! Hva’? De er en meget venlig person, sir, men De siger godt nok nogle underlige ting.”


  Den fremmede bøjede hovedet og skjulte et ironisk smil. Ja, det var i sandhed en latterlig påstand, at der skulle findes nogen, som kunne rokke ved Jellybands rodfæstede mening om, at indbyggerne på hele Europas kontinent var helt uduelige.

Flygtningene
 
I alle dele af England var der dengang en stærk antiparti imod franskmændene og deres gerninger. Smuglere og ærlige forretningsmænd, som rejste mellem den franske og engelske kyst, hjembragte nyheder, der fik enhver ærlig englænders blod til at koge af harme. Når han hørte om disse barbarer, der havde fængslet deres konge og hele hans familie, udsat dronningen og de royale børn for enhver slags nedværdigende behandling samt yderligere krævede dødsstraf over hele den kongelige familie og enhver af dens tilhængere – ja, så fik han lyst til at give disse mordere ”en ordentlig en på tuden.”
Pøblens barbariske mord på prinsesse Maria Teresa de Lamballe – Marie-Antoinettes unge og charmerende veninde – og dens efterfølgende skamfering af hendes afsjælede legeme, fyldte alle i England med usigelig rædsel og afsky. De daglige henrettelser af snesevis af royalister af god familie, hvis eneste forbrydelse var, at de var af aristokratisk afstamning, rejste et råb om hævn fra hele det civiliserede Europa.
Og på trods af alt dette vovede ingen at blande sig. Burke havde opbrugt al sin veltalenhed i et forsøg på at få den britiske regering til at bekæmpe Frankrigs revolutionære regering. Den forsigtige Pitt mente derimod ikke, at England var parat til at kaste sig ud i en ny anstrengende og kostbar krig. Det måtte være Østrig, som skulle tage initiativet. Var den afsatte dronning, som nu sad fængslet og blev hånet af den hylende pøbel, ikke datter af kejserinde Maria Theresia og kejser Frans af Østrig? Så det kunne ikke være Englands opgave at gribe til våben, bare fordi én gruppe franskmænd havde besluttet sig for at udrydde en anden gruppe franskmænd, argumenterede Fox.
Med hensyn til Jellyband og hans ligesindede så var de royalister og modstandere af revolutioner alle som en. Så selv om de så ned på alle udlændinge med den dybeste foragt, så var de rasende på Pitt over hans forsigtighed og tilbageholdenhed. De var jævne mennesker og kendte naturligvis ikke de diplomatiske grunde, der styrede den store statsmands politik.
Sally kom løbende ind i krostuen igen. Hendes kinder blussede af begejstring og iver. Det muntre selskab i krostuen havde ikke hørt hestehovene udenfor på grund af larmen, men Sally havde fået øje på en gennemblødt rytter, der var stoppet op udenfor døren til Fishermans Rest. Stalddrengen var løbet ud og havde taget sig af hesten, mens Sally skyndte sig hen til hoveddøren for at byde rytteren velkommen.   
”Jeg tror, det er lord Antonys hest ude i gården, far!”
Døren fløj op og i samme øjeblik slyngede en drivvåd arm sig rundt om livet på Sally.
”Gud velsigne dine brune og skarpe øjne, min smukke Sally,” sagde rytteren med en kraftig og hjertelig stemme, der gav rungende ekko under loftets egetræsbjælker.
Jellyband sprang op og ilede skyndsomst rytteren i møde. Han virkede helt forfjamsket over den fornemme gæsts ankomst.
”Hør, Sally,” fortsatte lord Antony og anbragte et kys på Sallys rosenrøde kinder, ”du bliver dog smukkere og smukkere for hver gang, jeg ser dig. Det må være svært for din brave far at holde alle bejlerne på afstand af sin kønne datter. Hvad mener De, hr. Waite?”
Waite svarede ham ikke, men udstødte et utilfreds grynt. Han havde stor respekt for lord Antony, men han brød sig ikke om hans nærgåenhed over for Sally.
Lord Antony Dewhurst, søn af hertugen af Exeter, lignede en rigtig ung, engelsk gentleman – høj, fint bygget, bredskuldret og en glad natur. Han var en god sportsmand, en munter kammerat og en høflig, dannet verdensmand, men desværre handlede han tit, før han tænkte. Han var kendt som en livlig selskabsløve både i Londons saloner og i landsbykroerne. Alle kendte ham i Fishermans Rest, da han ofte tog turen over Kanalen og overnattede på vejen hjem eller derover.
Han nikkede venligt til Waite, Pitkin og de andre, hvorpå han slap Sally og gik over til ildstedet for at tørre sit våde tøj og få varmen. Mens han stod og varmede sig, kastede han et hurtigt, mistænksomt blik på de to fremmede, der roligt havde genoptaget deres dominospil. Et kort øjeblik gled en skygge af dyb alvor og ængstelse hen over hans muntre ansigt og formørkede det. Så vendte han sig hurtigt mod Hempseed med sit sædvanlige, joviale ansigtsudtryk.
”Nå, hr. Hempseed, hvordan står frugten i år?”
”Åh, meget dårligt, min kære lord,” sagde Hempseed sørgmodigt, ”men hvad andet kan man vente, når vores regering viser velvilje over for de skurke i Frankrig, der vil myrde deres konge og hele adelen.”
”Ja, de slyngler,” sagde lord Antony, ”de tager livet af alle de uheldige mennesker, de kan få fat i, men i aften kommer der nogle af vores venner her, som heldigvis er undsluppet deres kløer.”
Lord Antony sendte et trodsigt blik i retning af de to fremmede i hjørnet, da han sagde disse ord.
”Takket være Dem, min kære lord, og Deres venner, har jeg hørt,” sagde Jellyband.
 Lord Antony lagde omgående sin hånd advarende på kroværtens arm.
”Stille!” sagde han bydende og kiggede igen mistænksomt på de to fremmede.
”Åh, bryd Dem ikke om de to,” sagde Jellyband beroligende. ”De er helt ufarlige. Jeg ville ikke have sagt noget, hvis ikke jeg var sikker på, at vi var blandt venner. Herren der er en lige så trofast undersåt af kong George som både De og jeg. Han er lige ankommet til Dover for at drive forretning her i området.
”Forretning? Det må da være som bedemand, for jeg forsikrer Dem for, at jeg aldrig har set et mere trist og bedrøveligt ansigt.”
”Nej, min herre, jeg tror, at herren er enkemand. Det kan forklare hans melankolske væsen. Men ikke desto mindre er han en ven. Jeg vil stå inde for ham, og De må indrømme, at den bedste til at bedømme et menneske må være en krovært med mange års erfaring.”
”Nå, det er helt i orden. Bare vi er blandt venner,” sagde lord Antony, som øjensynligt ikke ville diskutere emnet yderligere med kroværten. ”Men sig mig en gang, bor der nogle andre her for tiden?”
”Nej, min herre, og jeg venter heller ingen – bortset fra…”
”Bortset fra?”
”Bortset fra nogle, som De ikke ville have noget imod.”
”Hvem er det?”
”Det er sir Percy Blakeney og frue, som kan være her når som helst, men de bliver her ikke…”
”Lady Blakeney?” udbrød lord Antony forbavset.
”Ja, min herre. Sir Percys kaptajn var her for et øjeblik siden. Han fortalte mig, at lady Blakeneys bror sejler over til Frankrig i dag i sir Percys lystyacht, Daydream. Sir Percy og lady Blakeney følges med ham hertil for at sende ham godt af sted. Det er ikke et problem, vel?”
”Nej, nej, det er helt i orden, min ven. Det er kun et problem, hvis aftensmåltidet ikke er det bedste, som Sally formår at lave det.”
”Det skal De ikke være bekymret for, lord Antony,” sagde Sally, som var i fuld gang med at dække bordet, der så indbydende ud med blanke tinkrus, porcelænstallerkner og en stor buket farvestrålende georginer i midten. ”Hvor mange skal jeg dække til?”
”Til fem, smukke Sally, men lav rigeligt med ekstra mad. Vores venner er trætte og udmattede efter rejsen, og sikkert også sultne. Jeg for min part kunne fortære en hel okse i aften.”
”Nu tror jeg, de kommer,” sagde Sally begejstret. ”Jeg kan høre hovslag på vejen og lyden af rumlende vognhjul.”
Der blev et almindeligt røre i krostuen. Alle var nysgerrige efter at se lord Antonys fine venner fra den anden side af Kanalen. Sally kastede et hurtigt blik i spejlet på væggen og rettede lidt på håret, mens Jellyband kom ilende for at være den første til at byde de fornemme gæster velkommen. De to fremmede i hjørnet spillede roligt videre og deltog ikke i den almindelige opstandelse. De lod til at være travlt optaget af deres dominospil og kiggede ikke engang hen mod døren.
”Lige frem, grevinde, døren til højre,” lød en stemme udenfor.
”Ja! Nu kommer de!” sagde lord Antony glad. ”Skynd dig nu, min smukke Sally, og lad os få suppen på bordet i en fart.”
Døren fløj op, og et selskab bestående af to damer og to herrer trådte ind i krostuen. Jellyband bukkede dybt og bød dem overstrømmende velkommen til sin kro.
”Velkommen! Velkommen til gamle England!” sagde lord Antony glædestrålende og gik de nyankomne i møde med udstrakte hænder.
”Åh, De er lord Antony Dewhurst, ikke sandt?” sagde den ene af damerne med en stærk udenlandsk accent.
”Til tjeneste, madame,” svarede lord Antony og kyssede formelt de to damer på hænderne. Så vendte han sig om mod mændene og gav dem et varmt håndtryk.
Sally hjalp hurtigt damerne af med deres rejsekåber og noget forkomne, som de var efter rejsen, gik de begge hen til ildstedet, hvor der blussede en klar ild.
Sally skyndte sig derefter ud i køkkenet, mens Jellyband overstrømmende venligt stillede to stole hen til ildstedet. Hempseed bukkede høfligt og overlod sin plads ved ildstedet til de nyankomne. Alle kiggede nysgerrigt, men ærbødigt på de fremmede.
”Åh, mine herrer! Jeg er så taknemmelig. Hvad kan jeg sige?” sagde den ældste af de to damer og holdt et par fine, aristokratiske hænder hen til ilden. Hun sendte et taknemmeligt blik til lord Antony og en af de unge mænd, som var travlt optaget af at befri sig for sin regntunge kappe.
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