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Om Fodfejl
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Forord

Dette er historien om dengang, Danmark svigtede sine venner og allierede i NATO. Det skete i de sidste år af Den Kolde Krig. Det er også historien om, hvordan Danmark lidt fodslæbende valgte side under Den Kolde Krig. Om dobbeltspil og fedtspilleri. Men først og fremmest er det historien om, hvordan Danmark brød indgåede aftaler om det fælles forsvar. Hvordan Danmark undergravede den fælles forhandlingsposition over for Sovjetunionen. Hvordan Danmark satte fodnoter i de fælles NATO-dokumenter for at lægge afstand til den fælles strategi. Den handler om „fodnoteperioden“, som blev et mørkt kapitel i den danske udenrigspolitiske historie.

 

Danmark var sluppet forholdsvis uskadt gennem Den Anden Verdenskrig. Men samarbejdspolitikken havde gjort skade på nationens sjæl. Den fik mange til at dyrke forestillingen om, at vi bare var et lille land, som kunne hygge sig i smug. Og det gjorde vi så, i kraft af den skæbneløshed, der stod i grel modsætning til det liv og den virkelighed, som blev andre til del – alle dem, der henslæbte et halvt århundrede i ufrihed bag Jerntæppet. Vi mærkede det ikke. Og når det brændte på, var det ikke vores bord.

I dag er der vokset en ny generation frem, som ikke har oplevet Den Kolde Krig. For dem kan det være vanskeligt at forstå, hvad det hele drejede sig om. At faren og truslerne var virkelighed. Men det er vigtigt, at de lærer af de erfaringer, vi andre gjorde. Så kan de forhåbentlig undgå at gentage vore dumheder. Derfor er fodnoteperioden værd at beskæftige sig med.

 

Jeg var udenrigsminister i de år. Jeg bærer derfor min del af ansvaret for, at det gik, som det gik. Jeg glemmer aldrig, da en amerikansk udenrigsminister i en fortrolig samtale sagde til mig, at hvis alle europæere opførte sig som danskerne, så var der ikke noget NATO. Han havde ret. Derfor føler jeg et stærkt personligt behov for at få fortalt historien – som jeg selv oplevede den. Det var et flertal i Folketinget, der formulerede fodnoterne, imod regeringens stemmer – og det var regeringen, der måtte præsentere dem for vore allierede. Jeg var modstander af den politik, der blev udtrykt gennem fodnoterne, men jeg accepterede at blive siddende som minister i en stadigt vanskeligere klemme mellem mine egne holdninger og den politik, et flertal i Folketinget ville tvinge mig til at føre.

Jeg lagde aldrig skjul på mine holdninger. Men jeg kunne blive siddende, fordi det aldrig lykkedes at samle et flertal for at fjerne mig fra posten. Vores regering valgte at klæbe til taburetterne for at undgå, at Socialdemokraterne kom tilbage til magten. For det var jo, hvad hele spillet gik ud på. Socialdemokraterne prøvede at bruge sikkerhedspolitikken til at vælte regeringen ved at lave et „alternativt flertal“ sammen med venstrefløjen og De Radikale. Det flertal kunne nok enes om at sende regeringen i byen med meldinger, som var stik imod, hvad Socialdemokraterne selv gjorde, da de havde regeringsansvaret. Men de kunne ikke enes om at tage konsekvensen og fyre regeringen. Derfor nøjedes de med at give mig „næser“, når de mente, jeg ikke havde repræsenteret deres holdninger tilfredsstillende. Det var dansk indenrigspolitik, når den er værst.

 

Det gik ud over Danmarks internationale anseelse. Og det gik ud over Danmarks sikkerhed. Heldigvis endte det godt – og det gjorde det, fordi vore allierede fulgte den strategi, som et flertal i det danske Folketing ville have dem til at opgive. Vore allierede satte Moskva stolen for døren. Og det førte til, at Sovjetunionen gik i opløsning, Den Kolde Krig ophørte. Og truslerne mod Danmarks sikkerhed forsvandt.

Men der dukkede nye trusler op, og dem skal vi håndtere i dag. Freden og friheden er truet af de mange nye angreb på vore værdier og vores levevis. Vi oplever nu en kamp mellem det gode og det onde, som forekommer endnu mere uhåndgribelig end dengang under Den Kolde Krig, da der var klare skillelinjer at forholde sig til. Det er trusler, som er mindst lige så farlige, som da lagrene af atomraketter voksede i Øst og i Vest. Og truslerne fra den internationale terrorisme og ustabile staters rådighed over masseødelæggelsesvåben er på mange måder endnu vanskeligere at håndtere. Derfor er det så betænkeligt, at vi også i dag ser tegn på, at partier i opposition sætter indenrigspolitik over nationens overordnede sikkerhedsinteresser. Historien har det med at gentage sig, og derfor har jeg også valgt at fortælle den frem til vor tid.

 

Jeg oplevede som udenrigsminister overgangen fra Den Kolde Krig til „den nye verdensorden“, som de fleste talte så optimistisk om i begyndelsen af 1990’erne. Jeg oplevede, hvordan Danmark fra at være et passivt fodnoteland, som ingen rigtigt regnede med, blev en særdeles aktiv og respekteret deltager i international politik. Ikke blot i ord, men også i gerning. Det var nogle af de bedste år i mit liv. For det var en lykkelig forandring. Overgangen til en aktivistisk udenrigspolitik, som det er kaldt, var nemlig ikke alene et spørgsmål om stolthed og selvværd, det var også et spørgsmål om at bidrage bedst muligt til at gøre verden sikrere og bedre.

 

Bogen bygger både på offentligt tilgængelige kilder og på mine egne optegnelser fra de år, hvor det hele skete. Mange aktører i fodnoteperioden lever endnu, og nogle er fortsat aktive i politik. Mange af dem vil formentlig have andre synspunkter og forklaringer end dem, der bringes frem i denne bog. For selv om jeg har bestræbt mig på kun at fortælle sandheden, så vil jeg ikke påstå, at jeg har fortalt hele sandheden. Det er ikke en „neutral“ bog. Det er min version af, hvad der skete og hvorfor.

Uffe Ellemann-Jensen

Hellerup, september 2004




Første del: Scenen
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Den Kolde Krig blev rigtig kold i 1961. USA’s præsident John F. Kennedy og Sovjetunionens leder Nikita Khrustjov mødes her for første gang i Wien, hvor den nye unge præsident bliver hårdt presset. Russerne vil ændre på Berlins status og truer med krig. Kort efter opføres Berlin-muren, og året efter kommer Cuba-krisen. Da var verden tættere på krig end på noget andet tidspunkt siden 1945.

Gyldendal, Billedbiblioteket

Kapitel 1: Den Kolde Krig

Danmark kunne være kommet til at se helt anderledes ud. Min generations liv kunne være blevet et helt andet. Hvis Danmark var kommet til at ligge bag Jerntæppet, som kom til at dele Europa efter Den Anden Verdenskrig – så havde vi delt skæbne med befolkningerne i Estland, Letland, Litauen, Polen og Tjekkoslovakiet, som efter tysk besættelse var blevet først befriet og derefter besat af Sovjetunionen.
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Jalta-mødet i februar 1945: Kort før Anden Verdenskrig slutter, enes Churchill, Roosevelt og Stalin om opdelingen af efterkrigstidens Europa i interesseområder.
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Berlin 1945: Sovjetiske soldater planter den røde fane på toppen af Rigsdagsbygningen.

Gyldendal, Billedbiblioteket

Stormagterne havde delt efterkrigstidens Europa mellem sig, da Roosevelt, Churchill og Stalin indgik Jalta-aftalen i februar 1945. Men der var ingen aftale mellem stormagterne om, at Danmark skulle betragtes som vestmagternes interesseområde. Sovjetunionen havde afvist at give Danmark status som allieret. Og i krigens sidste dage blev der gjort et forsøg på at bringe os ind i den sovjetiske interessesfære. Da de sovjetiske hære rykkede frem mod Berlin, fik den nordlige armé under marskal Rokossovskij ordre fra Moskva til at foretage et fremstød nord om den tyske rigshovedstad. Den skulle forsøge at erobre Lübeck og Kiel og derefter rykke op i Jylland. Briterne fornemmede, hvad der var ved at ske, og stødte så hurtigt frem til Østersøen, at Rokossovskij blev afskåret. Det skete så sent som den 2. maj 1945. Og Danmark blev derfor befriet af britiske styrker kun to dage senere. Bortset fra Bornholm, som blev befriet af sovjetiske tropper – og de blev der i næsten et år.

Det var Danmarks og danskernes store held, at det gik, som det gik. Og det er tankevækkende, at vi var så tæt på at lide samme skæbne som de lande, der måtte tilbringe næsten et halvt århundrede i ufrihed og undertrykkelse bag Jerntæppet. Hvis vi var blevet befriet af Den Røde Hær i maj 1945, hvem ved da, hvornår Moskva ville have givet slip på de øer, der kontrollerede indsejlingen til Østersøen? Vi ved det ikke. Men risikoen var der for, at vi som de andre var kommet til at leve et lille halvt århundrede i ufrihed. Vi kunne have set mange danskere, alle dem, der havde stukket næsen frem, blive fængslet, deporteret eller henrettet. Vi kunne have levet et liv, spærret inde i vort eget land uden muligheder for at rejse rundt i den verden omkring os, som blomstrede op i frihed efter krigen. Det var den skæbne, andre folkeslag tæt på os fik.

Sådan gik det ikke. Vi fik friheden til at vælge vores eget liv og vores egen placering i verden. Selv om vi engang imellem havde lidt vanskeligt ved at finde ud af det.


Puslinglandet

Danmark var et af de lande, som under Den Kolde Krig lå umiddelbart uden for Jerntæppet, og som mærkede presset fra Sovjetunionen. Det kom til at præge danskernes liv.

De fleste danskere er ikke meget for at skulle vælge side. Jeppe Aakjær skrev om „du pusling-land, som hygger dig i smug, mens hele verden brænder om din vugge“. Derfor havde så mange lukket øjnene for, hvad der skete i 30’erne. Men pusling-landet fik ikke lov til at hygge sig i smug. Det blev besat, og selv om det var en mild besættelse, sammenlignet med hvad resten af det besatte Europa oplevede, så rokkede det ved troen på, at man kunne holde sig uden for det, der skete i verden omkring os.

 

Meningsdannelsen under Den Kolde Krig var naturligvis fra starten påvirket af, at man netop havde oplevet Den Anden Verdenskrig. Indtrykkene af fascismens brutalitet var tæt på, mens det straks var vanskeligere at få øje på den undertrykkelse og umenneskelighed, som de kommunistiske diktaturer rummede. Dels var det lukkede systemer, som de færreste danskere fik lejlighed til at stifte personligt bekendtskab med. Dels havde det sovjetiske system mange fortalere i Danmark, som enten på grund af ideologisk overbevisning eller på grund af uvidenhed og intellektuel dovenskab tegnede et forskønnet billede af virkeligheden bag Jerntæppet. Og kommunisterne var djævelsk dygtige til at bruge propagandavåbnet.

De danske kommunister stod jo også som modstandsbevægelsens helte. Ganske vist fulgte de i den første del af besættelsen parolen fra Moskva, som gav Hitler frie hænder i henhold til ikke-angrebspagten. Men da Hitler havde angrebet Sovjetunionen, vendte billedet, og de velorganiserede danske kommunister kom med deres erfaring i illegalt arbejde til at spille en fremtrædende rolle i den danske modstandsbevægelse. Den respekt, dette skabte, smittede af på opfattelsen af kommunisterne i årene efter befrielsen. De blev betragtet som gode landsmænd, der havde gjort en modig indsats for nationen. Vi ved i dag, at loyaliteten hos mange lå et helt andet sted, og at fremtrædende danske kommunister aktivt arbejdede for en sovjetisk magtovertagelse i Danmark. Historikerne graver stadig nye oplysninger frem af arkiverne. Men dengang var det ikke så indlysende – og begivenheder skal nu engang bedømmes på de opfattelser og den viden, man havde, da de udspillede sig, og ikke på den bagklogskab, man kan erhverve sig siden.

 

Alt dette medvirkede til, at mange danskere fandt det meget vanskeligt at vælge side. Og skulle man endelig gøre det, blev det med en masse forbehold. Sådan var det med forholdet til NATO, og sådan blev det også i forholdet til den europæiske integration, efterhånden som den begyndte at tage form. Ibsens ord fra Brand – „Hvad du er, vær fuldt og helt /og ikke stykkevis og delt“ – passer ikke i det flade danske landskab.



Den kolde krig set med barneøjne

Jeg tilhører den generation, der voksede op under Den Kolde Krig. Mine første lidt flaksende erindringer er fra krigens og besættelsens tid, og så begynder tingene at tage form i efterkrigsårene.

 

Lige efter krigen, i sommeren 1947, mødte jeg som kun seksårig dreng første gang noget af det, der var ved at ske uden for min egen trygge lille verden. Jeg tilbragte den lange, varme sommer på min morfars gård på Vestfyn, og her fik jeg en legekammerat fra Polen. Det var en lidt større dreng, Stefan, nogle år ældre end jeg selv. Han var sammen med andre polske børn kommet til Danmark på sommerferie for at få lidt sul på kroppen.

Stefan var mager og stærk. Vi talte ikke samme sprog, men forstod hinanden, som børn nu gør. Og han var min helt, en vild krabat, der turde alt det, jeg ikke turde. Da sommeren var slut, og Stefan skulle sejle hjem til Polen, stod jeg sammen med min mor og vinkede farvel til ham gennem gitteret til Københavns Frihavn. Han gav mig sin spejderbog som afskedsgave, for at jeg ikke skulle græde. Vi hørte aldrig mere fra Stefan. Det år tog kommunisterne magten i Polen, som var på randen af borgerkrig. Det fortalte min mor mig, når jeg spurgte, hvordan Stefan havde det. Spejderbogen har jeg endnu, med Stefans billede og data. Og spejderløftet står på første side, som slutter med „Tak mi dopomóź Bóg!“ – Gud står mig bi!


DEN KOLDE KRIGS HISTORIE

1945

I februar mødes lederne fra USA, Storbritannien og Sovjetunionen – Roosevelt, Stalin og Churchill – i Jalta. De aftaler, hvordan Tyskland skal regeres, når verdenskrigen er slut. Jalta-aftalen gav store indrømmelser til Sovjetunionen: Der trækkes nye grænser i Europa, som bl.a. betyder, at de baltiske lande forbliver indlemmet i Sovjetunionen. En stor del af Polen går til Sovjetunionen, men Stalin lover frie valg. I maj overgiver Tyskland sig og deles op i besættelseszoner. I august kastes to amerikanske atombomber over Japan, som derefter overgiver sig. Den Anden Verdenskrig er slut. FN-Pagten underskrives i San Francisco den 26. juni.

1946

„Et Jerntæppe har sænket sig over Europa,“ siger Churchill i sin Fulton-tale i marts, hvor han advarer mod Sovjetunionens hensigter. I Polen, Tjekkoslovakiet og Ungarn begynder kommunisterne at sætte sig på magten med støtte fra Sovjetunionen. Deportationer og udrensninger i de baltiske lande.

1947

Polen er på randen af borgerkrig efter kommunistisk magtovertagelse. USA’s præsident Truman beder Kongressen om 400 mio. $ til bekæmpelse af kommunismen i Grækenland og Tyrkiet. Med Truman-doktrinen loves økonomisk og militær støtte til „frie folk, som gør modstand mod bevæbnede mindretals forsøg på undertrykkelse eller udefra kommende pression“. USA vedtager Marshall-planen, som giver massiv økonomisk støtte til Europas genopbygning, i alt 13 mia. $ i årene 1948-52. Sovjetunionen siger nej til støtten og tvinger de central- og østeuropæiske lande til også at sige nej.

1948

Kommunisterne tager magten i Tjekkoslovakiet ved et kup i februar. Vestunionen (WEU) oprettes af Storbritannien, Frankrig og Benelux-landene. Den 24. juni indleder Sovjetunionen en blokade af Berlin i et forsøg på at presse vestmagterne ud. Men i de næste 11 måneder gennemfører amerikanske og britiske fly en luftbro, som sikrer byens forsyninger. Efter 200.000 flyvninger opgiver Sovjetunionen blokaden.


[image: Billede]
Under Sovjetunionens blokade af Berlin i 1948 opretholdt vestmagterne en luftbro, der holdt byen forsynet.

New York Times Photos/Gyldendal, Billedbiblioteket

1949

NATO oprettes. Den nordatlantiske traktat omfatter USA, Canada og en række vesteuropæiske lande: Medlemmerne af Vestunionen samt Danmark, Norge, Island, Italien og Portugal. De europæiske NATO-lande anmoder USA om økonomisk og militær bistand. Europarådet oprettes. I Kina tager kommunisterne magten efter at have vundet borgerkrigen. Mao Tse-tung rejser til Moskva og indgår en venskabsog samarbejdsaftale med Sovjetunionen. I august foretager Sovjetunionen sin første prøvesprængning af en atombombe. USA’s atommonopol er brudt.

1950

USA indleder betaling af 9 mia. $ i militær bistand til de europæiske allierede. Det kommunistiske Nordkorea invaderer Sydkorea. FN’s Sikkerhedsråd samler en international koalition til at bekæmpe invasionen. Korea-krigen begynder. Ved slutningen af året går Kina ind i krigen på Nordkoreas side.


[image: Billede]
Korea-krigen 1950-53: Vestmagterne støtter Sydkorea mod angreb fra det kommunistiske Nordkorea, som støttes af Kina.

Gyldendal, Billedbiblioteket

1951

Den Europæiske Kul- og Stålunion oprettes af Frankrig, Tyskland, Italien og Benelux-landene.

1952

Grækenland og Tyrkiet bliver medlemmer af NATO. Den 1. november foretager USA den første prøvesprængning af en brintbombe.

1953

Den 5. marts dør Stalin. Han afløses af Malenkov, som hurtigt væltes af Bulganin og Khrustjov. Den 17. juni skyder sovjetiske kampvogne på demonstrerende arbejdere i Østberlin. Korea-krigen afsluttes med en våbenstilstandsaftale. Sovjetunionen meddeler, at man er i besiddelse af brintbomben.

1954

Frankrig drives ud af Vietnam efter nederlaget ved Dien Bien Phu til de vietnamesiske kommunistiske styrker under Ho Chi Minh. I Genève indgås en aftale om deling af Vietnam. I Nordkorea tager kommunisterne magten. USA lover Sydkorea hjælp mod kommunisterne.

1955

Tyskland bliver medlem af NATO. Sovjetunionen opretter Warszawapagten med deltagelse af Albanien, Bulgarien, Tjekkoslovakiet, Østtyskland, Ungarn, Polen og Rumænien.

1956

Den 14. februar holder Khrustjov en “hemmelig tale” på det sovjetiske kommunistpartis 20. kongres, hvor han undsiger Stalins politik og afviser den leninistiske doktrin om krigens uundgåelighed. Han opfordrer i stedet til „fredelig sameksistens“ mellem kapitalistiske og kommunistiske systemer. I november knuser sovjetiske styrker det ungarske oprør.

1957

Rom-traktaten underskrives, og Det Europæiske Økonomiske Fællesskab oprettes. I oktober opsender Sovjetunionen Sputnik, den første satellit i kredsløb om Jorden.

1959

Fidel Castro tager magten på Cuba. Han gennemfører nationaliseringer og indgår handelsaftaler med Sovjetunionen.

1960

Et højtflyvende amerikansk U-2 spionfly skydes ned over Sovjetunionen.

1961

Den sovjetiske kosmonaut Gagarin bliver første menneske i rummet. I april forsøger eksil-cubanere en invasion i Cuba. De nedkæmpes i Svinebugten. USA’s præsident Kennedy påtager sig ansvaret. I august begynder de østtyske myndigheder at opføre Berlin-muren for at hindre folk i at flygte til Vestberlin.


[image: Billede]
Det delte Berlin i 1961: Kampklare østtyske tropper med vandkanoner ved Brandenburger Tor. Senere på året opføres Berlin-muren for at stoppe flugten fra Øst til Vest.

Gyldendal, Billedbiblioteket

1962

DDR’s leder Walter Ulbricht erklærer, at der findes to fjendtlige Tysklande, som kun kan forenes, hvis også Vesttyskland bliver kommunistisk. Cuba-krisen: Sovjetunionen anbringer atommissiler i Cuba. USA indleder flådeblokade. Efter seks dage indvilger Sovjetunionen i at fjerne missilerne.

1963

USA og Sovjetunionen aftaler at etablere en „varm linje“, så de to landes ledere kan kommunikere direkte i tilfælde af kriser. USA, Storbritannien og Sovjetunionen indgår en aftale, som forbyder atomprøvesprængninger i atmosfæren, i det ydre rum og under vand. Præsident Kennedy myrdes.

1964

Nordvietnamesiske flådefartøjer beskyder et amerikansk krigsskib i Tonkinbugten. USA’s præsident Johnson får Kongressens tilladelse til at sende amerikanske tropper til Sydvietnam. Khrustjov afsættes og erstattes med Leonid Brezhnev. Kina sprænger sin første atombombe.

1965

USA og Sovjetunionen opsender de første kommunikationssatellitter.

1966

Frankrig beslutter at træde ud af NATO’s militære samarbejde fra 1969.

1967

NATO vedtager Harmel-rapporten om alliancens fremtidige opgaver.

1968

Tet-offensiven: Nordvietnamesiske styrker trænger dybt ind i Sydvietnam. Præsident Johnson stopper de amerikanske bombninger af Nordvietnam og tilbyder fredsforhandlinger. I Tjekkoslovakiet nedkæmpes Dubceks forsøg på „kommunisme med et menneskeligt ansigt“, da 650.000 tropper fra Sovjetunionen og andre Warszawapagt-lande invaderer landet og afsætter regeringen.

1969

Richard Nixon bliver ny amerikansk præsident. Den 8. juni fremlægger han en plan om at trække amerikanske landstyrker ud af Vietnam og overlade krigen til de sydvietnamesiske styrker.

1970

Traktaten om ikke-spredning af atomvåben, som er blevet til på initiativ af USA og Sovjetunionen, træder i kraft. Der indledes forhandlinger i Wien mellem Sovjetunionen og USA om begrænsning af strategiske våben (SALT).

1972

Nixon besøger Kina som den første amerikanske præsident. Sammen med Mao underskriver han en erklæring, som anerkender de to landes „grundlæggende forskelle“ og udtrykker ønsket om en „normalisering af forbindelserne“. Den 26. maj underskriver Nixon og Brezhnev i Moskva SALT-aftalen, som sætter grænser for både ubådsbaserede og interkontinentale atommissiler samt ABM-traktaten om anti-ballistiske missilsystemer. Der indledes forhandlinger i Genève om en SALT II-aftale om endnu mere vidtgående nedrustning på missilområdet.

1973

27 januar underskriver USA, Sydvietnam, Nordvietnam og Vietcong en fredstraktat i Paris. Der etableres våbenhvile, og USA skal trække sine tropper ud af Vietnam. I Helsingfors indledes konferencen om sikkerhed og samarbejde i Europa (CSCE). I Wien indledes forhandlinger om gensidige og afbalancerede styrkereduktioner (MBFR).

1974

Richard Nixon må træde tilbage som præsident efter Watergate-sagen. Han afløses af Gerald Ford.

1975

Saigon falder i april. Samtidig tager det kommunistiske Khmer Rouge magten i Cambodia. Landets elite tvinges ud på landet. Under Pol Pots styre mister tre mio. livet de følgende fire år. I Helsingfors underskrives slutakten om CSCE.

1977

Jimmy Carter bliver ny amerikansk præsident.

1979

18. juni underskrives SALT II-aftalen om begrænsninger i strategiske kernevåben i Wien af Brezhnev og Carter. Aftalen blev ikke ratificeret af USA. Den 12. december vedtager NATOs udenrigs- og forsvarsministre „dobbeltbeslutningen“ om opstilling af nye amerikanske atommissiler i Europa, medmindre Sovjetunionen fjerner sine nye SS-20 missiler. Den 25. december invaderer 100.000 sovjetiske tropper Afghanistan.

1980

14. august indledes omfattende strejker på Lenin-skibsværftet i Gdansk under ledelse af elektrikeren Lech Walesa. Strejkerne breder sig, og den frie fagforening Solidaritet opstår. Den kommunistiske regering giver sig efter 14 dages strejker og anerkender arbejdernes ret til at strejke og danne fagforeninger.

1981

Ronald Reagan bliver præsident i USA. En sovjetisk ubåd støder på grund i den svenske skærgård. USA og Sovjetunionen indleder forhandlinger i Genève om begrænsning af mellemdistancevåben (INF). Den polske regering bøjer af for pres fra Moskva og forbyder Solidaritet. General Jaruzelski erklærer undtagelsestilstand. Tusindvis af mennesker fængsles.

1982

USA og Sovjetunionen indleder forhandlinger i Genève om begrænsninger i strategiske våben (START). Brezhnev dør og afløses af Andropov.

1983

23. marts fremlægger Reagan sine planer om et rumbaseret forsvarssystem mod strategiske atommissiler – „Star Wars“-projektet. Sovjetunionen anklager USA for at ville bryde ABM-traktaten fra 1972, som forbyder antiballistiske missiler. Sovjetunionen nedskyder et koreansk passagerfly med 269 personer om bord nær Sakhalin. NATO indleder forberedelser til opstilling af nye amerikanske mellemdistanceraketter i Europa. Sovjetunionen afbryder INF-forhandlingerne i Genève. START-forhandlingerne afsluttes, uden at der aftales ny mødedato.

1984

Andropov dør. Afløses af Tjernenko.

1985

11. marts overtager Gorbatjov ledelsen af Sovjetunionen efter Tjernenkos død. Han indleder en periode med økonomiske reformer (perestrojka) og større politisk åbenhed (glasnost). USA og Sovjetunionen indleder nye forhandlinger i Genève om våbenbegrænsninger, herunder forsvars- og rumsystemer, strategiske atomstyrker og mellemdistance-atomvåben. På et topmøde i november enes Reagan og Gorbatjov om en midlertidig INF-aftale og om i princippet at reducere de strategiske atomstyrker med 50 procent.

1986

Ulykken på kernekraftværket Tjernobyl i Sovjetunionen. Nyt topmøde mellem Reagan og Gorbatjov i Reykjavik i oktober ender uden resultat.

1987

22. juli erklærer Gorbatjov, at Sovjetunionen er rede til at afskaffe alle mellemdistancevåben som led i en INF-aftale med USA. Den 8. december i Washington underskriver Reagan og Gorbatjov INF-traktaten, som indebærer fjernelse af mere end 26.000 mellemdistancemissiler i Europa samt eliminering af de sovjetiske SS-20 missiler og de amerikanske krydser- og Pershing II missiler på globalt plan.

1988

Sovjetiske tropper indleder tilbagetrækningen fra Afghanistan. Gorbatjov varsler ensidige nedskæringer af Sovjetunionens konventionelle styrker.

1989

George Bush afløser Ronald Reagan som USA’s præsident. Politisk systemskifte i Polen fører til en ikke-kommunistisk regering. Gorbatjov afskriver Brezhnevdoktrinen, hvorefter Sovjetunionen skal bruge militær magt til at beskytte sine interesser i Østeuropa. 10. september gennembrydes Jerntæppet, da Ungarn åbner sine grænser mod Østrig, så østtyske flygtninge kan komme til Vesttyskland. Efter omfattende demonstrationer falder Berlin-muren den 9. november. Regeringsskifter i Tjekkoslovakiet, Ungarn og Bulgarien fjerner kommunisterne fra magten. Blodigt opgør i Rumænien fører til Ceausescus fald.

1990

NATO vedtager „London-erklæringen“ om udvikling af samarbejde med landene i Øst- og Centraleuropa. 12. september slutter 4+2 forhandlingerne i Moskva med, at de fire besættelsesmagter og de to Tysklande enes om formelt at afslutte den allierede besættelse. 3. oktober forenes Øst- og Vesttyskland i Forbundsrepublikken Tyskland. Estland, Letland og Litauen stemmer for uafhængighed fra Sovjetunionen. Boris Jeltsin vælges til præsident i Den Russiske Republik. Frie valg i Polen, Tjekkoslovakiet, Ungarn, Bulgarien og Rumænien. CSCE vedtager Wien-dokumentet om tillids- og sikkerhedsskabende foranstaltninger (CSBM’er) og CFE-traktaten om konventionelle styrker i Europa. I København enes CSCE-landene om at gennemføre parlamentarisk demokrati og retsstatsprincipper.

1991

Sovjetiske tropper slår hårdt ned på demonstranter i Litauen og Letland. 31. marts opløses Warszawapagten. 28. juni opløses COMECON. Den 19. august fængsles Gorbatjov ved et kup begået af „gammelkommunistiske“ kræfter. Kuppet falder til jorden på grund af folkelig modstand med den russiske præsident Boris Jeltsin i spidsen. De tre baltiske lande genvinder deres uafhængighed og optages i FN den 17. september. Præsident Bush bekendtgør omfattende destruktion af amerikanske taktiske atomvåben. Jeltsin og Gorbatjov enes om, at fra udgangen af december skal Sovjetunionen opløses og erstattes af sammenslutningen af uafhængige stater (SNG), som omfatter alle de tidligere sovjetrepublikker, der nu er uafhængige (undtagen de tre baltiske lande). Den 25. december træder Gorbatjov tilbage som sovjetisk præsident. Sovjetunionen ophører med at eksistere.



Det er næppe gået ham og familien godt i den tid, der fulgte. Som spejder har han stået for idealer, der lå fjernt fra det system, som tog magten og brutalt udrensede alle, der ikke ville indordne sig. Så da jeg mange år efter begyndte at komme i Polen, spurgte jeg ikke efter ham. Det gjorde man ikke bag Jerntæppet i de år, hvor man kunne bringe mennesker i ulykke, hvis det kom frem, at der var nogen i Vesten, der interesserede sig for dem. Siden, da kommunisterne endelig var smidt på porten, har mine diskrete forespørgsler endnu ikke givet resultat.

Stefan blev mit første møde med den verden, der lå lige uden for min egen trygge. Og den har været med til at præge mine holdninger. Allerede som barn fornemmede jeg, at her stod vi over for noget ondt og truende, når sådan et system kunne opsluge min ven og helt Stefan. Og jeg spørger i dag ofte mig selv, hvordan mine egne børn og børnebørn mon nogen sinde skal kunne fatte den bundløse ondskab, der skabte Den Kolde Krig. Man skal have oplevet det. Man skal have været der, fornemmet angsten, lugtet elendigheden for rigtig at tro på, hvordan det var. Og man skal have haft sanserne åbne på vid gab for at suge til sig, hvad man oplevede.

 

Jeg fik først lejlighed til selv at rejse i landene bag Jerntæppet, da jeg var midt i tyverne. Så i barndommen og ungdommen byggede min viden om Den Kolde Krig på, hvad jeg hørte og læste mig til. Størst indtryk gjorde naturligvis de små brud på efterkrigsårenes mangelsituation – smagen af den første banan på en tur til det rige Sverige, utroligt saftige appelsiner, når grønthandleren på hjørnet havde fået fat i en kasse, nylonstrømper til mor, amerikansk legetøj hos de kammerater, der havde familie over there …

Men nyhederne østfra fangede man plukvis i Pressens Radioavis og aviserne: Korea-krigen. Brintbomben. Stalins død. Henrettelsen af Beria og magtkampene i Kreml. NATO-manøvrer. Og så det, der pludselig gjorde det hele så nærværende: Ungarn.

Jeg var fjorten-femten år, da nyhederne fra Ungarn begyndte at strømme til os. Navne som Imre Nagy og Pal Maleter, mennesker, der troede på, at de kunne give deres folk en smule frihed. Og så det ufattelige: Da sovjethæren invaderede Ungarn i november 1956, smadrede Budapest, dræbte mange mennesker, fængslede og siden myrdede de politiske ledere. Billederne af kampvognene, der blev angrebet af heroiske frihedskæmpere med Molotov-cocktails. Ungarnshjælpen, de mange flygtninge, hvoraf nogle få også kom her til landet, demonstrationerne foran den sovjetiske ambassade i Kristianiagade, hvor en ung student blev sparket ihjel af en politihest. Det satte sig alt sammen i et ungt sind.

De danske kommunister høstede ikke megen sympati. Partiet stillede sig på Moskvas side og blev sprængt, da Aksel Larsen et par år senere blev ekskluderet af DKP og siden dannede SF. Ungarn kom til at trække dybe spor i holdningsdannelsen på et tidspunkt, hvor der ellers var ganske stor fremgang for forsøgene på at fremstille USA som den store trussel mod verdensfreden.



Soldat under Den Kolde Krig

I begyndelsen af 60’erne aftjente jeg min værnepligt. Jeg blev indkaldt til feltartilleriet i sommeren 1960, året hvor Den Kolde Krig begyndte at spidse til. U-2-affæren, hvor det amerikanske spionfly blev skudt ned nær Sverdlovsk i Sovjetunionen, og hvor den overlevende pilot Gary Powers bagefter blev udstillet i medierne, skabte nye spændinger i forholdet mellem Øst og Vest. Det var også året, hvor Khrustjov tog skoen af og bankede med den på FN’s talerstol for at fange opmærksomheden. Og hvor Kennedy slog Nixon ved det amerikanske præsidentvalg.

 

Der var gentagne kriser omkring Berlin. Det mærkede vi naturligvis til som soldater. Der var flere gange forhøjet beredskab, og ved en lejlighed, mens jeg gik på befalingsmandsskole i Ringsted, var vi sendt på bevogtningsopgaver med udleveret skarp ammunition. Vore gamle udslidte våben havde næppe gjort den store forskel på stedet, hvis der virkelig var dalet spetsnaz-tropper ned i faldskærme over den lille flyveplads, vi skulle bevogte, men vi var meget bevidste om, at vi som medlemmer af NATO var en del af en større sammenhæng.

Berlin-krisen kulminerede med opførelsen af Berlin-muren i efteråret 1961. Otte år tidligere var en arbejderdemonstration i Østberlin blevet brudt med stor brutalitet med sovjetiske kampvogne, militære standretter og undtagelsestilstand. Bert Brecht havde bagefter i et digt (som han klogelig havde undladt at signere) foreslået, at regeringen skulle opløse folket og vælge et andet. Men regeringen forsøgte at holde på sit folk, og det gik ikke. For folket valgte selv, og det gjorde det ved at flygte til Vest.

Det var for at bremse den stærkt voksende flygtningestrøm, at Berlin-muren blev opført. Frem til 1990 lå den som et makabert monument over delingen af Berlin, med kors og buketter og billeder de steder, hvor østtyske grænsevagter havde dræbt mennesker, fordi de forsøgte at flygte ud af landet.

Under Berlin-krisen blev der sendt amerikanske militære forstærkninger til Berlin, og kampvognene stod bogstaveligt talt med kanonløbene rettet direkte mod hinanden. Jeg gjorde på det tidspunkt tjeneste som sergent i et NATO-hovedkvarter i Danmark, der var forløber for Enhedskommandoen i Karup, og havde her lejlighed til at følge med i udviklingen. Den Kolde Krig rykkede igen tættere på den danske hverdag.

 

Året efter kom Cuba-krisen: Efter at Fidel Castro havde taget magten på Cuba, var der etableret nære bånd til Moskva. I 1961 var et slet forberedt invasionsforsøg i Svinebugten af amerikansk støttede cubanske antikommunister slået fejl. Og i 1962 begyndte Sovjetunionen at etablere baser på Cuba. Amerikanske spionfly kunne afsløre, at der var ved at blive opstillet atommissiler. Det var så alvorlig en trussel mod USA og så grov en provokation, at præsident Kennedy måtte reagere. Han indledte en flådeblokade af Cuba, som ville føre til en konfrontation med Sovjetunionen, hvis man ikke derfra stoppede transporterne af atommissiler på sovjetiske skibe. Verden holdt vejret: Ville der komme et sammenstød, og kunne det udløse en atomkrig?


[image: Billede]
Cuba-krisen i 1962. Sovjetiske skibe med missiler om bord er på vej væk fra Cuba, overvåget af fly og krigsskibe fra den amerikanske flåde.

Gyldendal, Billedbiblioteket


[image: Billede]
Ungarn gør oprør i 1956. Her er den væltede Stalin-statue på Heltepladsen i Budapest. Opstanden nedkæmpes brutalt af sovjetiske tropper.

Keystone/Gyldendal, Billedbiblioteket


[image: Billede]
Invasionen af Ungarn sætter sindene i kog. Her demonstreres foran den sovjetiske ambassade i København. En ung student bliver dræbt af et spark fra en politihest.

Åge Sørensen/Scanpix

Fra den danske militære efterretningstjeneste kom der tidlige meldinger om, at Sovjetunionen rystede på hånden. Man fulgte rutinemæssigt med i sovjetiske skibes passering af de danske stræder og havde til situationen anbragt måleudstyr om bord på fiskekuttere, der kunne følge med i, hvilke skibe der havde atomvåben om bord. De kunne så lørdag den 27. oktober konstatere, at skibe med atommissiler om bord var vendt om og havde sat kursen hjemad. Den melding gik videre til USA, hvor man på den måde fik tidlige indikationer af, at den faste kurs var ved at give resultat. Nogle dage senere bøjede Sovjetunionen af for presset og indvilgede i at fjerne sine missiler fra Cuba.

Kort tid efter blev jeg ansat som reserveofficer i Forsvarets Efterretningstjeneste (FE), hvor jeg arbejdede nogle år, samtidig med at jeg læste nationaløkonomi på Københavns Universitet. De ting, jeg arbejdede med, var forholdsvis banale og rutineprægede, men var med til at give mig et indtryk af, hvordan en efterretningstjeneste arbejder. F.eks. betød den spændte situation omkring Berlin, at det var vigtigt at vide ret præcist, om der var unormale aktiviteter i transportsystemerne, og hvor hurtigt der kunne bringes sovjetiske forstærkninger til byen. Derfor var det nødvendigt at kende til vejog jernbanenettenes forskellige flaskehalse, og en stor del af arbejbejdet bestod i at sammenstykke mange små enkeltoplysninger om transportsystemernes tilstand, ofte hentet fra udklip i lokale aviser eller observationer fra rejsende, som med det ene eller det andet formål bevægede sig i området. På den måde kunne der leveres værdifulde brikker til det samlede billede af den militære situation omkring Berlin.

Mange år senere – da den danske militære efterretningstjeneste blev hånet af politikere og medier for at bruge en masse tid på at læse aviser og andre åbne kilder – tænkte jeg tilbage på mine store bunker af udklip fra østtyske og polske aviser, som var med til at lægge de nødvendige puslespil. Det er ikke skæg og blå briller alt sammen.

En anden opgave, jeg brugte megen tid på, var også en god skole i, hvad efterretningsarbejde kan være: Det var før satellitternes tid, hvor man ikke som i dag havde sine øjne placeret i rummet, hvorfra man så kan følge med i, hvad der foregår – og et stort problem var at vide, hvor Sovjetunionen placerede sine ubåde. Der var forskellige måder at spore dem på, når de sejlede gennem f.eks. de danske stræder – der var spændt kabler ud, så det klikkede, hver gang et skib passerede – men Sovjetunionen havde et omfattende netværk af indre vandveje, hvor floder og kanaler kunne benyttes til at flytte skibe fra f.eks. Barentshavet eller Sortehavet til Østersøen. Derfor var det vigtigt at kende til slusesystemer, vanddybder osv. for at bedømme mulighederne for at flytte ubåde den vej og holde øje med, hvad der skete. Det var også et langsommeligt puslearbejde at samle alle mulige små og store brikker. Men ganske spændende. Jeg drømmer stadig om at få tid til en sejlads på de floder og kanaler, jeg sad og arbejdede med. 


[image: Billede]
Den sovjetiske ministerpræsident Nikita Khrustjov var en farverig modstander, som skiftevis truede og charmerede. Her har han ved FN’s generalforsamling taget skoen af for at banke med den i bordet, når han vil understrege sine pointer.

Gyldendal, Billedbiblioteket

Det gav mig et billede af Den Kolde Krig fra en skæv, men samtidig meget konkret vinkel. Og det gav mig også en fornemmelse af, hvordan selv en forholdsvis lille brik som Danmark kan være vigtig i det store samlede spil.

En særlig styrke ved den danske militære efterretningstjeneste under Den Kolde Krig var evnen til og mulighederne for at lytte med på, hvad der foregik i Østersøregionen. Der blev udviklet en stor ekspertise i at opfange og analysere radiosignaler fra de store lyttestationer, der var oprettet af Forsvarets Central Radio under FE, og ofte ved hjælp af ubåde, der var særligt udstyret til disse opgaver. Og da man i de forskellige NATO-landes efterretningstjenester i høj grad bytter sig til oplysninger med hinanden, havde danskerne gode kort på hånden, når der skulle handles.


[image: Billede]
I august 1961 begynder opførelsen af Berlin-muren, som skal bremse flugten ud af Østberlin. Østtyske bajonetter holder folk på afstand, mens de første pigtrådsspærringer opsættes.

Gyldendal, Billedbiblioteket



Livet bag jerntæppet

Første gang, jeg rejste bag Jerntæppet, var i sommeren 1966. Jeg skulle besøge den årlige industrimesse i Polen, Poznan-messen, hvorfra jeg skulle skrive artikler til et dansk dagblad. Og selv om jeg et år tidligere var stoppet i FE og havde mine papirer i orden, var jeg lidt beklemt, da jeg første gang oplevede at få min bil undersøgt af de østtyske grænsevagter, som skubbede store spejle ind under min beskedne 2CV for at sikre sig, at der ikke var noget eller nogen, som gemte sig der.


[image: Billede]
Berlin-muren kom til at stå i over 28 år som et håndfast symbol på Den Kolde Krig. „Ingen har til hensigt at opføre en mur,“ står der på plakaten med et citat fra den østtyske leder Walter Ulbricht.

Postkort/Gyldendal, Billedbiblioteket

Turen gennem Østtyskland og Polen blev den første i en række rejser i Europa bag Jerntæppet. I de følgende år besøgte jeg som student og senere som journalist næsten alle de Øst- og Centraleuropæiske lande samt Sovjetunionen. Jeg nærede en dyb interesse for udviklingen i denne lukkede del af Europa. I mine år i Forsvarsstabens Efterretningstjeneste fik jeg indsigt i den måde, de kommunistiske samfund fungerede på – og på Københavns Universitet valgte jeg at studere socialistiske samfundssystemer som udvidet fag. Så jeg var godt forberedt på, hvad der ville møde mig, troede jeg. Men selv nok så god og omfattende teoretisk viden havde ikke forberedt mig på det indtryk, der fulgte af mødet med menneskene bag Jerntæppet.

 

Min indgangsvinkel var en stærkt kritisk holdning til den tvang og fornedrelse, jeg fandt i den kommunistiske ideologi. Jeg var som økonom naturligvis lidt fascineret af planøkonomiens mange teoretikere – den polske økonom Oscar Langes skrifter virkede inspirerende og spændende – men samtidig var jeg frastødt af de fine teoriers åbenlyse mangel på forståelse for det enkelte menneskes rolle. Mine rejser bag Jerntæppet bekræftede mig i den holdning. Jeg kunne med mine egne øjne se, at systemerne ikke virkede. Jeg var på virksomhedsbesøg, talte med økonomer i de fine planlægningsorganer og med professorer på institutterne – og kunne se, at det bare ikke hang sammen. Når jeg ser positive beskrivelser fra andre, som rejste ud med en anden grundholdning end jeg selv, fatter jeg ikke, at vi har rejst i de samme lande. Stærkest var mødet med mennesker, som levede i tvang og ufrihed. Jeg mødte også mennesker, som turde gå imod den officielle linje. Deres skæbne var en understregning af, hvor kvælende systemerne var.

Tvangen og ufriheden gav sig helt konkret udtryk på mange måder i den del af Europa: Først og fremmest var det forbudt at rejse ud af det land, man boede i, medmindre der blev givet særlig tilladelse. Der ligger en uendelig smerte i den polske filosof Stanislaw Jerzy Lec’s ord om, at han nok kan forstå budskabet „Adgang Forbudt!“, men at det værste budskab dog er „Udgang Forbudt!“. Jeg har mødt mennesker, der kun fik lov til at rejse ud, hvis deres nære familie blev hjemme. Familien fungerede som gidsler for at sikre, at de vendte tilbage. I dag er det næsten ikke til at forestille sig, hvilket pres den situation lagde på de mennesker. På mig gjorde det et uudsletteligt indtryk.

I det hele taget gjorde det trøstesløse billede, man mødte overalt, et dybt indtryk på et ungt menneske, som kom fra det glade og frie Danmark: Byernes grå og triste huse. Den sure lugt af brunkul og kål og dårlig benzin. Køerne foran butikkerne. Det stærke indslag i gadebilledet af politi og militær. Og falskheden, som når der på gader og fabrikker var hængt bannere op med slogans om kampen for freden, og man i butikkerne så skilte, der fortalte, at „her arbejder vi for fredens og socialismens sag“! Hvis nogen hjemme anbragte den slags skilte i vinduerne, ville de blive betragtet som idioter. Her følte de sig måske som idioter, men turde ikke andet end hyle med i koret.


[image: Billede]
Alexander Dubcek (th.) forsøgte at skabe „socialisme med et menneskeligt ansigt“ ved sine politiske reformer i Tjekkoslovakiet. Men han blev tvunget til at opgive det, da Sovjetunionen og naboerne (bl.a. DDR’s Walter Ulbricht, tv.) greb militært ind.

Gyldendal, Billedbiblioteket

Jeg kom altid dybt deprimeret hjem fra disse rejser. Og havde meget vanskeligt ved at forstå dem, der hjemme i Danmark agiterede for dette samfundssystem og deltog i propagandafremstødene. Havde de ikke øjne i hovedet? Kunne de ikke gennemskue de hule fraser og de bagvedliggende trusler? Var deres had til vore vestlige værdier virkelig så stort, at de var i stand til at overse tvangen og ufriheden og falskheden i den verden, der var lukket inde bag Jerntæppet?


[image: Billede]
Den 21. august 1968 blev Tjekkoslovakiet invaderet af tropper fra Warszawapagten, som knuste „foråret i Prag“. Barrikaderne blev hurtigt gennembrudt af de sovjetiske kampvogne.

Jevan Berrangé/Camera Press

Vist havde de mennesker, som levede der, et liv som alle andre, med de samme glæder og sorger i det daglige som alle andre. „Alles war ja bei uns nicht schlecht,“ siger man i dag i det gamle DDR i et forsøg på at forsvare denne side af tilværelsen. „Det var ikke det rene skidt alt sammen …“ Og det er jo rigtigt. Livet finder sine veje. Men det helt overordnede er, at disse mennesker ikke fik lov til at vælge frit, hvilken tilværelse de ønskede.


[image: Billede]
Beboerne i Prag viser deres foragt over for de invaderende sovjetiske kampvogne ved at dænge dem til med sten og affald.

Sune Jonsson/Gyldendal, Billedbiblioteket



Indtryk fra Prag

Den skæbne overgik de venner og bekendte, jeg fik under et studieophold i Prag i sommeren 1965. Sammen med andre studerende fra Københavns Universitet var jeg i Prag for at lære om socialistisk planøkonomi, og en gruppe tjekkiske studenter besøgte os siden i København. Jeg lærte nogen at kende godt nok til, at jeg fik noget at vide om hverdagens begrænsede muligheder. Men diskret.

Jeg fastholdt nogle af kontakterne bagefter, men måtte afbryde forbindelsen efter den sovjetiske invasion i Tjekkoslovakiet i august 1968 for ikke at skabe problemer for dem. Og da jeg siden kom der som minister, måtte jeg lade, som om de ikke eksisterede. Indtil tingene begyndte at gå i opløsning.

 

Det tegnede ellers så godt med „foråret i Prag“, som var udsprunget af presset for økonomiske reformer. Det gamle regime i Tjekkoslovakiet under Novotny var blevet presset ud i januar 1968, og en kreds af reformvenlige politikere var kommet til med den nye førstesekretær for det kommunistiske parti, Alexander Dubcek, i spidsen. Reformøkonomen Ota Šik havde forladt universitetet for at blive vicestatsminister, og i april 1968 blev der offentliggjort et handlingsprogram, som på afgørende punkter brød med fortiden: Man ville indføre pressefrihed og forsamlingsfrihed, der skulle være en form for nogenlunde frie valg, og den tjekkoslovakiske økonomi skulle reformeres, så den kunne klare sig bedre i konkurrencen med Vesten, som der skulle handles mere med. Det var ikke de store omvæltninger og blev da også præsenteret under overskriften „kommunisme med et menneskeligt ansigt“. Men reaktionen fra Sovjetunionen var voldsom. De tjekkoslovakiske reformplaner blev opfattet som et anslag mod selve den kommunistiske samfundsmodel, og der blev stillet krav om at opgive handlingsprogrammet. Der var opbakning til denne linje fra de andre østlande, bortset fra Titos Jugoslavien og Ceausescus Rumænien. Tingene spidsede til, og den 21. august slog Sovjetunionen til: En „militærmanøvre“ i Warszawapagten udviklede sig til en regulær invasion af Tjekkoslovakiet. Tropper rykkede ind fra alle sider, der kom kampvogne på gaderne i de store byer, og der blev skudt, hvor der var modstand.

Jeg var i Prag kun en uge før den sovjetiske invasion, som knuste „foråret i Prag“. Jeg havde oplevet foråret i maj. Der var en helt anden stemning, end jeg tidligere havde oplevet i Prag. Der var forventning og optimisme. Glæden var til at tage og føle på. De eneste sure ansigter på gaderne var på politisoldaterne, som nu skulle bære nummerskilte, så de kunne identificeres af de borgere, de tidligere havde regeret hårdt med.

 

Men glæden havde været kortvarig. Fra maj til august var presset på tjekkoslovakkerne vokset. I august var stemningen i byen trykket, for det var tydeligt for enhver, at noget ubehageligt var i gære. På den gamle bys torv, foran det astronomiske ur, var der opløb omkring to mænd, som var ude at spadsere. Det var partichefen Alexander Dubcek og parlamentsformanden Josef Smrkovsky. Jeg masede mig hen til dem og forsøgte at få et interview. Men Dubcek sagde med et venligt smil (og med Smrkovsky som tolk), at han lige nu ikke følte sig i stand til at besvare spørgsmål, kun at stille dem. Og en uge efter rullede kampvognene ind i Prag.

Dubcek blev brutalt taget til fange på Hradcany-slottet. Ledningerne til hans telefon blev revet ud af væggen, og han blev truet med en maskinpistol. I sine erindringer har han selv fortalt levende om, hvordan han brutalt blev tvunget ned i en pansret mandskabsvogn, der kørte ham til en lufthavn. Her blev han senere tvunget til Moskva, hvor han snavset og ubarberet blev halet ind foran Brezhnev og dennes nærmeste medarbejdere. I Moskva blev de tjekkoslovakiske ledere banket på plads. Det blev gjort dem klart, at der ikke ville blive tolereret nogen slinger i den kommunistiske vals, og at det var Moskva, som slog takten.

Da Dubcek vendte tilbage til Prag, holdt han en bevæget tale i radio og fjernsyn, hvor han forklarede virkeligheden for befolkningen. Han kæmpede med tårerne og måtte engang imellem afbryde talen for at genvinde fatningen. Han gjorde indtryk af en mand, der var brudt ned både fysisk og psykisk. Jeg fik situationen beskrevet et par dage efter, da en af mine bekendte kom fra Prag og boede hos mig og min familie nogle uger, mens hun overvejede, om hun som så mange andre skulle blive i Vesten eller vende tilbage. Hendes far var læge på militærhospitalet i Prag, og han havde haft til opgave at lappe Dubcek sammen, så han kunne vise sig offentligt. For han var blevet meget brutalt behandlet under transporten til og opholdet i Moskva.


[image: Billede]
Stalins begravelse i marts 1953. Magtkampen er allerede i gang mellem (fra venstre) Molotov, Voroshilov, Beria og Malenkov. Men de blev alle hurtigt enten likvideret eller skubbet til side.

Gyldendal, Billedbiblioteket

Min bekendt valgte at tage tilbage. Hun kunne ikke bære tanken om at skulle skilles fra familien. Og vi enedes om ikke at fortsætte forbindelsen. Hun vidste, at hun nu vandrede ind i et fængsel, som måske aldrig ville blive lukket op igen. Jeg mødte hende først igen 22 år senere.

Dubcek sivede langsomt ud af billedet. Han blev først ambassadør i Tyrkiet og siden bogholder ved en fabrik i Slovakiet. Mange år senere mødte jeg ham igen. Han var da tilbage som et af sit lands politiske ledere efter „fløjsrevolutionen“ i 1989 og fortalte om sine samtaler i Moskva. Hans bekymring var nu ikke så meget de ydre trusler som de indre om opløsning af Tjekkiet og Slovakiet. Han var selv slovak, men tilhænger af at bevare den nationale enhed. Kort tid efter blev han dræbt ved et biluheld, som der stadig knytter sig en del mystik til.


LEONID BREZHNEV (1906-82)

var Sovjetunionens leder fra slutningen af 60’erne til sin død i 1982. Hans regeringstid var præget af økonomisk ineffektivitet og en hård politik over for de dissidenter, der ønskede at bløde op på den hårde ideologiske kurs. Han holdt de østeuropæiske lande i et jerngreb gennem den såkaldte Brezhnev-doktrin, hvilket blev demonstreret ved invasionen i Tjekkoslovakiet i 1968 og i Afghanistan 1979. Han gennemførte en massiv oprustning i et forsøg på opnå jævnbyrdighed med USA, samtidig med at han indledte en propagandaoffensiv rettet mod den tredje verden og Vesten.
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Leonid Brezhnev endte med at vinde magtkampene i Moskva. Han var Sovjetunionens leder fra 1964 til sin død i 1982. Her er han (forrest) sammen med Finlands præsident Kekkonen i Helsingfors i forbindelse med indledningen til Konferencen om Sikkerhed og Samarbejde i Europa (CSCE) i 1975.
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Den amerikanske præsident Nixon (i midten) besøger Kinas formand Mao sammen med udenrigsminister Henry Kissinger (th.) i 1972. De underskriver en erklæring, som anerkender de to landes „grundlæggende forskelle“ og udtrykker ønsket om en „normalisering af forbindelserne“.
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Kulde og afspænding

Der kommer stadig nye oplysninger frem om, hvordan livet var i Sovjetunionen under Den Kolde Krig. Om udrensninger og undertrykkelse. Om fangelejrene, som eksisterede helt op til under Gorbatjov.

Stalins død i 1953 havde ellers skabt håb om grundlæggende forandringer. Men sådan kom det ikke til at gå. Der var først de brutale magtkampe mellem Stalins „arving“ Malenkov, chefen for det hemmelige politi Beria og udenrigsminister Molotov. Så kom Bulganin og Khrustjov til. Khrustjov tog et opgør med Stalin-tiden på partikongressen i 1956, og mange af de politiske fanger, som sad i systemet af Gulag-fangelejre, begyndte at blive løsladt. Men partiet og systemet blev ikke kritiseret. Det måtte der ikke sættes spørgsmålstegn ved. Da systemets kritikere troede, at tiderne var ændret, blev de belært om det modsatte ved den brutale nedkæmpelse af folkerejsningen i Ungarn i 1956. Og senere stod Khrustjov bag opførelsen af Berlin-muren i 1961 for at bremse flugten fra Østtyskland til Vesttyskland.

Så blev Khrustjov presset til at opgive sine poster og gå på pension. Han blev afløst af det farveløse trekløver Brezhnev, Kosygin og Podgornyj. De skabte tryghed i partiets rækker, som var blevet rystet af Khrustjovs mange bizarre indfald. Efterhånden fremstod Brezhnev som den stærke mand, og fra 1977 var han den ubestridte nummer ét som formand for Den Øverste Sovjets præsidium.

Der blev gjort nogle forsigtige forsøg på en økonomisk reform midt i 60’erne, men de blev hurtigt opgivet igen. Magten over Sovjetblokken blev befæstet, og forsøget på at skabe „socialisme med et menneskeligt ansigt“ i Tjekkoslovakiet blev som fortalt kvalt med den sovjetisk-ledede invasion af Warszawapagt-tropper i august 1968. I en tale, som skulle retfærdiggøre invasionen, formulerede Brezhnev det, der siden blev kaldt „Brezhnev-doktrinen“: Moskvas ret til at intervenere i andre socialistiske stater. Samtidig var Brezhnev stærkt optaget af konfrontationen med USA, og han støttede USA-modstandere og USA-fjendtlige regeringer i alle verdensdele.

 

I 1960’erne og 70’erne gjorde de to supermagter hver især, hvad de kunne for at kontrollere den nye verden. I 1964 blev der sendt amerikanske tropper til Sydvietnam for at beskytte landet mod det kommunistiske Nordvietnam, fordi amerikanerne frygtede en dominoeffekt, hvis Vietnam faldt. Det udviklede sig til et langt og kostbart engagement, og Vietnam-krigen endte med et alvorligt amerikansk nederlag, både militært, politisk og økonomisk. Krigens forløb – og ikke mindst de mange direkte reportager, der som noget nyt bragte krigens gru ganske tæt på den enkelte – var medvirkende til, at mange i samtiden opfattede det amerikanske engagement som en moralsk falliterklæring.

Men der blev også taget skridt til afspænding: Den 26. maj 1972 undertegnede USA’s præsident Nixon og Brezhnev i Moskva SALT-aftalen, som fastlagde grænser for både ubådsbaserede og interkontinentale atommissiler, samt ABM-traktaten om anti-ballistiske missilsystemer, der skulle begrænse oprustningen ved at forbyde nye våbensystemer, som kunne skabe risiko for førstegangsslag med interkontinentale missiler. Der blev indledt forhandlinger i Genève om en SALT II-aftale, der skulle indeholde endnu mere vidtgående nedrustning på missilområdet. Og året efter blev der indledt forhandlinger i Wien om gensidige og forpligtende troppereduktioner (MBFR).
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Der blev holdt godt øje med rækkefølgen, når de kommunistiske ledere stod på toppen af Lenin-mausolæet i Moskva ved de årlige mindehøjtideligheder for oktoberrevolutionen. Her er den nye leder Brezhnev placeret i centrum i 1964. Fra venstre ses Zjivkov (Bulgarien), Ulbricht (DDR), Kosygin (USSR), Malinovski (USSR), Brezhnev, Mikojan (USSR) og Chou En-lai (Kina).
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Systemerne konfronteres

I 1972 var amerikanerne tøvende gået ind på et gammelt sovjetisk forslag om at arrangere en al-europæisk sikkerhedskonference. Det blev ganske vist opfattet som endnu et kommunistisk propagandaforslag – hvad det utvivlsomt også var – men det skulle vise sig at rumme muligheder for at opløse det kommunistiske system indefra. Da forhandlingerne først kom i gang, blev der nemlig skabt håb om, at hensynet til det enkelte menneske ville blive taget alvorligt.

I november 1972 var der forberedende drøftelser i Helsingfors, og året efter åbnedes Konferencen om Sikkerhed og Samarbejde i Europa (CSCE). I konferencen deltog i alt 35 lande, alle de europæiske samt USA og Canada. Og den 1. august 1975 blev slutakten underskrevet i Helsingfors af de 35 landes stats- og regeringschefer.
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