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„Du skal stikke den helt ind.“

„Det vil jeg ikke. Det gør ondt på den.“ Drengen græder. „Lad være, vil du ikke nok lade være?“

„Jeg gør det ikke, du skal gøre det. Jeg vil ikke have en tøsedreng i huset.“

„Jeg kan ikke lide det. Det er min hest. Det skal ikke gøre ondt. Den er sød.“

„Tøsedreng! For satan! Ondt? Alting gør sgu ondt. Livet gør ondt. Det kan du lige så godt vænne dig til. Og den er ikke spor sød. Se!“

Han tager et skridt hen imod hesten, som stejler og vrinsker med en lang, pibende fløjtetone. Dens forben hamrer som rasende stempler i luften lige foran ham. Manden tager et skridt tilbage og peger rasende på hesten.

„Sød? Du kalder den sød? Den er en djævel.“

„Ikke over for mig. Den er sød ved mig. Den kan ikke lide dig. Du er ond ved den.“

Drengen tager et skridt tilbage, da faren træder hen mod ham.

„Hvis du ikke vil gøre det, så ved du, hvad der sker.“ Drengen vender om og løber hen ad staldgangen og ud gennem døren. Bag sig hører han boksdøren smække i, farens skridt på gangen, hurtigere og hurtigere, tungere og tungere. Han hopper ned i den tomme ajlebeholder og holder vejret. En arm trækker ham op; han mærker en tung lussing, men den er bare som et strejf af vinden.

Faren skubber drengen ned på hug, med ryggen mod ajlebeholderens cement.

„Hvis du ikke vil gøre det på Buster, så må jeg gøre det på dig. Hvad siger du, sidste chance?“

„Jeg vil ikke gøre det mod Buster, han har ikke gjort nogen noget,“ hikster drengen. Han kunne ikke drømme om at råbe på sin mor. Hun har travlt med at gemme sig.

Faren tager hestekanylen og borer den ind gennem drengens bukseende. Drengen skriger, længe efter faren har hevet den ud, og løber humpende af sted mod marken.

„Vi prøver igen i morgen,“ råber faren efter ham. „Du skal sgu lære at lystre på den ene eller den anden måde.“ Han begynder at gå over mod huset og er ved at falde i en plasticspand. Det gør ham rasende, og han vender sig igen mod drengen, der nu kun er en prik på den brune mark, og brøler gennem blæsten:

„Hvis du løber væk igen, saver jeg benene af din hest.“ Han plejede at sige: „Hvis du løber væk igen, så myrder jeg dig, når jeg finder dig.“ Men den brugte han ikke mere. Den virkede ikke så godt som den med hesten.

*

Drengen sidder og venter på drømmesengen. Hans mor har vasket blodpletterne væk. Helt væk kommer de aldrig, siger hun, der vil altid være skygger. Hun er der nu, kan han høre på det klukkende vandrør. Boble, boble, kluk, kluk, siger hans mor, der er et vandrør, blidt. Så blidt, så blidt. Brumm, brumm, brumm, spinder den store fyrkedel betryggende og udsender varme fra alle flader, også til vandrøret, som stedse klukker blidt. Brumm, brumm, siger fyrkedlen, der er hans bedstefar, kluk, kluk, siger vandrøret, der er hans lille mor. Når som helst kan hans far stå i døråbningen med golfkøllen, for det er tirsdag i dag. Og bedstefar døde for mange år siden. Der er så mørkt herinde. Der er så brunt derude.

*

Lørdag nat,“ siger moren, „når han sover, så løber vi væk! Vi to.“ Drengen kryber sammen i sofaen og ryster på hovedet. Moren tager ham i kraven og hvisker, „Jo, vi gør, vi løber væk.“

Drengen ryster på hovedet.

„Han saver Busters ben af, hvis jeg løber væk.“

„Så tager vi hesten med,“ siger moren. „Vi tager Stella og Baster, og så rider vi til Plymouth og tager en færge væk. Vi kan tage til Jersey.“

„Stella er blind nu, mor,“ siger drengen.

„Er hun … har han …?“ hendes stemme toner ud, som den så tit har gjort.

„Det er far. Og han finder os jo også,“ siger drengen hårdt. „Han finder os altid.“
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