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Hjerte på græs er inspireret af et virkeligt hjerte,
der vokser på en bakke ved Faarevejle,
men historien og alle personerne er opdigtet.


Kapitel 1

Man tager toget til Holbæk. Så skifter man til Taber-Expressen. Gislinge, Sandby, Svinninge, Hørve. Der står man af, og lige inden man går over sporet, kører det tog, som skal i modsat retning. Og på den anden side står ens far og griner, når toget er forsvundet. Det er ligesom i en eller anden spagettiwestern, siger han. Bortset fra at jeg ikke behøver skyde ham, for der er en hest til mig. Jeg fatter aldrig, hvad han taler om, min far taler altid sort. Men hesten er god nok, den er islænder og hedder Hekla.

I dag er anderledes. Toget fra Holbæk, som jeg er med, ankommer før toget fra Nykøbing. Jeg går over sporet. Far smiler, men han siger faktisk ikke noget som helst. Han klør sig i håret og nikker.

Først da vi kører forbi Fakta, siger han: „Jeg har skaffet dig et job.“

„Hvor?“ spørger jeg.

„I Fakta,“ siger han.

„Okay,“ siger jeg.

Da vi kører forbi friskolen, siger han: „Jeg har skaffet dig ind på friskolen.“

„Okay,“ siger jeg.

„Du bliver en af de ældste, der er kun 10 elever i 9.“

Gad vide, hvad han ellers har skaffet mig. Venner? Vi svinger ind i Vallekilde. Roserne blomstrer omkring huset. Det ser ud til, at han endelig har fået repareret taget.

„Dæk,“ siger han og trækker håndbremsen. Jeg bliver siddende i bilen og tager en dyb indånding.

„Er du okay?“ spørger far.

„Ja,“ sukker jeg og åbner døren. „Bare du kunne skaffe mig af med al den gyllestank.“

Det vænner du dig til, sagde mor.

Ja.

Det plejer da ikke at genere dig.

Nej. Men jeg plejer heller ikke at være der et år ad gangen.

Det er en kæmpechance, sagde mor. Once in a lifetime.

Udtalt med dansk accent. Vonce in a lifetime. Og jeg, jeg vil da ikke ødelægge hendes liv, hun skal da bare tage af sted, jeg kan jo bo hos far. Hvis han synes.

Det er også godt for jer, sagde mor. At få en hverdag sammen, det har I aldrig prøvet før.

Far smiler hen over bilen. Hans ene øje trækker lidt.

Der står stabler af kasser på mit værelse. Det dufter nymalet, men møblerne er same old Ikea stuff.

„Din bagage kom i går,“ siger far. „Direkte fra Amalienborg … Du har godt nok mange ting.“

Jeg nikker. Jeg pakkede hele værelset ned. Men møblerne kunne jeg ikke få med.

„Jeg mangler et skrivebord,“ siger jeg.

„Der er loppemarked i morgen,“ siger far. „Nede ved hallen.“

Jeg ved det. Jeg så skiltene på vejen. Håbede bare, jeg kunne få noget nyt. Nede i haven kan jeg se andedammen. Den er grøn af andemad.

„Hallo, er der nogen hjemme?“ råber det gennem huset. Farmor. „Er min lille Julie kommet?“ Hun rækker armene frem mod mig og kysser mig på kinderne. Hun har en halv flaske Red Door på halsen. Ved ikke, hvad der er værst, den eller gyllen. Lidt af hendes læbestift sidder på fortænderne.

Farfar kommer ind ad døren. Hans næse lyser i den mørke entré. Han har en kage i hånden og en T-shirt på, hvor der står VHG-motion.

„Hvor er du blevet …“ begynder han og kigger op og ned af mig. „Det må jeg nok sige,“ fortsætter han og ser hurtigt op. „Du er blevet en ung dame, Julie, er det ikke rigtigt, farmor, en smuk ung dame. Det må jeg nok sige. Det må jeg sgu virkelig nok sige.“

„Jeg ligner min mor,“ siger jeg. Farfar hoster.

„Jeg synes nu mest, du ligner mig,“ siger farmor. „Er kaffen sat over?“
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