
	
		
			[image: SkorpionForside.ai]

		

	


	
		
			

			Kristian Ditlev Jensen

			Opstigende Skorpion

			ROMAN

			Gyldendal

		

	


	
		
			

			Vædderen

			Tyren

			Tvillingerne

			Krebsen

			Løven

			Jomfruen

			Vægten

			Skorpionen

			Skytten

			Stenbukken

			Vandmanden

			Fiskene 

		

	


	
		
			

			Det, der er sagen med astrologi, er, at det er en helt fantastisk leg.

			– Dan Turèll (1946 -1993), digter, Fisk.

			When one burns one’s bridges, what a very nice fire it makes.

			– Dylan Thomas (1914-1953), digter, Skorpion.

			Pain’s not bad, it’s good. It teaches you things. I understand that.

			– Charles Milles Manson (f. 1934), morder, Skorpion.

			Maybe the star of Bethlehem wasn’t a star at all.

			– Neil Young (f. 1945), sanger, Skorpion.

			På mange måder er Skorpionen det mest magtfulde stjernetegn, fordi det er styret af Mars og Pluto, imens Uranus, planeten for pludselig frigørelse af energi, er ophøjet i tegnet.

			Mere end noget andet tegn, handler Skorpionen om vore elementære forvandlingsprocesser på alle niveauer. Denne forvandling kan foregå på et højt eller lavt niveau, afhængig af motivationen bag forandringen. Typisk arbejder Skorpioner imidlertid med at forædle status quo.

			Skorpioner besidder kraft, vilje og et intenst følelsesmæssigt begær. Deres liv vil efter al sandsynlighed være en konstant kamp for at overvinde begæret ved hjælp af den kreative udnyttelse af viljen.

			Da dette tegn er meget stærkt knyttet til princippet om begær og til sexlysten, er der en enorm følelsesmæssig styrke bag Skorpionens romantiske forbindelser. Når Skorpionen er ude af kontrol, kan dette føre til besiddertrang, jalousi og vold. Intet tegn er mere disponeret for det gode såvel som for det onde, end Skorpionen.

			– Sakoian & Acker, The Astrologer’s Handbook, 1973

		

	


	
		
			Det er elementært, Watson

			Wolfgang Thornblad kan ikke se nogen tegn på noget. Det kondensvand, der har samlet sig på glasset, gør det umuligt at se ud. Men han kan fornemme det. Pludselig sker der et eller andet uden for den tykke dør. Der kommer nogen.

			„Nej! Jeg vil selv!!“ skriger den lille lyshårede dreng højt.

			„Nej! Jeg vil selv!!“ skriger den anden lille lyshårede dreng højt.

			De to slås, som var de i virkeligheden vilde dyr, om, hvem der skal åbne døren ind til saunaen. Deres identiske hoveder når end ikke op til det lille vindue i trædøren.

			Den ene dreng får til sidst overtaget. Han flår døren op, og sammen tumler tvillingerne ind midt på flisegulvet. Da de kigger op, får de øje på den nøgne mand, der sidder svøbt i det store, sorte badehåndklæde og læser i en tyk bog. På stedet stivner alle deres bevægelser. De stirrer bare på hans ansigt. Så bakker de langsomt igen. Den ene af drengene begynder at græde, da de er kommet ud. Den anden tager fat i hans arm. Og så løber de. Alt hvad de kan. De når ikke engang at høre ham råbe.

			„Jeg gør ikke noget!“

			Wolfgang Thornblad sætter sig igen. Han slår op i bogen, men koncentrationen er væk. Drengenes blikke har rystet ham. Deres blikke, rædselsslagne. Man bruger ordet så tit. Det er, som om det igen har fundet hjem til sin mening. De var slagne. De var slået. Slået af rædsel. Han vænner sig aldrig til dem. Blikkene. Selv ser han kun arret, når han vasker sig foran spejlet. Eller når han barberer de områder, hvor der stadig er skæg. Men mest ser han det som afskyen i andre menneskers blikke. Frygten. Hadet. Wolfgang Thornblad smækker bogen sammen. F. I. Johnson, et al.: Horizontal Obscuration. Han skal sende den tilbage til Det Kongelige Bibliotek i morgen. Han er nødt til at få styr på det.

			Jord og himmel står i ét. Tåge er i virkeligheden bare en sky, der har kontakt med jordens overflade. Det er simpelthen himlen, der er faldet ned om ørerne på os. Vi er i himlen. Husk det billede.

			Dug, derimod, formes ved, at varme stråler bort fra et objekt, således at temperaturen daler drastisk. Tilstrækkelig kold dug kaldes frost. Nå, ja, selvfølgelig. De hvide træer i farmors have i Wien.

			Wolfgang Thornblad kaster vand på stenene med den store træske. Dampeksplosion. Dampeksplosion var en af de vigtigste årsager til skaderne i Tjernobyl. Husk dampeksplosion.

			Smog er, hvad hedder de nu, de ord, der er sat sammen af to andre ord. Smog, smog, smog. Jo. Smog er et portmanteau-ord. Det var Lewis Carroll, der opfandt begrebet. En portmanteau er en kuffert med to adskilte rum i. Wolfgang elsker Lewis Carroll. Er han virkelig lidt ligesom ham? Hm. I vore dage ville man vel sige, at det var et kognitivt blend? Mark Turner, Lakoff, Johnson, de andre store sprogvidenskabsmænd med neurobiologisk optik. Portmanteau. To betydninger, der kan bæres i ét ord. Brunch. Carjack. Helipad. Maglev. Motel. Sitcom. Smog er smoke og fog. Smog. Nå, videre. Fotokemisk smog opstår, når solens stråler rammer forurening og danner nye voldsomt giftige kemiske stoffer. Ingen vand. Det kan heller ikke bruges.

			Da Wolfgang Thornblad står ude foran firehjulstrækkeren, kan han stadig smage den varme kakao og powerbaren med kokos. Han suger luft dybt ned i lungerne. Lugter til luften. Det er derfor, han har valgt at bo her. Den friske luft. Der er ingen mennesker, der har brugt den, siden den forlod England, plejer han at sige for sjov. Han åbner bilen. At vandre, at strejfe omkring, at flakke om. 

			I’ve been the wild rover for many a year. 

			And I’ve spent all my money on whiskey and beer. 

			But now I’m returning with gold in great store. 

			And I never will play the wild rover no more. 

			And it’s no, nay, never. 

			No, nay, never, no more. 

			Den første Land Rover blev lanceret i 1948 på bilmessen i Amsterdam. Måske passer tidspunktet? Det ville være inspirerende med tåge, inden arbejdet med at få rapporten færdig.

			Den militærgrønne, næsten kubeformede Defender glider ud ad de lange lige landeveje. Den flade, efterårsgolde marsk på begge sider, de enkelte fugle højt oppe, himlen så høj, at man bliver svimmel. Da bilen drejer ud på Ved Åen fra Kogen, begynder det. Imens Møgeltønder forsvinder et sted bagved, kan man se tågebankerne forude. Eller skyerne, som det jo så egentlig er. Tønder svømmehal, den gamle havneby, der nu ligger inde midt i landet, Uldgade, Kongevej, Marskmandsvej, Jomfrustien, Skibbroen, det hele er væk på få sekunder, når Ved Åen toner frem. Bevidsthedens tavle bliver vasket ned, ordene forsvinder, alle de mange betydninger går sammen i ét gigantisk multiportmanteau.

			Marsken.

			Det er ikke hver dag, han gør det. Men i dag beslutter Wolfgang Thornblad sig for at standse bilen og stå ud. Han vil mærke, om man kan fornemme vandet i luften. Eller luften i vandet? Vandluften, luftvandet? Water Air, Airwater? Han står bare dér, midt på vejen. Med lukkede øjne. Han står sådan længe. Fornemmer luften. Ind, ud, ind, ud. Manden i vandrestøvler af brunt læder, slidte jeans og tyk sort uldfrakke ligner en blomsterhandler, der er gået i stå. Det ødelagte ansigt udtrykker sanselig nydelse. Det ser næsten feminint ud et øjeblik. Da han åbner øjnene igen, danner hans ånde dis. Det er sidst i oktober måned. Det er altid koldt på denne tid. Vinteren står skråt og venter, den kan vælte ind over os, hvornår det skal være. Luften er kølig. Tænk, hvis man stak hovedet ud af en rutemaskine et sted over Grønlands kridhvide landskab. Han kigger ud over marsken. Det er her, der er sort sol, når millioner af stære samles for at forsvare sig imod rovfugle. Sort sol er også et band. Og et gammelt græsk udtryk for en semantisk selvmodsigelse. Oxymoron. „Den vise tåbe“. Lidt som vikingernes misforståelser. Grønland er kridhvidt. Marsken er meget. Tænk, hvis man kunne se sig selv oppefra. Oppe fra himlen. Airbus? Nej. Selvom det også er et portmanteau.

			Tilbage i bilen kommer han en cd i anlægget. Stemmen fascinerer Wolfgang. Landskabet ligner noget fra en fantasyfilm. Men Wolfgang bliver suget ind i lyden. Først er det teksten.

			Doesn’t matter where she is tonight.

			Or with whoever she spends her time.

			If these arms were ment to hold her.

			They were never ment to hold her so tight.

			For the love of that girl.

			Men så splintres teksten. Den bliver ren lyd i Wolfgangs hoved. Akustik. Fonetik. Professor Földes kigger alvorligt på sine studerende. Længe siger den lille ungarer ikke en lyd. Så kommer det med en hård, næsten sprækket stemme.

			„I skal se igennem ordene. I skal se bort fra betydningerne. Det er det, det vil sige, når man siger, at man lytter analytisk. Så er det lyden, man hører efter. Læg mærke til min stemme nu. De af jer, der har talent for det, vil allerede have bemærket … Ja, hr. Thornblad?“

			„Den er patologisk. Deres stemme er patologisk.“

			Den unge, smukke mand med ravnesort, helt glat hår er selvsikker. Han er ikke opblæst, arrogant, nedladende. Han ved bare, at han har ret. De klare øjne i det ekstremt harmoniske ansigt kigger direkte på Földes med et kontant blik. Földes har bemærket studenten med det samme. Det gav et sæt i professoren, da han så ham første gang. De høje kindben, de mørke skægstubbe, den markerede hage og de kraftige, sorte øjenbryn. Professoren begyndte straks at tænke på græske ynglinge, og til sin store forbavselse havde han følt noget, han kun kunne kalde seksuel dragning.

			„Det er korrekt, Thornblad. Kan vi komme det nærmere?“

			„En laryngal operation? Der er en patologisk hæshed. Som om talekanalen er morfisk ændret, så stemmens lyd har en eller anden form for anomali.“

			„Bravo, unge mand. Jeg har haft kræft. Dette er resultatet af et kirurgisk indgreb i struben. De skal nok blive en dygtig sprogvidenskabsmand en dag. Lad os gå videre. I dag vil jeg gerne have jer til at producere de kliklyde, vi hørte i går fra Kalahari-ørknenen. Hr. Schmidt, kan De ikke starte med de bilabiale eksplosioner?“

			Bag den engelske sangs smukke billeder er en stemme så dyb, at man sommetider kan høre de enkelte slag, når stemmelæberne rammer hinanden. Der er mange fine overtoner også. Luftig stemme. Enkle koloreringer. Overgjort vibrato. The Tindersticks er et godt navn til et band, der spiller depressiv, nihilistisk rock. And may I present! Koncerten med aftenens hovednavn: Optændingsbrænde!!

			I Rudbøl svinger Wolfgang Thornblad bilen ind på vejen, der fører ud til Ved Gaden. Jo længere han kører, jo højere bliver diget, han kører på. Og jo smukkere bliver udsigten over tågen, der næsten virker, som om den er skabt til de blide strygere, der er lagt ind over den rolige, moderne musik. Han bliver aldrig træt af at tænke på, hvordan bønderne i sin tid har erobret jorden fra vandet. Omdannet vand til jord, simpelthen. Ligesom tågen omdanner vandet til luft.

			De gamle frisere stak pinde i den flade havbund. Slam, tang og sand aflejrede sig omkring pindene. Når der var tilstrækkeligt med materiale, lå havbunden til sidst bar i store dele af døgnet. Så byggede de et dige foran det nye stykke jord. Bagefter stak de nye pinde i havbunden bag diget. På den måde kunne de igen og igen erobre nyt land fra Poseidons rige. De transformerede havet til marker. Nu går fårene og græsser på havbunden. Wolfgang kører på diget fra 1556. På den del af diget, der hedder Ved Gaden. I starten undrede det ham. Ved Gaden ligger midt ude i marsken. Der er ikke en gade i miles omkreds. Han slog det op. Egentlig betyder Ved Gaden, at en strækning af diget ligger Ved Hullet. Gath er frisisk, måske endda oprindeligt germansk, for „hul“ eller „revne“. Enten har der været hul i diget på et tidspunkt. Eller også har Vidåen haft sit udløb her. Sommetider kan Wolfgang ligefrem se, hvordan de imaginære skikkelser i vadmelsbukser og tykke uldtrøjer står på diget og kæmper imod de frådende vandmasser, imens han kører forbi med sine tågelygter fejende hen over asfalten.

			Wolfgang Thornblad drejer ved kroen, ind på Nørremølle. Han kører over den lille bro, der går hen over den brede, ja, netop den vide Vidå. Han kører ned ad den sliske, der går ned til Nørremølle nr. 3. Han parkerer bilen foran det store, gamle hus. Trygheden rammer ham som en omfavnelse. Her kan han gemme sig, nede bag diget. Som et lam i den stride blæst putter han sig. Gemmer sig for alle blikkene. Alle børnene, der peger. De forskræmte mødre, der trækker deres drenge hårdt til side. Kvinderne, der kigger op, imødekommende, åbne, og så chokket, sommetider ligefrem et højt gisp, så ser de hurtigt bort igen, skamfulde over ikke at ville se på hans ansigt, ikke ville give ham blot den anerkendelse, at han er et menneske. Her er blikstille, tænker han altid, når han står ud af bilen. Ingen blikke.

			Han bærer købmandsvarerne indenfor. Mælken, kaffen, lammekødet, kartoflerne, grøntsagerne, Die Zeit, Information, to dåser Guinness. Han går ind i køkkenet med de store tern i sort og hvid på gulvet. Sommetider er madlavningen et angreb fra en bonde, der planter en stor stegegaffel midt i koens lår. Andre gange er det en springer, der henter et glas cola i køleskabet. Sommetider står han der bare. Som et tårn. Skakmat, imens han kigger ud ad vinduet. I dag er det stobhach gaelach. Wolfgang tager forklæde på, slår op i Guide Culinaire. Georges Auguste Escoffier døde i 1935.

			Wolfgang pudser omhyggeligt lammeboven, inden han skærer den op i terninger. Han skærer kartoflerne ud i grove tern, skærer løgene i både, deler lidt rodfrugter i mindre tern. Han snitter gulerødderne i store ukurante stykker, han finder laurbærblade, timian, persille. En lille håndfuld sorte peberkorn hentet fra de varme lande, groft salt fra havet. Han smider det hele i en stor sort støbejernsgryde. Den sorte Guinness plasker ned over grydens indhold. En liter bouillon fra forleden oveni. Han tager den tunge gryde og bærer den hen til ovnen. Han slår lågen op med den ene fod, inden han sætter gryden ind. I morgen ved samme tid er den færdig. Irish stew skal simre i mindst et døgn. Alle ingredienserne skal nedbrydes, de skal omdannes, de skal transformeres, de skal forvandles. Tid og varme og ro. Og pludselig er de blevet til noget helt andet, end de var.

			Han ville indimellem sådan ønske, at han kunne ændre verden. Ændre den på samme magiske måde. Lade hele verden simre, gå i opløsning, så den kunne samle sig igen på nye og bedre måder. Specielt ville han ønske, at han kunne forvandle Stella. Lige siden hun fik diagnosen, har han ønsket, at han kunne gøre noget. Men det kan han ikke. Han kan ikke engang få hende at se. Maria kortsluttede helt dengang. Siden har han intet som helst hørt, bortset fra brevet. Brevet.

			Wolfgang savner Stella. Hendes blå øjne, hendes smil. Nogle gange kan han pludselig mærke hendes små fingre i sin hånd. Han kan fornemme hendes lille krop ved siden af sin egen i sengen. Han kan dufte hendes ånde. Han kan fornemme hendes hovedskal, som den føles, når han kører hånden over hendes kulsorte hår, sort som ravnefjer, sort som hans eget. Han savner hende, så det gør ondt dybt inde i maven. Sommetider kan han ligge vågen en hel nat og bare mærke savnet i maven. Spyddet står lodret op fra hans mavemuskler. Hele natten drejer dæmonen på det. En djævel med horn i panden og med tvedelt hale, ond som Den Onde selv. Rundt og rundt og rundt, drejer han. Og Wolfgang er nødt til at være i den smerte. Han er nødt til at udholde det. Han ved det godt. Han kan også godt klare det. Det er bare hårdt. Usigeligt hårdt.

			Det mærkelige er, at han ikke hader Maria. Det gør han virkelig ikke. Hende savner han faktisk også bare. Han savner at sove sammen med hende, at elske med hende, at tale med hende. Pludselig, hen over en kop espresso, at kunne sige et ord som semiosyntaks og bliver forstået uden videre. Eller sammen at kunne standse op midt i et supermarked og stå i flere minutter med et glas Hellmann’s mayonnaise og snakke om, hvem der egentlig fandt på at videreudvikle den spanske delikatesse? Om lydudviklingen fra det catalanske allioli til det franske aioli over det provençalsk-occitanske alhòli. Han savner at gå turene med hende gennem de københavnske gader. At slentre langs med Søerne eller bare op og ned ad gaderne, småsnakkende, pludselig med en efterårskold, slank kvindehånd i sin lomme. Han savner at rejse med hende, vise hende Wien igen og igen, udpege minder fra da han var der som barn. Han savner at tage hende med til Stockholm, så de kan besøge hans mormor Eva og spise surströmming og drikke alt for meget snaps. Han savner at bade sammen med hende. Bare stå under bruseren og lade vandet vaske alle bekymringerne væk, imens kroppene klamrer sig til hinanden, hjælpeløst ensomme, men sammen uanset hvad. Han savner hendes sproglige hurtighed, hendes vid. At hun pludselig vender sig om i køkkenet og siger, at hvis hun havde en zebra, så skulle den hedde Plet. Selv deres vilde diskussioner om Stellas navn savner han. Han ville have, at hun skulle hedde Gerda ligesom hans farmor. Han havde argumenteret med, at det betød beskyttelse. Ikke tale om, sagde Maria. Hendes datter skulle have et moderne navn. Hun havde foreslået Pamela og sagt, at både han og hun vidste, at det da var noget bedre at hedde noget, der kommer af det oldgræske ord for honning frem for et kedsommeligt og hårdt tysk navn. Han savner den måde, deres hjerner var fleksible på, når de arbejdede sammen. At de kunne sætte A Streetcar named Desire på dvd-afspilleren og midt i filmen kigge på hinanden og med en mund sige: Stella! Og han savner den følelse af, at så er det bare besluttet. Fordi det er det rigtige navn. Det er da dét, vores barn skal hedde. Hun er vores ledestjerne. Hun er vores Stella.

			Hvis Wolfgang bare dengang havde vidst, at deres lille pige ville begynde at opføre sig, som om hun kom fra en fremmed planet, ville han formentlig have givet hende et andet navn. Han ser hende af en eller anden grund altid som et fortabt menneske, en tom skal, placeret i mærkelige situationer.

			Stella sidder på gulvet hos talepædagogen og siger ikke en lyd, ligegyldig hvad han gør. Stella er hos øjenlægen for at få undersøgt sit flakkende blik, der aldrig kan fastholdes. Stella sidder alene i sandkassen og leger, imens de andre børn leger tagfat. Stella stikker en grillkniv ind i Marias hånd, og hun bliver ved med at hugge bladet ned i kødet, selv om Maria begynder at bløde og skrige højt og til sidst slår ud efter Stella. Stella sidder i sofaen og rokker fra side til side, imens hun ser fjernsyn. Stella er med ude og købe ind, og folk kigger på den lille pige, der aldrig holder op med at vifte med hænderne. Stella hos lægen. Stella, der sidder og kigger stift ud i luften, som om hun slet ikke hører ordet autisme blive udtalt.

			Wolfgang går ind i sit bibliotek. De lange rækker af bøger dækker væggene fra gulv til loft. Han fisker forskellige bind ud af reolen og bærer dem ind i skriveværelset. Han kan lige så godt få skrevet den rapport færdig.

			„Konceptudvikling for Volkswagen Deutschland. Semiotisk analyse af konceptet bag VW Steamship,“ skriver han.

			Det har været en kamp uden lige. En ting er, at VW vil ind på det amerikanske marked med deres nye lastbil. Det er i sig selv op ad bakke i et land, hvor automobilen om ikke er blevet opfundet, så dog taget til nåde i en grad det ikke er set andre steder. Og under en af historiens værste finanskriser er det bestemt ikke blevet lettere. Men en helt anden ting er så at forhandle med teknikere, regnskabsfolk og økonomichefer om, hvad bilen skal hedde. Deres forslag har været helt uden rationel begrundelse. Det har været ren følelse. Og der har været vild debat. Wolfgang kan tydeligt huske, hvordan han sad ved det store hvide bord i hovedkvarteret i Wolfsburg. Til sidst blev han rasende. Hans temperament løb af med ham – endnu en gang.

			„Så hør dog efter, mennesker! Man kan altså ikke bare kalde et produkt for et eller andet tilfældigt, som man lige føler for i dette øjeblik. Man er nødt til at lave en egentlig analyse af konceptet bag navnet, inden man tager det i anvendelse. Det betyder faktisk noget, hvad produktet hedder. Og selv I burde interessere jer bare lidt mere for det her. For navnet betyder faktisk mere eller mindre salg, gør det. Og det er vel for himlens skyld også derfor, jeg overhovedet har ulejliget mig med at køre hele vejen herned! Men jeg kan forstå, at man ikke længere anvender egentlig kompetence i VW. Auf Wiedersehen!“

			De hentede ham ind igen kort efter. Det var sekretæren Gisela, der kom styrtende efter ham på sine høje hæle, vaklende hen over parkeringspladsen som en nyfødt giraf med alt for store, gungrende bryster og barnligt udsmurt læbestift, netop som han stak nøglen i låsen på sin bil.

			„Man beklager meget, hvis De skulle have fået den opfattelse, at De ikke længere er ønsket ved mødet. Man beder Dem modtage en undskyldning, og man har bedt mig meddele Dem, at De …“ sagde hun med vanlig tysk distance.

			„Jeg er på vej hjem,“ afbrød Thornblad hårdt.

			„Jamen, Wolfie!“ skreg hun og tog sig for sent til munden.

			„Hvorfor kommer Günter så ikke selv ned? Hvorfor sender han altid dig i byen, når det bliver beskidt, Gisela?“

			„Kom nu bare med op igen, ikke?“ smilede hun flirtende.

			Oppe i lokalet var der ingen, der fortrak en mine, da han trådte ind igen. Wolfgang tændte sin bærbare og klikkede sig ind på sin powerpoint.

			„Altså. Som jeg sagde tidligere, så er det ikke nogen tilfældighed, at en Ford Scorpio hedder lige netop en Ford Scorpio. Som flere af de tilstedeværende vil vide, så er en Ford Scorpio en videreudvikling af Ford Granada, og den er i det store hele baseret på en Ford Sierra. Og allerede her kan vi måske begynde at se en betydningsforskel. For hvor navnet Ford Scorpio trækker på en metaforisk kraft fra et dyr, så trækker det andet navn på en ambiance, en stemning, fra en lokation. Granada er en by i Andalusien, og den bil, Ford Scorpio er baseret på, Sierraen, er så igen opkaldt efter en bjergkæde samme sted, nemlig Sierra Nevada. Men egentlig hedder den jo bare det spanske ord for bjerg. Altså har vi tre betydninger. Koncentreret voldsom kraft, som en lille, men overraskende farlig skorpion. Dannelse og vildskab som i maurernes højborg i det sydlige Spanien. Eller en kolos på hjul, et rullende bjerg. Alle disse navne er væsentlig lettere for forbrugere at identificere sig med end det navn, Ford-fabrikkerne i Köln oprindeligt brugte internt. Kender I det? Nej? Bilens oprindelige, interne navn var såmænd DE-1. Mit forslag går på, at I begynder at anvende mere eksotiske, ikke umiddelbart tydelige navne – som I kan se af listen har jeg samlet navne som Tiguan, Touareg og så videre på min liste. Det vil være en nyskabelse, og det vil gøre bilerne mere åbne for forbrugernes egne fortolkninger. Dermed vil andelen af forbrugere, for hvem bilen vil føles relevant, vokse.“

			„Men hvad betyder de navne så? Jeg har aldrig hørt dem før.“

			Ernst var der som et søm. Som sædvanlig. Altid kritisk.

			„Touareg er en stamme i Sahara. Tiguan er en neologisme,“ forklarede Wolfgang.

			„En neohvadforen?“ ville Ernst vide.

			„Undskyld. Et nyt ord. Jeg har selv lavet det ved at sætte tiger og iguana sammen. Forbrugeren skal ikke kunne gennemskue en specifik betydning, men mere bare få en følelse af noget dyrisk.“

			Da Wolfgang forlod de store koncernbygninger, havde han en ny kontrakt i hånden. Denne gang var det navnet på en bil til erhvervsledere. Han gav den det samme navn som Helios gav sin søn. Helios er den smukke græske solgud, der kører i stridsvogn hen over himlen om dagen, og som sejler gennem verdenshavet i et bæger i løbet af natten, inden han starter forfra.

			Det er efterhånden fem år siden. I starten var det alle tiders job. Utrolig velbetalt og fuld af privilegier. Men i dag kan det sommetider godt trække tænder ud. Wolfgang synes faktisk tit, at det er det rent sproglige, der er vanskeligt. Hvordan designer man et navn til en lastbil, der udelukkende kan bruges til køre rundt med virkelig tung last? Pludselig kommer han i tanke om den nyskabelse, det havde været, da dampskibet var blevet opfundet. En industriel, logistisk revolution.

			Han henter en kop kaffe ude i køkkenet, hvor stuvningen allerede er begyndt at sprede sin duft.

			„Det første dampskib, der krydsede Atlanten, hed Savannah,“ begynder han.

		

	


	
		
			Ind under huden

			Lyden er som en syl.

			Wolfgang farer sammen. Han rejser sig fra den dybe læderstol, lægger bogen om skibe på det lille mahognibord og går hen til sit skrivebord. På Mac’ens frimærke-ikon står der et lille, rødt et-tal. Der er kommet en mail. Wolfgang åbner. Det ser ud til, at Herman er hurtig i dag. Men afsenderen er en helt anden.

			Thorkild Kristiansen? Wolfgang kender ingen, der hedder Thorkild Kristiansen. Han retter sig i sædet, da han ser adressen. Ordet politi indgår i den. „Vedrørende: FORTROLIGT“.

			Wolfgang klikker på mailen. Øjnene suser gennem bogstavernes tavse lyde.

			København,

			6. oktober 2007

			Kære Wolfgang Thornblad.

			Jeg skriver til dig i fortrolighed og skal bede dig behandle de følgende informationer strengt fortroligt.

			For god ordens skyld vil jeg gerne indlede med at skrive, at jeg har fået dit navn af en lektor på Københavns Universitet, Marianne Bjerring, Institut for antropologi. Hun kunne ikke rigtig hjælpe os, men mente, at du muligvis kunne bistå os med lidt konsulentbistand. Jeg forstod på hende, at I har studeret noget med tegnsystemer eller sprogsystemer – jeg har glemt det tekniske ord, jeg er ikke akademiker – sammen på et universitet i Østrig engang.

			Omkring sagen: Vi sidder med en meget trist drabssag, hvor en kvinde og et barn er blevet slået ihjel. Vi har flere mistænkte i sagen, men vi er nødt til at efterforske alle spor. Et af dem kan vi imidlertid ikke komme videre med. Det drejer sig om en tatovering, og det var her Bjerring mente, du kunne hjælpe. Hun mente at kunne huske, at du har skrevet en afhandling om emnet.

			Jeg ville være meget glad, hvis du kunne kigge på det vedlagte billede og ringe tilbage til mig på min mobil 83 28 48 62. Vi har brug for at finde ud af, hvad vi skal lægge i det motiv, der er tatoveret på en af de afdøde.

			Med venlig hilsen

			Thorkild Kristiansen

			Politiinspektør

			Afd. A.

			Wolfgang trækker en hånd gennem det sorte hår. Han downloader billederne. Der lander ikke et, men fem små ikoner på computerskærmen, et efter et. Han åbner det første billede. „Istedgade1.jpeg“ hedder det.

			Det er en tatovering, der forestiller en skorpion. Den er gullig i farven, lidt hen mod orange, men kroppen er markant mørkere. Hele billedet er lysere end huden, der er tydeligt negroid. Wolfgang kigger længe på skorpionen. Den har seks ben og store kløer, som den holder faretruende frem foran kroppen. Halen svajer ind over kroppen. Den sidste del af halen, et tykt led, slutter i en lille krum spids, der peger arrigt frem. Pludselig bemærker Wolfgang noget helt andet. Lige ved siden af skorpionen er der et ar. Et helt rundt ar på størrelse med spidsen af en finger. Eller. Wolfgang synes, det ligner et brændemærke fra en cigaret.

			Det næste billede viser en sort kvindetorso set fra ryggen. Kvinden ligger på et plankegulv hen over et orientalsk tæppe. Hun er iført lilla undertøj, der stråler mod den helt sorte hud. Wolfgang kan se en g-streng på den svulmende bagdel og de to tynde stropper, bagsiden af bh’en, der er holdt sammen med en dobbelthægte omkring ryggen. Imellem de to minimale stykker stof sidder tatoveringen, lige over lænden. Men det er slet ikke den, der overrasker Wolfgang. Det er arrene. Hele ryggen er oversået med ar. Der er brændemærker fra cigaretter, større brændemærker som fra en væske, brændemærker på størrelse med mønter. Andre steder er der lange ar, som fra snit med en kniv. Nogle af arrene er flankeret af små rækker af udbulende punkter. Ar fra kirurgisk sutur. Stingene røber, at kvinden er blevet syet af læger i alt måske tyve gange, alene på ryggen. Wolfgang er på en gang rystet og fascineret. Hvordan har hun overlevet alt det? Men det har hun jo på den anden side heller ikke.

			Næste billede er et chok.

			Kvinden er vendt om og fotograferet i hel figur. Kroppen ligger i en sær, nærmest krøllet stilling med en arm, der ikke ligger fladt ned imod gulvet, men står vandret ud i luften. Rigor mortis, dødstivheden, er indtrådt. De tunge, mørke bryster kan dårligt være i bh’en. Hun har en lille topmave og en ring med en lilla sten i navlen. Ansigtet er grufuldt. En åbenstående mund, smukt pyntet med lilla læbestift, der matcher undertøjet og stenen. Det markante, skæve overbid er aldrig blevet rettet af en skoletandpleje. De kulsorte øjne stirrer ligeud. Intet af det er for alvor chokerende. Det er igen arrene, der gør indtryk på Wolfgang. Over hele kroppen er der ar. Nogle af dem krydser hinanden, nye over gamle. Brændemærker, mærker fra skoldninger, ætsninger, snit, hug. Den ene underarm ser ud til at have været brækket. Den er ikke groet rigtigt sammen igen, men slår ligesom et slag ind mod kroppen, i stedet for at være lige. Wolfgang hæfter sig ved den store kontrast imellem de muligvis kunstige bryster, det franske undertøj, den negroidt runde bagdel, makeuppen og så alle de brutale ar. Det virker, som om det slet ikke er den samme kvinde, men to kvinder, der er langt ind over hinanden, som to transparenter.

			Det næste billede er et detaljebillede fra brystkassen. Hele billedet er fyldt ud af sort hud. Midt i billedet kan man se et hul. Wolfgang kigger på helkropsfotoet igen. Først nu lægger han mærke til den lille sorte prik i billedet. På detaljebilledet er hullet lille, rundt, sort. Det ser ud, som om kvinden er blevet stukket ned med en syl.

			Det fjerde billede viser hele kvindens torso set forfra. De store, tunge bryster flyder ud i bh’ens bugnende stof. Man kan se arrene tydeligere. Det store, lodrette ar på maven ligner et operationsar. Måske et primitivt, gammeldags kejsersnit? I vore dage laver man dem vandret i bikini-linjen. Wolfgang vender og drejer billedet. Det mest makabre er faktisk ikke såret fra drabet. Det er det rene vand i forhold til alle arrene.

			Wolfgang Thornblads ansigt bliver flået tilbage i afsky, da han åbner det sidste billede. Det viser et lille, lysebrunt barn, dødt og med åbne øjne. Barnet har hvide joggingbukser og en rød T-shirt på. Og det samme hul i brystet som kvinden. Som fra et stort hug med en syl.

			Han smækker den bærbare sammen med et højt smæld, rejser sig og går med lange, hastige skridt ud i køkkenet. Han sætter vand over i elkedlen. Duften fra ovnen er kraftigere i dag. Det begynder at samle sig nu. Eller opløse sig. Wolfgang tager en kop ned fra overskabet. Der er et stort tal trykt på den. Den skal forestille at være inspireret af de gamle københavnske sporvogne. Han har flere af dem. Den her er linje 8. Han hælder NesCafé i koppen, direkte ud af glasset og på øjemål. Fra køleskabet henter han en mælkekarton. Han hælder sødmælken i, inden det kogende vand. En gammel vane fra studentertiden.

			Tilbage i skriveværelset løfter han røret på telefonen. Han taster et nummer. Telefonen ringer et par gange, inden den bliver taget.

			„T.K.,“ siger en stemme.

			Dyb bas, formentlig ryger, ældre. En snert af noget forsøgt aflagt lavsocialt københavnsk. Faktisk er lukkelydene, for eksempel t’erne, helt overaffrikerede, næsten helt s-agtige, som når Dan Turèll eller virkelig berusede mennesker taler. Sa lige og hold op, jeg har silfældigvis bare lige saget en sejlig sur i Sivoli, sa lige og skrid din saber! Wolfgang Thornblad ser en ældre statelig herre for sig. En mand, man kunne møde ved et jagtselskab. Han ser en mand med gråt overskæg for sig. Det er mere en intuition end noget egentlig rationelt.

			„Hallo? Ja, goddag. Jeg skulle tale med Thorkild Kristiansen.“

			„Og hvem taler jeg med,“ siger manden i den anden ende myndigt.

			„Undskyld. Mit navn er Wolfgang Thornblad,“ siger Wolfgang.

			„Nå, ja, tak, fordi du ringer. Det er mig, der er Thorkild Kristiansen. Fik du set på billedet?“

			„Du mener billederne.“

			„Billederne? Jeg har da kun sendt et billede,“ siger politimanden.

			„Jeg fik fem billeder af to døde mennesker. En sort kvinde og et mindre barn, detaljer af en tatovering og af nogle sår, og så billeder af hele hendes krop fra forskellige sider,“ forklarer Wolfgang.

			Der er stille i den anden ende. Så siger Kristiansen det, pludseligt og alt for højt. Han skriger det faktisk ind i røret.

			„SYLVESTER!“

			Der bliver lagt en hånd over røret. Det giver en raslende lyd. Man kan stadig høre Kristiansen, nu lyder han bare mere ulden.

			„SYLLE! Du har sgu da ikke sendt andet end tatoveringen til ham nørden nede i Sønderjylland, har du? At hvad siger du? HVAD!? SYLLE! For fanden da også.“

			Hånden bliver fjernet.

			„Det må du undskylde, der er sket en beklagelig fejl. Jeg satte en politielev til at sende billedet. Han har sendt hele materialet fra retsmedicinsk. Det skal jeg beklage, det var der ingen grund til at udsætte dig for. Blev du forskrækket?“

			„Jeg er kaptajn af reserven. Jeg har været med i Golfkrigen. Det går nok,“ siger Wolfgang.

			„Javel. Men hør så her, tror du, du kunne hjælpe os lidt? Vi er altså lidt i vildrede med den her sag.“

			„Jeg vil tro, kvinden er fra Sydafrika,“ begynder Wolfgang.

			„Javel. Det må jeg nok sige,“ siger politimanden overrasket.

			„Er hun ikke?“

			„Nej. Men hun er fra Namibia, og det er så vidt jeg forstår lige ved siden af,“ siger politimanden.

			„Men hør, det var mere tatoveringen, vi studsede over. Kan du sige noget om den?“ fortsætter han.

			„Det er Skorpionen.“

			„Jo, tak. Så langt er vi med. Vi ved bare ikke, om det har nogen betydning for sagen.“

			„Det er vel tænkt som en slags astrologisk branding.“

			„Branding?“

			T.K. lyder træt.

			„Ja. En identifikation med stjernetegnet.“

			„Okay … Kan du komme lidt nærmere ind på, hvad den står for, astrologisk og så videre? Vi læser ikke så mange dameblade, at det gør noget,“ siger Thorkild Kristiansen.

			Wolfgang Thornblad kan høre, at politimanden rasler med nogle papirer. Det lyder, som om han rydder op på sit skrivebord. Det irriterer Wolfgang, når folk ikke hører efter, specielt hvis de ligefrem selv har spurgt ham om noget. Han forsvarer sin værdighed med et fremmedord.

			„Den står for det transcendentale,“ siger han.

			„Det trans… Ikke forstået!“

			„Metafysikken. Skorpionen står for metafysikken,“ siger Wolfgang, inden han sætter sig på kontorstolen.

			Han åbner computeren, klikker lidt rundt, åbner billedet af skorpionen igen.

			„Hvordan skal jeg forstå det hersens … Hvad sagde du, metafysiske? Hvad er det for noget? Jeg troede, Skorpionen mest bare var noget med at være irriterende. Sylvester sagde, at han er skorpion, da han så tatoveringen,“ griner politiinspektøren.

			„Det er en længere udredning. Det kan have noget med sex at gøre. Religion. Men også med døden.“

			„Døden?“

			„Ja. Og skrald.“

			„Skrald!? Sagde du skrald? Altså affald?“

			„Ja. Og genbrug.“

			„Død og genbrug? Nej, nu er jeg ikke med.“

			„Det er et af de klareste tegn i zodiakken. Men måske også det mest misforståede.“

			„Zodiakken?“

			„Dyrekredsen, alle tegnene sat op i en cirkel, det kalder astrologer for zodiakken.“

			„Javel. Javel.“

			Politimanden er stille et øjeblik.

			„Lige et øjeblik.“

			Hånden kommer over røret igen. Han råber igen med den uldne stemme.

			„SYLLE! Kunne vi torsdag? Kunne vi, nej, torsdag? HVAD? Hvornår? Nej. NEJ! Nej, hvornår, Sylle? SYLLE! For fanden, altså. JAMEN, HVAD TID, SYLLE? HVAD? O.K. Tak. NEJ! JEG SIGER BARE: TAK!“

			„Hallo, er du der, øh, Thornblad,“ siger Kristiansen.

			„Ja,“ svarer Wolfgang. „Jeg løber ingen steder.“

			Han sidder og studerer dyret på den sorte kvindes hud. Der er lavet små skygger, så det ser ud, som om den vitterlig kravler hen over hendes lænd. På maven er der et lille panser af plader.

			„Jo, nu skal du høre, vi tænkte: Kunne vi få dig til at kigge ind på torsdag?“

			„Kigge ind?“

			„Ja, altså, hvis du kunne komme over til København, så kunne du måske lige forklare os det hele. Vi mener, det eventuelt kan have en vis betydning for sagen, så vi vil gerne være grundige, forstår du. Vi skal nok betale en togbillet og så videre. Du har vel et eller andet honorar? Jeg kan forstå, du arbejder som konsulent på freelancebasis?“

			„Men undskyld … Jeg er lingvist. Jeg er sprogvidenskabsmand. Jeg ved intet om politiefterforskning.“

			„Der er ikke mange, der ved det, men vi har faktisk mange specialister ansat i Rigspolitiet. Mest psykologer og oversættere og talknusere og ballistikere, den slags. Men senest ansatte vi faktisk en specialkonsulent inde på station 1, inde på Halmtorvet,“ siger T.K.

			„En specialkonsulent? Som er specialist i hvad?“ spørger Wolfgang.

			„Ja, ham her er specialist i nigeriansk voodoo. Det er en ung antropolog, der hjælper os almindelige dødelige med at forstå, hvordan bagmændene kan skræmme kvinder ind i prostitution alene ved hjælp af en lille pose med et par små, personlige effekter, og så i øvrigt en smule af kvindens egen afføring. Ja, spørg ikke mig om, hvordan dét hænger sammen … Og nu står vi så og mangler en forklaring på noget symbolværk. Sådan en specialist kan jeg ikke umiddelbart se, at vi har. Og så må vi jo trække på freelancere. Kan du hjælpe, tror du?“

			„Ja. Hvad tid skulle det så i givet fald være?“ spørger Wolfgang.

			„Ved elvetiden?“

			„Det passer vist meget godt. Torsdag klokken elve.“

			„Så siger vi det. Du spørger bare efter mig i vagten, så kommer jeg ned efter dig.“

			„Det er en aftale. Så ses vi der.“

			„Jamen, så på gensyn.“

			Wolfgang går ud i køkkenet. Han slynger kaffen ud i vasken og stiller koppen på kanten med bunden i vejret. Det er én, rutineret bevægelse. Så standser han pludselig op. Kigger ud ad vinduet. Han står sådan længe. Kigger bare. På de flade marker, de høje diger ude i siden af synsfeltet, de enkelte bygninger, der rejser sig i det fjerne. Sådan står han længe. I bevidstheden er han en fugl, der ser det hele ovenfra, imens den lydløst sejler hen over marskens brede, flade landskab. Han kigger ikke rigtig efter noget, når han ser sådan ud ad vinduet. Han ser faktisk ikke rigtig noget overhovedet. Han mærker bare, at han er til. At han er her. At han er i live. Nu. Sådan har det været lige siden dengang. Han kan blive helt paf over, at han stadig er her, at han kan bevæge sig omkring, tænke, at han overhovedet findes her i verden. At han lever.

			Wolfgang tager sin tunge, sorte uldfrakke på. Han snører vandrestøvlerne. I entreen tager han den gamle, sorte paraply, han købte i England for mange år siden. Han bruger den som stok, når han går sin daglige tur.

			Han går over broen og lidt hen ad vejen på diget, der går ud til Nørremølle. Det er den sidste landsby, inden Tyskland. I 1600-tallet var det frådende Vesterhav lige neden for diget her. Men bønderne vandt mere og mere hav fra Neptun. Nu er der mange kilometer ud til det fremskudte dige, der beskytter ham og de andre, der bor i samme niveau som havet. Wolfgang kigger ud mod byen vestpå. Tårnene, møllen, husene. Det hele gemmer sig i den milde tåge, der også i dag ligger som en let fjerdyne hen over landskabet.

			Da han først kom hertil, ringede han til den lokale tømrermester for at høre, hvad det ville koste at få lavet gulvet i det, der nu er husets bibliotek. Den lille, runde mand lå på knæ i sine beige arbejdsbukser og havde en blå termotrøje på. Han hamrede og hamrede, imens han så ud til at tænke sig grundigt om. Han var rød i hovedet, da han efter en kamp kom op at stå igen. Stakåndet, ligefrem.

			„Nåh. Så du vil til og være hæverbo,“ sagde han med kraftig sønderjysk udtale.

			„Hæverbo?“ spurgte Wolfgang.

			„Ja. Det kalder vi dem, der bor i Hæver,“ svarede han.

			„Hæver?“

			„Du taler ikke sønderjysk, kan jeg forstå,“ sagde tømrermesteren.

			„Nej.“

			„Det bliver du nødt til at lære, hvis du vil bo her. Hæver er Højer. Skal du bo i det her store hus helt alene?“ spurgte han.

			Wolfgang vidste ikke helt, om det lille sprogkursus var drilleri, fordi han var kjøwenhavnersnude. Eller om det faktisk var en lille lem, der blev åbnet til lokalsamfundet?

			Han drejer til højre ned ad markvejen. Han går forbi det høje, karakteristiske pumpehus. Derfra er det bare ligeud, næsten helt ned til Rudbøl. Ensformigheden er befriende. Tomheden giver koncentration. Wolfgang går i sine egne tanker, imens skridtene under ham bliver mere og mere monotone. Mekaniske. Da han har gået i ti minutter, er han cirka halvvejs. Han standser op og går hen til det elektriske hegn. Der står en flok køer i disen. Han plukker en håndfuld græs og holder den hen over hegnet, imens han er omhyggelig med ikke at få stød. Køerne kigger bare tomt på ham. Så er der pludselig én, der begynder at gå hen imod ham. Det tunge yver gungrer under hende. Hun kommer næsten helt hen til ham, men hun tør ikke komme tættere på. Sådan er det hver dag. Wolfgang smiler. En dag lykkes det måske.

			Han går videre ned ad vejen. Først, da han er næsten nede ved Nørreværre, standser han igen. Det er den nordlige del af Rudbøl, der er bygget på den nordlige varft, der langs diget stritter ud af byen som en begejstret tommelfinger med bygninger på. Han kigger ind i folden. Den hvide tyr er derinde. Han plukker mere græs. Holder det hen over hegnet. Den begynder at løbe hen imod ham. Da den er få meter fra ham, standser den. Kigger lidt på ham. De store runde øjne under det krøllede, hvide pandehår. Det store stykke kødkvæg tager langsomme skridt hen imod ham, imens den trækker vejret tungt. Den nipper af græsset. Da den har spist det, bliver den stående. Tyren stirrer bare på ham. Han stirrer bare tilbage. Tyren tager et skridt til siden, genfinder en balance, men den flytter ikke blikket. Sådan står de længe. Hver dag. Wolfgang har tit undret sig over den følelse, han får, når de står sådan. Han bliver helt rolig indeni. Han føler sig på en måde kompletteret. Omsider falder noget på plads i ham. Han kan bare stå sådan. Kigge. Være til. Tænk, hvis han havde været bare lidt mere uheldig. Hvis den havde været bare en anelse større. Så havde han været død nu.

			Wolfgang drejer til venstre. Han kan se Nørreværre forude. Husene klynger sig nærmest til diget. Alle bygningerne er bygget på den forhøjede jord, der går som en bræmme langs med diget på begge sider. Nogle steder i Rudbøl er gaden så smal, at bilerne har svært ved at passere hinanden. Især i svinget. Der er kun ét sving i Rudbøl. Alene det faktum siger alt om, hvor stor landsbyen er. Eller hvor lille. Wolfgang skrev engang en universitetsopgave om alkvantorerne i dansk. Alle, aldrig, altid, ingen. Alle de ord, der beskriver noget totalt, noget endegyldigt. Han tænker tit på den opgave. Og hver gang bruger han sproget som lindring. Tænk, hvis han aldrig ser Stella igen. Det giver et sug i maven på ham. Og så husker han det. Man skal aldrig sige aldrig.

			Oppe på diget drejer han til venstre igen. Det ender med at blive en stor rektangel. Den går han hver dag, når han er hjemme. Han går på den forhøjede snoning, der vrider sig gennem landskabet, imens han kigger ud over markerne. Vidderne giver ham en særlig ro. Han har altid været en fri fugl. Han synger den tit sagte, sommetider hviskende, når han går tur. Han tænker altid den samme tanke. At der er en meget fin klang over navnet Bing. Ligesom Crosbys varme, svulmende stemme.

			Oh, give me land, lots of land under starry skies above,

			Don’t fence me in.

			Let me ride through the wide open country that I love,

			Don’t fence me in.

			Let me be by myself in the evenin’ breeze,

			And listen to the murmur of the cottonwood trees,

			Send me off forever but I ask you please,

			Don’t fence me in.

			Imens kigger han ud over landskabet. Fårene. Køerne. De ensomt beliggende gårde. De tyske biler, der suser forbi med alt for høj fart. Wolfgang svinger til venstre igen ved kroen. Han går over broen. Ned ad slisken. Hans kinder er iskolde nu. Og næsetippen. Han opdager det først, da han kommer ind ad døren og smider skoene i entreen.

			I køkkenet åbner han ovnen. Hans stobhach gaelach er snart færdig. Duften har bredt sig i hele huset igennem det sidste døgn, næsten som et lag farve. Han tager en ske. Smagen er ren magi. Wolfgang har næsten glemt alt det gæliske, han lærte i Dublin, da han boede der i tre måneder, imens Maria studerede fonemer i irske dialekter. Men det ord blev hængende. Stobhach gaelach er tatoveret i hans hjerne. Smagen er et motiv, dybt under hans tunges overflade. Han kan fremkalde den på kommando.

			Wolfgang går ind i skriveværelset. Han åbner computeren. Klikker på Istedgade4.jpeg og kigger længe. Er hun blevet dræbt af en elsker? Hvor kommer barnet ind i billedet? Han kigger indgående på de store, mørke bryster i den lille bh.

			Wolfgang lukker øjnene.

			Nu kommer det igen. Han kan sommetider mærke det, helt spontant. Det kan komme ud af ingenting, men som regel er det et billede. Han kan slet ikke selv styre tankerne, når det begynder.

			Han kan mærke det kolde metal fra håndjernene om de hævede håndled og fodjernet med den lange stang imellem de hårde kanter, der lukker sig om anklerne. Mørket bag bindet, de har lagt om hans øjne. Han kan høre kæderne, der rasler fra hans lænker, når han prøver at bevæge sig. Han kan mærke vinterkulden, når de pludselig lader vinduet stå på vid gab i ti minutter ad gangen. Han får gåsehud over hele kroppen.

			Og så kommer det.

			Den varme kvindestemme, der taler tysk. De blide fingre om hans lem.

			„Jetzt musst du wieder schlafen? So, ja, so. Das is’ gut, ne?“

			Læberne lukker sig omkring lingvistens pik. Alt sprog forsvinder.
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