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        At komme til fadet

        Hvis man hører til de udvalgte få blandt professionelle kunstnere, vil man en dag modtage et brev fra landets til enhver tid siddende kulturminister.

        Et brev med en lykkelig meddelelse. I mit tilfælde er omtalte brev dateret den 23. oktober 1996 og underskriveren er Jytte Hilden. Hun har den glæde at meddele mig at Finansudvalget har tiltrådt at jeg tildeles en livsvarig statsydelse på finansloven.

        Selvfølgelig bliver man både glad og stolt. Allerede som 45-årig, og nulevende, er man i kategori med Den Lille Hornblæser og Fregatten Jylland. Man er et kulturgode der må og skal bevares. Og vedligeholdes og gøres ved.

        Dagen efter skulle jeg til Aalborg. Jeg skulle holde en tale, en prolog til Teknisk Landsforbunds landskongres. Sådan noget siger man ikke nej til, ikke når man er familieforsørger og honoraret er på 7.500 kr. Desuden har jeg været skabssocialdemokrat i mange år.

        Dengang sov vi ovenpå, vi hører til den slags der møblerer om og har svært ved at bestemme os for hvordan Hjemmet bør se ud. Vi sov ovenpå. På vej ned ad trappen om morgenen rev jeg min albue på et billede, vi har hængende.

        Glasset gik i stykker og jeg fik et dybt snit i albuen, så dybt at jeg blev nødt til at gå til lægen med det. Tillykke med finansloven, sagde lægen. Han havde læst om det i en avis. Han hedder Kim og han er en flink fyr. Tak, sagde jeg.

        I toget på vej til Aalborg tænkte jeg på Jytte Hildens brev. Jeg skulle have taget det med. Så kunne jeg sidde og se vigtig ud med Kulturministeriets brevhoved og det hele og føle mig som et kulturgode.

        Eller som der står helt nøjagtigt: ‘Baggrunden for de livsvarige ydelser til kunstnere på finansloven er, at det ad denne vej er muligt at udtrykke samfundets officielle anerkendelse af og taknemmelighed for de værdier, du har skabt som kunstner, og som har beriget samfundet som helhed.’

        Anerkendelse af og taknemmelighed for.

        Så står der noget mere: ‘Du vil snarest modtage nærmere oplysninger fra Statens Kunstfond om størrelsen af ydelsen og reglerne for dens udbetaling. Med venlig hilsen, Jytte Hilden’, står der til allersidst. Så er det hele med.

        Teknisk Landsforbund havde netop meldt sig ind i LO. Derfor skulle de have et anerkendende klap på skulderen, nemlig i form af selveste statsministerens, Poul Nyrup Rasmussens, besøg. Han ville holde en tale. Det gjorde han. Det var en god tale.

        Da han var færdig med sin tale, satte han sig lige mellem LO’s afgående formand, Finn Thorgrimson, og mig. Jeg kunne ikke lade være med at skæve til hans talepapir. Det var bare bagsiden af et rødt stykke papir, en kopi af et eller andet.

        Statsministeren havde bare kradset nogle ord ned med kuglepen, mere manuskript havde han ikke. Da han havde siddet lidt, kom der nogle mænd og jog med ham. Han gav mig hånden. Hav det godt, sagde han til mig.

        Jeg sad ellers ned, men jeg rejste mig op da statsministeren gav mig hånden. Andet ville være uhøfligt, syntes jeg. Anerkendelse af og taknemmelighed for. Jeg er ellers en klovn til at gøre det man skal. Pænt goddag og sådan noget. Men statsministeren syntes vist jeg var meget sympatisk. Det er jeg vel også.

        Jeg har beriget samfundet som helhed. Jeg har skabt kunst. Værdier! Hvis jeg selv skal sige det, har jeg knoklet som et svin i tyve år. For at skabe kunst. Jeg har skrevet bøger. Bøger i lange baner. Romaner. Noveller. Det vi kalder prosa.

        Jeg har skrevet for radioen. Med stor fornøjelse. Jeg har skrevet for fjernsynet. Jeg har skrevet for teatre. Det har ikke været lige godt det hele, gudbevares, men jeg har aldrig drevet den af på sofaen. Jeg har arbejdet.

        Jeg har også oversat bøger. Jeg har oversat fra svensk, gid man var svensker, tænker jeg tit. De har et smukkere sprog.

        Og jeg har altid haft et udtalt ønske om at kunne betale min husleje selv. Min mad og min tobak. Min rødvin og min vægtafgift. Jeg er ikke så god til at betale til tiden, men jeg betaler. Altid. 

        En ordentlig forfatter sætter sig ikke hen i en krog og piver. Han tjener penge. Hvis han ikke kan leve af sine romaner, så må han f.eks. oversætte en svensk ungdomsbog for 9.000 kr. Og han kan håbe på et arbejdslegat fra Statens Kunstfond på 50.000 kr.

        Vi piver ikke, det er en uskik. Vi arbejder med det vi skal, og så tjener vi penge ved siden af. Og håber på et legat.

        Men vi kommer altså til at skylde en helvedes masse i skat. Der er ikke rigtig noget at gøre ved det. Et arbejdslegat på 50.000 kr. rækker til tre måneders forbrug, mindre tid kan man nu engang ikke klare sig med, hvis man vil skrive en roman. Ikke hvis den skal kunne berige samfundet som helhed.

        Hvis man betaler halvdelen i skat, som det er meningen at man skal, så er der kun 25.000 kr. tilbage. Det er kun halvanden måned. Så hurtigt er der ingen der kan skrive en roman. Ingen.

        Så vil man være en god skatteyder eller vil man være romanforfatter? Meget kan man byde os, men forlange at vi holder op med at skrive romaner?

        Jeg kender to (2) velkendte og velrenommerede forfattere der har orden i deres økonomi. Resten, kendte som ukendte, kender kun økonomisk kaos, for sent betalte regninger og skattegæld alt for godt. Sådan set er det vel det de ved mest om. Ved siden af deres kunstart.

        Kunstnere skal betale skat som alle andre. Indtægter fra kunstnerisk arbejde beskattes som alle andre indtægter. Det står der i loven. Som alle andre.

        Vi tjener ikke penge som alle andre. Vores indtægter er ikke forudsigelige, de er uberegnelige. Vi har ingen social sikring, ingen tryghed. Gad vide hvad ATP er for noget? Vi kan ikke få understøttelse. I skattevæsnets smukke prosa: Vi arbejder på egen regning og risiko. Til berigelse af samfundet som helhed. Med kunst. Men vi beskattes på nøjagtig samme måde som folk der ikke gør det. Ikke arbejder på egen regning og risiko. Men sådan må det være. Har vi demokrati eller hvad? Lighed for loven.

        Det ville da være noget satans noget at begynde at behandle folk forskelligt bare fordi de er forskellige og tjener penge under forskellige vilkår.

        Hvor var vi så henne? Anerkendelse af og taknemmelighed for. Vi må gerne berige samfundet som helhed med at skabe kunst og værdier. Ellers vil samfundet som helhed skide os et stykke.

        Bibliotekerne, f.eks. De køber bare vores bøger og så låner de dem gratis ud til folk. Så er der jo ingen grund til at folk køber bogen selv henne hos boghandleren, så forfatteren, den idiot, kan få sine 25 kroner i royalty. Det ville da være dumt.

        Men det er selvfølgelig lidt hårdt, trods alt. Derfor har man lavet noget der hedder Biblioteksafgiften. Den er fin. Danmarks gladeste afgift, kalder Biblioteksvæsnet den selv. Den er virkelig fin fordi den også sørger for at forfatterne har noget at skændes om indbyrdes. Så de ikke forstyrrer boglæserne, forlæggerne, bibliotekarerne, dansklærerne og hvad fanden.

        Det ekstrafine er at biblioteksafgiften skam ikke er noget forfatterne har ret til. Det siger juristerne selv. Det er i alt fald tvivlsomt, siger de. Så forfatterne har bare at være taknemmelige.

        Ophavsret? Vi ved ikke rigtig. Den gælder vist ikke i dette tilfælde.

        Bibliotekerne har jo købt bogen, forfatteren har fået sine 25 kroner. Én gang. Skulle det ikke være nok? Selvfølgelig kan man ikke snuppe en opfinders færdigudviklede opfindelse ud af hænderne på ham og så bare bruge løs af den. Låne den gratis ud til andre. Uden overhovedet at give opfinderen noget for det. Og uden hans tilladelse.

        Sådan opfører man sig ikke i et retssamfund! Men hvad har det med forfatteres ophavsret og biblioteksafgiften at gøre? Ikke en skid. Spørg juristerne. Men forfattere kan nu engang godt lide at gøre sig interessante. Derfor hyler de op hvert år i juni måned. Når de synes de får for lidt af Danmarks gladeste afgift. Og alle de andre røvhuller får alt for meget.

        Vi kender dem. Vi gider ikke høre mere på dem. Forfatterne burde kunne forstå det. Biblioteksafgiften er ikke betaling for gratis udlån af deres bøger. Eller kompensation for mistet bogsalg eller hvad de nu kan finde på. Biblioteksafgiften er en gave. Givet i venlighed. Som kulturstøtte.

        Anerkendelse af og taknemmelighed for.

        I eftertankens skær kan jeg godt forstå Jytte Hilden. Hun havde et glædesbudskab til mig. ‘Kære Bent Vinn Nielsen’. Sådan begyndte hendes brev. Hvis det havde sluttet med nærmere oplysninger om størrelsen af den livsvarige ydelse og reglerne for dens udbetaling, så ville brevets stilleje have forrykket sig betydeligt.

        Og det kan vi ikke have. Det ved enhver prof. Du er en flink fyr og nu skal du eddermame have bank – sådan noget skriver man bare ikke.

        Anerkendelse af og taknemmelighed for.

        Hav det godt, som statsministeren selv sagde til mig.

        Gid man var svensker. Jeg mener det. I Sverige har de også livsvarige ydelser til kunstnere. De får 140.000 kr. om året og det er så det. Så kan de selv tjene hvad de skal bruge derudover, men en levestandard svarende til 140.000 kr., den garanterer staten.

        Ligefrem forkælelse kan man måske ikke kalde det, men svenska folket synes altså ikke det kan være bekendt at give mindre.
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