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It’s not the actual crime that bothers me, it’s the cover up.

Susan Althop, Washington Post, om Watergate skandalen
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Stelman brød sig ikke om at blive vækket om natten og slet ikke af telefonen. Kriminalkommissæren var en svoren tilhænger af ni timers søvn, og dårlige minder havde givet ham en mindre fobi, når det gjaldt natlige opkald. For fem år siden var han rykket ud til en grill-bar i Lejre, hvor han og hans folk fandt resterne af et blodigt familieopgør, som havde kostet syv mennesker livet. Tragedien, som omfattede drabet på fire fætre, to kusiner og en bedstefar med pakistanske rødder, blev yderligere beskæmmet af det søm, Stelman havde trådt op i foden.

Det var lørdag den 3. juni, der var mindre end to timer til daggry, og telefonen kimede. Stelman skævede til sin kone, som lå med ryggen til ham med et eller andet på hovedet, som lignede en badehætte. Hun spurgte, om Stelman havde tænkt sig at tage telefonen, det kunne jo være noget livsvigtigt. Stelman tænkte, at det var derfor, han ikke ønskede at besvare opkaldet.

Konen vendte sig om og så på ham med et udtryk, som ikke opfordrede til modsigelser.

Stelman løftede røret af og fik sin assistent i øret. Larsen lød ophidset. Han sagde, at han havde fået et opkald fira vagthavende, der straks havde stillet om til Rasmus Larsen, eftersom det var en sag, som krævede en vis diskretion.

Stelman tændte sengelampen og overvejede selvmodsigelsen diskretion og Rasmus Larsen. I Stelmans øjne udmærkede kriminalassistenten sig ved sin legendariske evne til altid at finde det nærmeste spinatbed, som han uden tøven trådte i.

Stelman lod forstå, at han håbede opkaldet var vigtigt.

Rasmus Larsen holdt en lille kunstpause, hvorefter han sagde de ord, som Stelman aldrig ville glemme. Otte små ord, der skulle vise sig at få fatale følger, ikke bare nationalt, men i den store globaliserede verden, skønt det umiddelbart lød som en bagatel målt med international alen.

– Er du rar at gentage det, stønnede Stelman.

Larsen lagde hele sin indlevelse i hvert et ord.

– Arveprins Bernhard har slået sin iranske gartner ihjel.

Efter denne besked rykkede Stelman ind på sit arbejdsværelse, hvor han skruede låget af en Fernet Branca og drak direkte af flasken, inden han genoptog samtalen.

I minutterne der fulgte, stødte tusinde tanker sammen i hans endnu ikke vågne hoved, dog håbede han, at han havde hørt forkert, eller endnu bedre, at Larsen havde misforstået situationen, og at udåden omhandlede en iraner, som havde slået arveprinsen ihjel. Det ville unægtelig gøre politiets arbejde meget nemmere. Den anden mulighed kunne Stelman ikke rumme.

I telefonen spurgte Larsen, om der var en procedure i den slags sager?

– I hvilken slags sager? brummede Stelman, som fik nattens første hedetur.

– Når de kongelige begår et mord.

Først nu gik det op for Stelman, at han ikke havde hørt forkert. Hans assistent påstod vitterlig, at et medlem af kongehuset havde henvendt sig til ordensmagten for at tilstå et mord.

Stelman så på sit elskede selskabsakvarium med de farvestrålende fisk, som nød nattens ro i det plumrede vand. Livet som slørhaleguppy var i dette øjeblik noget af det mest tiltalende, Stelman kunne forestille sig. Han tog en dyb indånding, lukkede øjnene og pressede læberne mod telefonen.

– Selvfølgelig har vi ikke en procedure for den slags sager, rent bortset fra, at det, som du netop har belemret mig med, aldrig er sket.

Der opstod en pause i samtalen, hvor Stelman kunne se Larsen for sig stirre uforstående på sin mobil. Af en eller anden grund var manden altid iført en grå vindjakke med dertil hørende grå bukser samt et par sorte Eccosko størrelse syvogfyrre. At samme Larsen altid var nyklippet med en sideskilning, som skar hans rødmossede æggehoved over i forholdet én til to, fuldendte billedet af et menneske, der var et hundrede procent strømer.

Stelman fandt sin mest imødekommende stemme frem.

– Jeg ved ikke, om du fik fat i det sidste?

– Selvfølgelig gjorde jeg det, pippede Larsen, men sagen er, at arveprinsens sekretær egenhændigt har indtelefoneret en …

– Til helvede med den telefonopringning, snerrede Stelman, den har nemlig aldrig fundet sted.

Stelman mærkede en brændende sviden i fodballen, hvor sømmet fra Lejre havde siddet. Hændelsen lå adskillige år tilbage, men smerten vendte altid tilbage i stressede situationer. Med en højlydt stønnen flyttede han sit ethundredetyve kilo store korpus fra kontorstolen hen til akvariet, hvor guppyerne stod, som om de sov. Stelman troede ikke på reinkarnation, når sandheden skulle frem, troede han ikke på andet, end at man skulle vente to minutter med at hælde det kogende vand i pulverkaffen, samt at livet havde været meget bedre, hvis han havde fulgt sin fars råd og var blevet assurandør. Skulle der alligevel være et liv efter døden, ville Stelman foretrække tilværelsen i et tres liters selskabsakvarium.

– Du giver dem for meget foder.

Stelman så op og fik øje på sin kone i døråbningen. Hun havde stadig badehætten på hovedet. Stelman missede med øjnene og fastslog, at det ikke var en badehætte, men et hårnet. Ikke at det havde nogen som helst betydning.

Til Larsen sagde han, at det var 1. Livsnødvendigt, at denne historie ikke slap ud, og 2. At den vagthavende blev instrueret i sin tavshedspligt, og 3. At Rasmus Larsen straks og uden tøven tog sin bil – ikke tjenestebilen – og kørte op til Rude Slot for at vente på Stelman.

– Er det forstået, Rasser?

– Jeg skal gøre mit bedste.

Stelman bed tænderne sammen ved tanken om Larsens bedste.

– Ingen, fortsatte Stelman, og med ingen mener jeg absolut ingen, skal informeres, hverken teknikerne, kollegerne for slet ikke at nævne det lokale politi. Hvis jeg ser ét eneste blåt blink foran slottet, vil jeg holde dig personligt ansvarlig. Fra dette sekund er det et anliggende mellem dig, mig og hans kongelige højhed. En sidste ting, det ville måske være en god idé, hvis du undtagelsesvis ikke mødte op i den sædvanlige mundering, eller sagt på en anden måde, find noget kluns, hvor det ikke står bøjet i neon, at du sover med kniplen under hovedpuden. Boulevardpressen hænger som flagermus ved de kongelige bopæle, og hvis de ser så meget som skyggen af en politibetjent, har vi hele koblet i hælene. Find på noget, Larsen. Gå imod din natur og vær lidt kreativ.

Stelman lagde røret på og mærkede et eller andet synke, formentlig modet. Hans kone spurgte, om der var problemer? Stelman svarede, at det var en mindre bagatel, og rettede det til, at helvede var løs.

– Rockerne igen?

Stelman tømte den sidste sjat i Fernet Branca-flasken.

– Var det så bare dem, stønnede han.

Konen satte sig over for ham.

– Du glemmer ikke, hvad der skal ske i dag?

– Hvordan kan jeg glemme det, Stelman rullede med øjnene, men pligten kalder.

– Vil du have en omelet, inden du kører?

– Jytte, vent lidt, Stelman åbnede skrivebordsskuffen og trak en telefontavle ud, fortæl mig alt, hvad du ved om arveprins Bernhard.

– Bloodie Bernie?

– Jeg vil ikke høre det ord.

Konen trak på skuldrene.

– Det er det, folk kalder ham.

– Jeg gider ikke høre på nedsættende bemærkninger om de kongelige. Det burde vi holde os for gode til. For pokker kone, jeg har ridderkorset liggende i min bankboks.

– Har du nogensinde set ham uden et glas i hånden?

– Jytte, jeg stillede dig et simpelt spørgsmål.

Fru Stelman sank ned på en stol.

– Jamen, er han da død?

– Nej, han er ikke død. Lige nu ville jeg håbe, at han var død, men det er han ikke. Jeg ved, du læser de kulørte blade, så fortæl mig, hvad du ved om arveprinsen, mens du laver mig en kop stærk kaffe.

Stelmans kone sagde, at hun ikke var ikke specielt opdateret med hensyn til arveprinsen, som dog altid havde haft et vist rygte.

Stelman så op.

– Hvad skal det sige?

– Ja, han er vist lidt til begge sider. Men det er jo kun et rygte. Arveprinsessen går for at være noget af en ekshibitionist.

– Gider du skåne mig for den slags. Oprigtig talt.

– Du spurgte selv.

Konen gik ud i køkkenet og tændte for kaffemaskinen.

Stelman fulgte efter og satte sig ved spisebordet.

– Snavs er altså alt, hvad du kan byde på.

– Stort set. Rent bortset fra, at prinsen snart må være firs. Sidst jeg så ham, var på tv, da han indviede den ny rutsjebane på Dyrehavsbakken. Han så ud til at være i fin form. Hvidt jakkesæt, stor hat og den sædvanlige halsklud i rød chiffon. Hvad er der sket med ham?

Stelman så på sin kone med et undergangsblik.

– Ifølge min personlige ulykkesfugl, Rasser Larsen, har arveprinsen tilstået at have slået sin gartner ihjel. Det passer selvfølgelig ikke.

– Hvordan kan du vide det?

– Det ved jeg bare.

– Men hvis prinsen selv tilstår, at han …

– Jytte, jeg vil bede dig holde inde. Det hele beror på en misforståelse. Jeg har trods alt været i korpset i tredve år, så jeg ved den slags. Der er gudskelov stadig ting, som ikke kan ske. Og du skal ikke spørge hvorfor. For helvede, hvor har jeg ondt i foden.

Stelman tog fat i sin kone.

– For en ordens skyld, sagde han, denne samtale har aldrig fundet sted. Vi er kun fire mennesker i hele verden, som ved, at der er sket et mord på Rude Slot.

Konen satte en kop kaffe foran Stelman.

– Mon ikke der er flere? sagde hun.

– Hvad mener du?

– Hvad med de ansatte?

Stelman mærkede et slip i bevidstheden. Det føltes som et rids i knæhaserne, som for et øjeblik efterlod ham svimmel og lettere omtumlet. Han bed sig i knoen. Den rigoristiske Larsen havde måske ret med hensyn til proceduren. Det var jo en slags force majeure. Måske burde han advisere politidirektøren. Stelman kendte manden personligt. Han blev kaldt Babyface, fordi han altid smilede så jovialt. Bag smilet gemte sig imidlertid den sandhed, at politidirektøren sjældent anede, hvad der foregik omkring ham, når man så bort fra hans engagement i politi-koret, som han var protektor for. Men han var populær i befolkningen, som kunne lide historien om den jævne landbetjent, der havde arbejdet sig op til at blive korpsets øverste chef, og som stressede af i selskab med sine italienske dværghøns – en hobby, som havde givet anledning til adskillige bemærkninger vedrørende politidirektørens intelligens. Der var selvfølgelig også den mulighed, at Stelman kunne gå til hovedet selv, altså justitsministeren. Desværre havde Stelman fået den opfattelse, at justitsministeren ikke brød sig om ham, en mistro, som havde fået yderligere næring, da Stelman – ifølge Politiets Efterretningstjeneste – totalt forkludrede et besøg af den franske præsident, hvor det lykkedes Stelman at pågribe en kvinde, som havde forsøgt at få adgang til præsidentens suite på Hotel d’Angleterre. Kvinden viste sig senere at være Jacqueline DeLois Siméon, præsidentens mangeårige elskerinde, som ikke brød sig om at blive lagt i håndjern, og som ikke holdt sig for god til at kalde det danske politi for fascistisk, racistisk og chauvinistisk, en utålelig og urimelig overdrivelse baseret på det lille fejltrin, at Stelman under forhøret havde kaldt hende en sort hore fra Marseille. Efter den historie havde Stelman været til møde i ministeriet, hvor ministeren – med ryggen til – lod Stelman forstå, at man ikke ville tolerere flere fejlhåndteringer, og at Stelman, efter justitsministerens mening, ville gøre mere fyldest i Vejdirektoratet.

Stelman hældte tre sødetabletter i kaffen og tog koppen med ud på badeværelset, hvor han gjorde det, han plejede at gøre, men i dobbelt hastighed.

Efter badet klædte han sig på og tastede Larsens mobilnummer ind.

Larsen befandt sig allerede på slottet og lød foruroligende veloplagt. Blandt mandens mange særheder var hans gangart nok det, som irriterede Stelman mest. Larsen gik nemlig på tæer, når han blev ophidset. Man kunne naturligvis ikke udelukke, at det havde en eller anden funktion, som var knyttet til Larsens arbejde, skønt det i Stelmans øjne var svært at se.

Stelman bad assistenten fatte sig i korthed.

– Jeg står faktisk på gerningsstedet, det vil sige i slotskøkkenet. Jeg har sørget for, at døren i hovedbygningen står åben, så du går lige ind.

– Du er forhåbentlig alene, brummede Stelman.

– Det er jeg, svarede Larsen, bortset fra afdøde, som ligger på køkkenbordet.

– På køkkenbordet?

– Ja, midt på køkkenbordet, afdøde er cirka tyve år gammel, klejn af bygning, men vanskelig at kønsbestemme.

Stelman lukkede øjnene.

– Der findes ellers en temmelig sikker metode.

– Vedkommende, fortsatte Larsen, er iført hofteholder, sorte latextrusser og sort bh.

– Mon så ikke der er tale om en kvinde? foreslog Stelman.

– Tror det ikke, chef, vedkommende er meget behåret.

– Det er der mange iranske kvinder, som er.

– Kønsbestemmelsen, fortsatte Larsen, besværliggøres yderligere af det faktum, at afdøde ligger med hovedet i en gryde fyldt med suppe. Uden at gå i detaljer vil jeg sige, det er en minestrone.

Stelman mærkede en spasme glide hen over ryggen, men tog et tag i sig selv og sænkede stemmen til en hvislen.

– Medmindre du kan bevise, at det androgyne individ er død af madforgiftning, kan vi måske tillade os at se bort fra suppens beskaffenhed? Er du stadig på linjen, Rasser?

Larsen svarede spagfærdigt, at han endnu var på linjen.

– Så ses vi deroppe.

Stelman afbrød forbindelsen og stirrede på sin kone, der var dukket op i en lang, farvestrålende kjole.

– Hvad siger du, spurgte hun, er den fin nok?
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