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Blåt sølv

Vandoverfladen er levende blåt sølv halvanden meter over mig, mens jeg sparker mig hurtigt frem hen over sandbunden med svømmefødderne. Jeg drejer mig om på ryggen og ser de små bølgers lysende underside gennem mine svømmebriller. Når jeg nærmer mig, flygter småfiskene tyst mod korallerne på bunden. Det er slut. Sommerferien er forbi. Vi skal køre min storesøster Alison til Kilimanjaro Lufthavn – hun skal med flyveren til England. Om få dage skal jeg tilbage på kostskolen; uden Alison. Jeg sparker mig op til overfladen og suger luft ind. Verden larmer. Jeg fjerner svømmebrillerne og blinker med øjnene nede i vandet. Saltvand – så kan man ikke se, at jeg har grædt.

Jeg går op ad skrænten. Baobab Hotel ligger stille hen – hovedbygningen med reception og restaurant, bungalows spredt mellem baobabtræerne. Vi har ikke mange gæster. I huset står Alison og pakker. Hun skal bo hos min fars søster og læse hotelledelse på en skole i Birmingham et halvt år, hvorefter hun skal i praktik på et hotel. Jeg læner mig op ad døråbningen til hendes værelse.

„Vil du efterlade mig her helt alene med de gamle?“ spørger jeg.

„Ja,“ siger Alison.

„De tager livet af mig,“ siger jeg.

„Jeg bliver nødt til at lære noget,“ siger Alison. Far går forbi på gangen. Jeg drejer hovedet efter ham.

„Jeg har ikke set England i tre år. Vi har boet her i tolv – jeg ender som tanzanianer,“ siger jeg højt. Han fortsætter hen ad gangen.

„Du skal nok komme til England,“ siger han uden at vende sig.

„Jeg trænger sgu nu,“ siger jeg. Far stopper op, kigger på mig.

„Nu slapper du af,“ siger han. „Jeg har sagt, du ikke skal bande herhjemme. Du kan rejse op og besøge Alison næste år.“

Hjemmefra

Mor serverer hummer til aftensmad, og bagefter bager Alison crepes suzette, som hun brænder af i Cointreau ved bordet.

„Så flyver den første unge fra reden, fru Richards,“ siger far til mor.

„Ja, det er trist,“ siger mor og smiler – lettere overrislet.

Alison lægger armen om skulderen på mig.

„Jeg håber de opfører sig ordentligt, mens jeg er væk,“ siger hun. Jeg nikker.

„Hvem?“ spørger far.

„Jer,“ siger Alison.

„Men jeg er heldigvis i skole det meste af tiden,“ siger jeg.

„Så slemme er vi da heller ikke,“ siger far. Jeg plukker hans cigaret ud af hånden på ham og tager et sug.

„Samantha,“ siger mor skarpt.

„Åhr, lad hende da,“ siger far.

„Hun er kun femten år,“ siger mor.

„Jeg gjorde værre ting, da jeg var femten,“ siger far.

„Ja, men det er ikke meningen, at hun skal være lissom dig,“ siger Alison til far.

„Samantha er en hård hund, lissom sin far,“ siger far og kigger på mor: „Børnene er snart hjemmefra. Opgaven er udført. Så kan vi gå hver til sit.“

„Far,“ siger Alison.

„Hvorfor skal du være grov hele tiden?“ siger mor.

„Tsk,“ siger jeg.

Mor giver sig til at snøfte.

Afrika

Jeg vågner tidligt med blod på lagenet, hovedpine og værkende led. Jeg kan høre pigen i køkkenet. Vi skal køre midt på formiddagen. Jeg krøller sengetøjet sammen og smider det i vasketøjskurven. Går ind i stuen. Alison står søvndrukken i en stor T-shirt midt på gulvet.

„Hvor er far?“ spørger hun.

„Det ved jeg ikke,“ siger jeg. Kigger udenfor – hans Land Rover er væk. Eneste spor: manglende tandbørste, tandpasta og våben. Uden at sige noget, skrive en seddel. Bare væk. Hvor længe? Hvem ved? Mor sætter sig og drikker kaffe på verandaen.

„Han kan ikke klare at sige farvel til Alison,“ siger hun.

Jeg springer ned ad skrænten og ind i bådehuset, sejler ud og fisker, bare med maske, snorkel og harpun. Jeg hænger tre meter nede, og det begynder at regne, selvom den korte regntid er flere måneder væk – det er skræmmende. Vandoverfladen bliver pisket op. Jeg skynder mig i land. Gråt i gråt.

Mor sidder stadigvæk på verandaen. Regnen er stoppet.

„Skal du ikke lave noget?“ spørger jeg.

„Hvorfor?“ spørger hun.

„Fordi …“ siger jeg

„I er næsten rejst hjemmefra, og Douglas er hele tiden væk, og jeg har jagtet de ansatte hver eneste dag i årevis og fortalt dem de samme ting igen og igen. Og de gør det ikke – kun hvis jeg står og glor på dem. Jeg er træt. Jeg er træt af fugten, af myggene, af hotellet, af …“

„Af Douglas, af os,“ siger jeg. Mor ser forskrækket ud.

„Ikke af jer,“ siger hun. Alison dukker op i døråbningen til stuen: „Det er dig selv, du er træt af,“ siger hun.

„Ja,“ siger mor. „Og Afrika. Afrika tager livet af mig.“ Hun kigger op på mig: „Hvis nu jeg rejser til England, vil du så med, Samantha?“ spørger hun.

„Vil du på ferie?“ spørger jeg.

„Nej, for at blive.“

„I England?“

„Ja.“

„Nej,“ siger jeg. England. Hvad skal jeg der?

„Vi kører lige om lidt,“ siger Alison.

Denguefeber

Vejen vestpå er elendig næsten hele turen til Road Junction, og det tager os seks timer at køre de 350 kilometer ind i landet til Moshi, hvor skolen ligger for foden af Kilimanjaro. Men der er heldigvis et par dage til ferien er forbi, så vi fortsætter en times kørsel vestpå, næsten til Arusha. Det er skønt at komme ind i landet efter den fugtige varme i Tanga.

Nogle kilometer før Arusha forlader vi asfaltvejen og drejer ind på jordvejen op ad Mount Merus skråning mod Mountain Lodge. Vi skal besøge Mick, som går to klasser over mig. For fire måneder siden blev han syg og indlagt kort før sin tiendeklasseeksamen. Jeg er spændt på at se ham.

Mountain Lodge er en gammel tysk kaffefarm fra 1911, ombygget til luksushotel. Micks mor driver lodgen og et safariselskab sammen med Micks storebror og hans kone. Stedfaderen har et rejsebureau i Arusha.

Mahmoud kommer ud og fortæller os, at kun Mick er hjemme. De andre er på safari med japanere i Serengeti. Jeg havde ellers glædet mig til at se Micks svigerinde, Sofie, som er sjov. „Men kom og drik te,“ siger Mahmoud og går foran os i sit arabiske antræk med turban og krumsabel i bæltet – alt for turisterne. Mahmoud er en værdig mand; han styrer de lokalt ansatte på lodgen med hård hånd. Vi følger ham op til verandaen omkring det store hvidkalkede hovedhus. En tynd mand i liggestol stirrer på os.

„Mick?“ siger Alison. Han smiler så huden krøller på kraniet, mens han langsomt rejser sig op.

„Er det virkelig dig?“ siger mor.

„Det er mig, fru Richards,“ siger Mick. Han ligner et lig. Vi omfavner ham forsigtigt efter tur. „Bare rolig,“ siger han og trykker mig ind til sig. „Jeg går ikke i stykker.“

„Hvor mange kilo har du tabt?“ spørger Alison.

„Seksten,“ siger Mick. „Først var det denguefeberen; 40 grader i to uger, rødt udslæt på hele kroppen, kraftige muskelsmerter, indre blødninger. På hospitalet i Arusha måtte de sænke min feber med is og give mig væskedrop, fordi jeg var dehydreret.“

Mick tænder en cigaret og ryger langsomt; selv hans fingre er tynde. Det er heldigt, at han var rund før, ellers ville han være seks fod under jorden.

„Men sammen med væskedroppet kom der tyfus indenfor; jeg svedte, kastede op, var ved at skide mig selv ihjel. Hospitalet var ved at slå mig ihjel. Så fik mor mig flyttet hjem og hyrede en sygeplejerske til at passe mig.“

„Det er farligt at være syg her,“ siger mor og ryster på hovedet. Sandt. De europæiske eksperter flyves hjem, hvis de bliver syge. Ingen af vores forældre har råd til at betale sygeforsikring, men vi ved, hvordan man bestikker lægerne.

„Hvad så nu?“ spørger Alison.

„Jeg må tage sygeeksamen på skolen, og så tager jeg til Europa,“ siger Mick. „Jeg ved ikke lige hvor.“ Mick har tysk pas via sin mor, som egentlig vist er østriger, men har været tysk gift. Mick kan ikke tale tysk, og stedfaderen er franskmand. Micks rigtige far var englænder, men døde for mange år siden af sort malaria.

„Du besøger mig, hvis du kommer til Europa,“ siger Alison.

„Det gør jeg,“ siger Mick. Mahmoud kommer ud med te og kager. „Vi har desværre ikke plads til jer,“ siger Mick. „Der kommer en hel flok japanere i aften.“

„Nej nej, det skal I da heller ikke have,“ siger mor. „Vi har en aftale om at overnatte nede på Arusha Game Sanctuary.“

Alle vi bofaste hvide er gamle venner, og når vi rejser rundt i landet, kan vi overnatte hos hinanden. Arusha Game Sanctuary tilhører Angelas familie, som er italienere. Angela går to klasser over mig, og jeg har kendt hende siden jeg var barn – hun gik i klasse med Mick på den græske skole i Arusha, indtil de kom på skolen i Moshi. Men jeg ville hellere blive her på lodgen.

„Hvad med dig, Samantha?“ spørger Mick.

„Jamen, jeg skal vist blive på Arusha Game Sanctuary indtil skolen starter. Det kan ikke betale sig at køre med mor hjem til Tanga.“

„Kom og besøg mig,“ siger Mick. „Dig kan vi altid finde plads til.“

Afsked

Efter te kører vi ned til Arusha Game Sanctuary, som drives af Angelas mor. Det er lissom Baobab Hotel; restaurant og bungalows til gæster. Men så har de også en lille zoologisk have med alle slags dyr, lige fra fugle til løver.

Angela er hos venner i Arusha, men hendes mor er hjemme og giver os værelser. Hun siger, at jeg sagtens kan blive indtil skolen starter. Jeg går med Alison ad stien over til Hotel Tanzanite lige ved siden af og svømmer, men det er klamt – der er alt for meget klor i vandet.

Vi sidder og drikker cola, ryger cigaretter, siger ikke ret meget.

„Du skal ikke være ked af det,“ siger Alison.

„Det er du også,“ siger jeg.

Hun nikker.

Næste morgen kører vi Alison i lufthavnen, som ligger halvvejs mellem Arusha og Moshi. Jeg kan se på mor, at hun har drukket for meget i går.

„Jeg snakker med jeres far,“ siger hun. „Så må vi se om mig og Samantha kan komme og besøge dig til jul.“

„Ja,“ siger Alison og tier. Det virker ikke som om der er penge til flere flybilletter. Svaler flyver rundt inde i lufthavnsbygningen. Vi tager afsked med Alison ved check-in. Mor græder, Alison bider tænderne sammen, jeg rømmer mig og synker mit spyt.

„Nu gør du ikke noget dumt, mens jeg er væk,“ hvisker Alison ind i øret på mig. Hun slipper mig og begynder at gå, men vender sig. „I går op og vinker, ikke?“ spørger hun med spinkel stemme, og jeg synker igen, og mor nikker, og Alison forsvinder gennem dørene. Vi tager trappen op til taget, som er en stor udsigtsplatform.

„Jeg kommer til at savne hende,“ siger mor.

„Ja,“ siger jeg og tænder en cigaret.

„Du skal ikke ryge, Samantha,“ siger mor.

„Lige nu skal jeg altså,“ siger jeg.

„Okay,“ siger mor, og vi venter i stilhed, mens vi stirrer på passagererne som går hen mod flyet, indtil Alison kommer ud fra bygningen under os.

„Farvel, Alison – pas på dig selv,“ råber mor.

„Tag ingen fanger; dræb dem alle,“ råber jeg. Alison siger ikke noget – hun sender os fingerkys og vinker og standser op i døråbningen på flyet, og en kø danner sig bag hende, mens hun kigger på os en sidste gang. Og så er hun væk. Vi bliver stående i tavshed og prøver at stirre ind gennem flyets små vinduer for at få øje på hende, uden held. Men vi bliver stående og vinker, mens flyet taxier ud. Vi venter, mens det kører hen ad den enlige start- og landingsbane, vender og samler fart. Vi vinker igen, mens det letter. Vi har fløjet herfra flere gange. Vi ved, at man kan se skikkelserne på udsigtsplatformen, mens flyet stiger. Vi ved, at hun sidder der, spejder efter os og tænker på, hvornår hun kommer retur.

„Mor, du kan bare sætte mig af på hovedvejen,“ siger jeg på vej væk fra lufthavnen. For mor skal mod øst og Tanga, mens jeg skal hen til Arusha Game Sanctuary og være der to dage til skolestart.

„Nej, jeg kører dig da tilbage,“ siger mor.

„Jeg tager bare en bus, mor. Så kan du komme hjem i god tid.“

„Okay,“ siger hun og giver mig nogle penge. „Nu husker du at ringe hjem, Samantha.“ Jeg omfavner hende og stiger ud – ser hende køre væk. Jeg spiser grillet kassava med sennepsdressing ved et træskur, drikker te. Springer på en bus mod Arusha, sidder klemt inde med en masai-pige på skødet og et gedekid mellem anklerne, indtil jeg står af ved Arusha Game Sanctuary.

Storvildtjæger

Angela er tilbage. Hun sidder og soler sig i deres baghave. Jeg kender hende ikke rigtig, selvom hun er ret sej og ikke finder sig i noget fra nogen på skolen. Da hun gik på skolen i Arusha, var hun dagelev, og på skolen i Moshi bor hun i et andet hus end mig. Angela er tynd, ranglet, småpattet, har høgenæse. Alison har altid ment, at Angela er „forkert i hovedet“. Jeg går hen til hende.

„Hej, Angela,“ siger jeg. Hun løfter solbrillerne og kigger på mig. Øjnene er røde, som om hun har grædt.

„Mig og min mor skændtes,“ siger hun.

„Om hvad?“ spørger jeg.

„Hun siger jeg flirter med hendes kæreste,“ siger Angela.

„Gør du det?“ spørger jeg.

„Lidt.“ Hun sætter solbrillerne på plads igen. „Han er storvildtjæger fra Arusha. Italiener.“

„Og din mors kæreste,“ siger jeg.

„Lige nu. Men det holder ikke,“ siger Angela. Hvad skal jeg sige?

„Vil du med over at svømme?“ spørger jeg. Det vil hun ikke, så jeg går alene. Da jeg kommer tilbage, er Angela forsvundet, og hendes mor ved ikke, hvor hun er – tilsyneladende ligeglad. Jeg spiser og går i seng og græder. Jeg savner Alison. Jeg ville ønske jeg var kørt med mor hjem til Tanga. Jeg vil ikke tilbage på skolen.

Perleporten

Om morgenen er Angela væk, så jeg siger til hendes mor, at jeg tager op på Mountain Lodge og besøger Mick og selv tager en bus til skolen i Moshi i morgen.

Mountain Lodge ligger kun to kilometer henne ad hovedvejen og så et pænt stykke op ad Mount Merus skråning. Det er ikke længere end jeg kan gå, for det er formiddag, og Arusha-området ligger højt, så her er stadigvæk køligt. Jeg nærmer mig lodgen. Inde mellem træerne kan jeg se garagen, hvor Mick har sine Bultaco-motorcykler og sin beach buggy, som står på flade dæk. Foran lodgen løber en bæk oppe fra bjerget, og lige ved broen er der støbt store bassiner; ørreddamme. Mick står dernede ved siden af en arbejder, som fisker regnbueørreder op i et net på en lang bambusstang. Mick har ikke set mig. Han er i bar overkrop, mager.

„Mick,“ kalder jeg. Han kigger op og smiler. Kommer op til mig på broen, hiver efter vejret. Han lægger armen om skulderen på mig. „Vil du hjælpe en syg mand hjem?“ spørger han.

„Selvfølgelig,“ siger jeg.

„Alison – kom hun af sted?“

„Ja. Og Angela var hjemme, men … Jeg kender hende ikke rigtig,“ siger jeg.

„Vild pige,“ siger han.

„Du er måske vild med hende?“ spørger jeg.

„Nej, jeg kan ikke lide hende,“ siger Mick. „For beskidt i munden.“ Vi kommer op til huset. Mahmoud serverer frokost og te på verandaen. Vi ryger cigaretter. „Jeg bliver nødt til at gå ind og lægge mig lidt,“ siger Mick. „Jeg er ikke helt i orden endnu. Men du kan gå med.“ Han blinker til mig.

„Det kunne du tænke dig,“ siger jeg og bliver siddende.

„Men du bliver da til i morgen, ikke?“ spørger Mick. Jeg nikker. Han går ind. Jeg går rundt i haven. Jeg er femten år. Mick er sytten. Jeg har ikke mistet min mødom. Jeg går ind i hovedhuset. Stueetagen indeholder pejsestue og spisestue til turisterne, fyldt med jagttrofæer og skind. På førstesalen bor familien. Jeg går op ad trappen. Døren til Micks værelse står på klem. Jeg går hen til den. „Kom ind,“ siger Mick, og jeg går ind. Det er meget forsigtigt, meget fint. Jeg får gåsehud, mens han klæder mig af. Vi er forsigtige indtil Mick bruger hænderne og tungen det særlige sted, og det er mere end fint. Han hæver hovedet og kigger på mig. „Perleporten,“ siger han.

Morgenrygning

Første skoledag. 7.30 styrter jeg fra mit hus, Kiongozi, mod spisesalen. Kostskoleeleverne er fordelt på huse efter alder og køn. Nogle af dem ligger et stykke fra skolen, men Kiongozi ligger lige ved de små elevers legeplads. Jeg kommer altid af sted i sidste øjeblik med strithår og bøger under armen – et kvarter til at skovle mad ind.

„Hvordan går det, Samantha?“ spørger Shakila, som allerede er på vej ud fra spisesalen. Hun er datter af en professor, som driver et privathospital i Dar. Shakila går to klasser over mig – hun var min vejleder da jeg blev sendt på kostskole i Arusha fra fjerde klasse. De nye elever blev koblet sammen med en ældre elev, som skulle vise dem til rette, lære dem at rede seng, rydde op, læse lektier. Shakila var min, og selvom det er fire år siden, så spørger hun nogle gange, hvordan det går.

„Fint. Dig?“ siger jeg.

„Godt,“ siger hun. Hvorfor spørger hun? Fordi Alison er rejst. Nu er jeg alene på skolen. For første gang har jeg hverken mine forældre eller Alison i nærheden. Spisesalen er halvtom – de lidt større drenge i Kijito og pigerne i Kilele og Kipepeo har deres eget køkken til morgenmad, mens de ældste drenge i Kijana og dem fra Kishari spiser på skolen.

Jeg får øje på Panos, som sidder ved et bord med Tazim, Truddi og Gretchen, som jeg bor på værelse med. Vi starter alle i ottende klasse i dag. Panos kaster brød og juice i hovedet – han er mulat, og faderen er græsk tobaksfarmer ved Iringa. Ud af øjenkrogen kan jeg se finske Jarno sidde og stirre på mig med sine pisgule øjne bag de blege dreadlocks han er begyndt at anlægge.

„Er du okay, Samantha?“ spørger Tazim.

„Selvfølgelig er hun okay,“ siger Panos. „Du kan se, hun æder.“ Jeg har kendt Panos i syv år, siden jeg startede på skolen i Arusha i 1976 – fjerde klasse, mens Alison gik i syvende. Panos er bomstærk, tøndeformet, hader bøger. Vi skal være ude af spisesalen 7.45 – første time starter klokken otte. „Cigaret?“ spørger Panos uden at kigge på mig, mens han rejser sig og scanner lokalet.

„Klart,“ mumler jeg gennem mad i munden.

„Hos Owen,“ siger han og går ud. Owen er skoleinspektøren, hvis hus ligger skråt bag spisesalen. Det er Panos’ idé at ryge lige bag hans hus, for der leder ingen efter regelbrud. Og Owen er allerede på kontoret – hans kone er gået ned på lærerværelset. Jeg styrter ud efter Panos, skrår mellem træerne mens jeg kigger op på Kilimanjaro. Snekappen på Kibos krone er stadigvæk synlig – først op ad formiddagen bliver den indhyllet i skyer, når solen får vandet til at fordampe fra regnskoven længere nede ad bjerget. Jeg har aldrig været deroppe, selvom man kan bestige bjerget med skolen – det siger mig ikke noget. Men Panos har, selvom han brækkede sig adskillige gange frem til Gilman’s Point og ikke klarede turen rundt på kraterranden til det højeste punkt, Uhuru Peak. Før de første hvide besteg bjerget, troede afrikanerne, at den hvide krone bestod af sølv.

Panos er standset op i det tætte buskads bag Owens hus.

„Er du okay?“ spørger han.

„Jeg gider ikke være her mere,“ siger jeg.

„Det siger du ikke.“ Vi fyrer op, styrtryger så vi bliver svimle, deler et stykke Big G-tyggegummi for at tage lugten, vader ned mod klasselokalerne; fem i otte. Hele området oversvømmet af rollinger – dagelever. ISM, hedder skolen – International School Moshi. Den dækker tolv klassetrin, og så er man klar til universitetet.

Dageleverne ved ikke noget om livet. Hjem hver eftermiddag og blive tørret bagi af mor og far. De fleste af kosteleverne er hvide – børn af diplomater eller folk som arbejder med ulandshjælp, eller familier som driver landbrug eller turistforretning i Tanzania. Og så er der sorte kostelever – sønner og døtre af korrupte forretningsfolk eller politikere. Blandt dageleverne er der masser af indere. Skolen startede i sin tid som en kristen skole, da nogle kristne hvide byggede det store hospital KCMC – Kilimanjaro Christian Medical Centre; efter sigende landets bedste hospital. Her er stadigvæk masser af hellige lærere, men her går også masser af hinduer, sikher og muslimer, og i det mindste skal vi ikke bære uniform som på skolen i Arusha.

Første time starter. Endnu en dag af livet skal spildes.

Pankontinental Mick

Alle løber rundt og hilser på hinanden i frikvartererne den første dag. Jeg spejder efter Panos’ kammerat Christian, men han er ikke i skole. Christian bor på sukkerplantagen TPC syd for Moshi. For snart et år siden døde hans lillesøster i et trafikuheld – måske er familien rejst hjem. Bagefter var han kærester med Shakila, men det gik ikke, og han blev smidt hjem en uge for at ryge cigaretter konstant overalt.

Savio kommer hen til mig i det lange frikvarter og spørger til Mick. Jeg bliver helt varm indeni ved at høre navnet. Savio er kraftigt bygget, goa og katolik fra Arusha.

„Han kommer snart og skal til sygeeksamen,“ siger jeg.

„Er det dig, Mick?“ siger Savio og kigger over min skulder. Jeg vender mig. Mick kommer hen ad gangen.

„Savio, mand,“ siger han. „Samantha.“

„Hold kæft, hvor er du tynd,“ siger Savio og klasker hænder med ham. Savio stiller sig skulder ved skulder med Mick og løfter op i sin T-shirt. Mick gør det samme. Savio har mave, Mick er afpillet. Vi griner. Shakila kommer løbende hen og omfavner Mick. De var kærester sidste skoleår, før han blev syg.

„Du er tilbage,“ siger Shakila og smiler. Samtidig står Tazim lidt derfra og ser trist ud – hun har engang kysset med Mick, men det blev ikke til noget.

„Jeg er ikke tilbage,“ siger Mick. Jeg synker.

„Hvad sker der?“ spørger Savio.

„De vil ikke organisere sygeeksamen for mig før i november. Faktisk vil de helst have, at jeg går tiende klasse om,“ siger Mick.

„Røvhuller,“ siger Savio.

„Hvad vil du gøre?“ spørger jeg.

„Jeg er den der er skredet,“ siger Mick.

„Hvorhen?“ spørger Savio.

„Tyskland,“ siger Mick.

„Hvad vil du der?“ spørger jeg.

„Jeg kender en tysker, som indskriver sig på en teknisk skole i Köln, og så bliver det mig, der tropper op med min kammerats eksamenspapirer i hånden.“

„Cool,“ siger Savio.

„Hvad skal du leve af?“ spørger jeg.

„Jeg har en lille arv fra min østrigske mormor, og så kan jeg købe brugte biler, fikse dem op og sælge med fortjeneste,“ siger han. Mick har skilt motorcykler ad siden før han kunne køre på én. Og han gør det på afrikansk – de forefaldende materialer.

„Men kan du tysk?“ spørger jeg.

„Nok til at have tysk pas,“ siger Mick og griner. „Jeg kan bestille to øl.“ Aziz kommer hen – en slibrig inder fra Micks og Savios klasse.

„Har du noget Arusha-bhangi på dig?“ hvisker Aziz til Mick – Aziz ryger alt for meget urt.

„Nej,“ siger Mick.

„Vær nu en ven, Mick. Jeg ved du har noget,“ siger Aziz, som altid prøver på at handle med et eller andet.

„Pis af,“ siger Mick. Jeg ville ønske han kyssede mig.

Møghund

Time efter time. Jeg slæber min taske efter mig i remmen, ud af klasselokalet og hen over betondækket, der strækker sig langs klasselokalerne under tagets udhæng, så vi ikke vader i mudder under regntiden.

„Samantha,“ siger hr. Harrison bag mig. Jeg standser. Står stille uden at vende mig. Svarer ikke. „Gå ordentligt med tasken.“ Jeg vender mig langsomt.

„Hvordan går man ordentligt?“ spørger jeg.

„Løft den op,“ siger hr. Harrison.

„Det er noget jeg bestemmer. Det er min taske,“ siger jeg.

„Men det er skolens bøger,“ siger hr. Harrison.

„Er du sikker?“ spørger jeg.

„Vil du gerne op på kontoret?“ spørger hr. Harrison. Jeg trækker på skuldrene. Hvad skal jeg gøre? Tabe ansigt? Jeg står stille og venter. En del folk står og holder øje med os. Så begynder Harrison at smile. Han kommer hen til mig, tager taskeremmen ud af hånden på mig og løfter den op over mit hoved, tager min arm og flytter den, så den hviler uden på tasken, som nu hænger med skråremmen mellem mine patter. „Sådan,“ siger Harrison og klapper mig på skulderen, før han skynder sig op mod lærerværelset uden at se sig tilbage. Jeg står stille et øjeblik. Tager fat om remmen, løfter den over hovedet og sænker tasken ned på betondækket.

„Samantha,“ siger Gretchen og ryster på hovedet.

„Ville du bære en møghund?“ spørger jeg og begynder at gå igen, med tasken slæbende efter mig. Det rykker i tasken – Svein sparker den hårdt, så den letter og flyver ind i muren. Jeg har stadig remmen i hånden.

„Idiot,“ siger jeg og svinger tasken hårdt. Svein springer til siden, så jeg misser, men jeg fortsætter fremad og lader tasken svinge en hel omgang over hovedet indtil den knalder ind i Sveins nakke.

„Samantha!“ lyder hr. Thompsons stemme – viceskoleinspektøren. Alle standser op. Jeg drejer hovedet og kigger. „Kontoret,“ siger Thompson med en hovedbevægelse. „Også dig, Svein.“ Svein protesterer. Jeg trækker på skuldrene, går hen mod kontoret. Tasken slæber efter mig hen over betondækket.

Sølvkors

Jeg bliver ramt af Stefano til fodboldholdets løbetræning. Vi står nogle piger og venter på, at løberne kommer tilbage fra tikilometer-turen. Mig og mine værelseskammerater, Tazim, der er goa, livlig og sød, og norske Truddi, som står med sin veninde Diana, som er datter af et korrupt parlamentsmedlem som folk har givet øgenavnet hr. Ti Procent.

Italienske Stefano kommer først, drønende ind på den fjerne langside af fodboldbanen, som omkranses af 400 meter løbebane. Så skal han bare rundt til mål. Vi hepper. Baltazar dukker op – kun et kort stykke efter. Baltazar er høj og kulsort; søn af Angolas handelsattaché. Stefano er kort og stærkt bygget, i bar mave … nej, han har trukket hovedet ud af halsåbningen på sin T-shirt og skubbet forstykket bag om hovedet; det dækker hans nakke så han ikke bliver forbrændt af solen. Jeg kan se, hvordan det rykker i hans bryst- og mavemuskler; ikke et gram fedt på ham. Overkroppen glinser af sved. Han kigger sig over skulderen, lader Baltazar komme tættere på, men bliver ved med at holde en afstand på et par meter. Stefano når først i mål, med hævede arme. Det mørke hår synligt under armhulerne. Korset i sølvkæden omkring hans hals er tapet fast på brystkassen, så det ikke danser rundt mens han løber.

„Åh, han er bare så lækker,“ siger Truddi ved siden af mig. Stefano kommer hen til os tilskuere.

„Hej, Samantha,“ siger han.

„Hej,“ siger jeg. Han kommer helt hen til mig og tager min hånd, løfter den op.

„Kan du ikke flå tapen af for mig?“ spørger han.

„Jo,“ siger jeg og tager forsigtigt fat om et hjørne, mærker hans varme hud, rykker.

„Tak,“ siger Stefano.

„Hvorfor tager du det ikke bare af, når du løber?“ spørger jeg.

„Jeg fik det af min mor, da jeg blev født,“ siger han. Og jeg synes, at det er helt vildt smukt.

Om aftenen står vi og tungekysser oppe bag hestestaldene.

Sistah, sistah

„Er du rask igen?“ spørger jeg Christian, da jeg støder på ham fredag. Han ser lidt gusten ud.

„Rask?“ siger han. „Jeg har ikke været syg.“

„Hvad så med hele ugen?“

„Der foregik alt muligt … kaos. Vi er flyttet til Moshi. Jeg har fået en motorcykel.“

„Okay, så kan du give en tur,“ siger jeg. „Og jeg kan komme forbi i weekenderne, hvis du giver noget ordentligt at spise.“

„Selvfølgelig,“ siger han og forklarer mig, hvor det er. Lige på vejen fra skolen mod byen.

Om lørdagen går jeg rundt med Tazim i midtbyen. Hun vil i Moshi Book Shop og købe brevpapir. Bagefter går vi gennem Kibo Arcade ned til Zukar’s og køber samosas og mandazi, som er sådan en slags doughnut, et stykke dej, kogt i olie og vendt i sukker. Og tanzaniansk te kogt med mælk og sukker. De hvide piger kommer ikke her: ‘Jamen så får vi bare dårlig mave, fordi der er så beskidt,’ siger de.

Vi glemmer tiden og misser pick-up’en og har ingen penge til taxi, så vi må gå.

„Vi kan besøge Christian på vejen, så kan han køre os hjem,“ siger jeg.

„Ja, okay,“ siger Tazim og sukker. Vi går op mod Arusha-rundkørslen. Længere fremme står en flok ret store fyre – først i tyverne, sorte – fem styk. De ser os på lang afstand.

„Kan vi ikke gå en anden vej?“ spørger Tazim.

„Vi skal den vej,“ siger jeg.

„Jamen…“

„De gør dig ikke noget.“

„Tror du ikke?“ Hendes far er forretningsmand i Mwanza – fragter gods over Victoriasøen til Uganda. Hun er født her, men der er ikke meget kontakt mellem inderne og de sorte.

Vi nærmer os fyrene. De går straks i gang:

„Sistah, sistah.“ Da vi er passeret, begynder de at gå efter os. Jeg kan se på Tazim, at hun er fuldstændig i panik; hun hiver efter vejret og bevæger sig stift. Der er ikke andre mennesker i nærheden. En af fyrene griber ud efter mit hår, rører ved det. Tazim ligner en dødsdømt. Nu skal hun voldtages og lemlæstes og myrdes og voldtages igen og lemlæstes endnu mere og endelig spises rå. Jeg vender mig om:

„Jeg er ikke din søster. Lad være med at røre mig,“ siger jeg på swahili. Pisseirriterende, ubehageligt, men det er om dagen; de prøver bare at hyle os ud af den. Fyrene griner, standser op. Vi går videre, rundt om et hjørne. Tazim begynder at hulke.

„Hvad er der?“ spørger jeg, holder om hende.

„Jeg var så bange,“ siger hun.

„De er jo bare idioter.“

„Jamen, jeg troede, at nu …“

„Du troede da ikke, at der virkelig ville ske noget?“

„Jo. Det … det kan ske.“

Kolonialist

Vi kommer op til Christian. Micks Bultaco 350cc holder udenfor. Mick er her! Nej … han rejste jo til Tyskland. Mick har solgt sin bedste maskine for at have lidt penge på lommen i Tyskland.

Christian er alene hjemme. Han kører straks Tazim op til skolen. Kommer retur, vender motorcyklen på gårdspladsen. Jeg sidder i en stol lige uden for døren. „Skal jeg køre dig op?“ spørger han.

„Jeg har ikke travlt,“ siger jeg uden at flytte mig.

„Okay,“ siger han, slukker motoren, stiger af, slår støttefoden ned. „Kan jeg byde dig noget?“

„Cigaretter og whisky,“ siger jeg. Han griner.

„Den gamle låser barskabet, men cigaretter kan jeg klare. Cola?“

„Ja.“ Han går ind. Jeg følger efter. Står bag ham da han åbner køleskabet og finder en cola. „Jeg vil se dit værelse,“ siger jeg.

„Okay,“ siger han, rækker mig en cola, går foran hen ad gangen. Kokken står i stuen og stryger. Jeg stikker hovedet ind, hilser. Han spørger om vi skal have noget at spise. „Er du sulten?“ spørger Christian.

„Klart,“ siger jeg. Køleskabet var veludstyret.

„Ja, vi vil gerne spise, tak,“ siger Christian på ganske godt swahili. Vi går ind på værelset. Han har sit eget stereoanlæg – stort. En god stak lp’er og masser af kassettebånd. Han tænder. Eddy Grant. „Cigaretter,“ siger han og peger på den store koskinds-tromme, som gør det ud for sofabord foran sengen. „Værsgo,“ siger han. Det er Marlboro. Jeg tænder én. De er meget bedre end tanzanianske cigaretter, som river i halsen, er løst rullet, for tørre.

„Mmmmm,“ siger jeg og læner mig bagover, så jeg ligger fladt på ryggen på sengen, suger dybt ind så mine bryster hæver sig. Kan mærke, at han kigger, selvom jeg blot kigger op, lader mit blik følge røgringene jeg støder fra min mund. „De er gode – Marlboro,“ siger jeg. Han siger ikke noget. „Hvor er dine forældre?“ spørger jeg. For nogle måneder siden var der et rygte på skolen om, at Christians mor løb rundt nede i byen med en anden mand end hans far. Christian siger stadigvæk ikke noget. Jeg kigger over på ham. Han står ved vinduet og stirrer dødt på mig mens han suger hårdt på sin cigaret så røgen bølger om hovedet på ham.

„Min mor leger kolonialist hos en hollandsk farmer på West Kilimanjaro, og min far drikker.“

„Er din mor … flyttet?“ spørger jeg. Jeg har set hende et par gange, når hun var oppe på skolen – en høj, smuk kvinde med store bryster – aristokratisk. Christian suger det sidste ud af cigaretten, kommer hen til bordet.

„Ja. Hun er skredet,“ siger han mens han kvaser cigaretten i askebægeret. „Hun tror, han … Hvad fanden ved jeg? Hun tror vel, at ham farmeren er mere et eller andet end min far. Mere … menneske. Eller mand.“

„Er han det?“ spørger jeg.

„Hvor skulle jeg vide det fra?“ siger Christian. „Jeg er sytten år – bare en dreng.“

„Er din far så gået i sort?“

„I sort?“

„Begyndt at rende med sorte damer?“ Christian trækker på skuldrene:

„Det ved jeg ikke,“ siger han.

Maskine

Jeg kan høre en Land Rover i indkørslen, som bremser hårdt op. Motoren slukkes, døren smækkes. Christian kigger på mig, smiler svagt, begynder at tælle: „En, to, tre, fire, fem …“ Hoveddøren går, og der bliver råbt på dansk.

„Oversæt,“ siger jeg.

„Hvor mange gange skal jeg fortælle dig, at du ikke må parkere den skide motorcykel midt i gården. Det ender kraftedeme med, at jeg kører den ned,“ siger Christian mens skridt nærmer sig ad gangen, døren går op, det er hans far, vred – indtil han opdager mig, og så ser han pludselig perpleks ud.

„Goddag,“ siger han og træder to skridt ind i værelset. Rækker hånden frem. „Niels,“ siger han. Jeg hæver min overkrop fra sengen, hilser. Christian siger noget på dansk. Jeg slukker min cigaret. Niels er medlem af skolebestyrelsen. Det er dem, som bestemmer om man skal smides hjem i en uge eller fjorten dage eller for evigt. Har jeg rygetilladelse? Nej. Men det ved han nok ikke – han siger i hvert fald ikke noget – kigger blot på os; hans gustne hud, det smadrede udtryk i øjnene – druk, tømmermænd, træthed.

„Karibuni chakula,“ siger kokken ude på gangen – værsgo at spise.

„Vil du spise med?“ spørger faderen.

„Selvfølgelig skal hun det,“ siger Christian.

Vi går i køkkenet, sætter os om spisebordet, spiser. Samtalen anstrengt. Noget om skolearbejde, hotellet i Tanga, golf. Men maden er god.

Bagefter kører vi af sted på motorcyklen. Jeg kører bedre motorcykel end han gør, men det siger jeg ikke. Vi nærmer os Lema Road. Jeg har ikke lyst til at komme op på skolen.

„Skal vi køre i Moshi Club?“ råber jeg. Christian gasser ned og standser ved T-krydset, hvor Lema Road drejer fra til højre.

„Det gider jeg altså ikke,“ siger han. „Min far kører derud inden længe og drikker sig æskestiv.“

„Men skal vi så ikke bare køre en tur?“ spørger jeg.

„Okay,“ siger han og gasser op – kører ligeud. Vi passerer afkørslen til Moshi Club og kører ned ad serpentinerne til den gamle jernbro over Karanga River. Kørebanen på broen består af flere ujævne lag af planker, som ikke er sat ordentlig fast, og flere steder kan man se ned mellem dem til vandet ti meter under os. Christian kører langsomt indtil vi når asfalten på den anden side; han lukker op for gassen. Min krop rykkes bagud, og jeg skynder mig at flette mine fingre foran hans mave, så jeg kan holde mig fast; jeg kan mærke hans mavemuskler gennem T-shirtens tynde stof.

Hans far, min mor. Daglig druk.

Vi kører stærkt – maskinen og vinden; det giver ingen mening at tale. Drøner forbi bagsiden af Karanga Prison og videre vestpå. Vi passerer en flok straffefanger i forvaskede hvide dragter sammen med et par vagter i mørkegrønne uniformer og med rifler. Fangerne udbedrer huller i kanten af vejen, hvor vandstrømmene i regntiden graver sig ind under asfalten, så den knækker under dækkene, når tung trafik passerer. Hvide fangedragter – lettere at sigte efter midt i det grønne. Hvis vi fortsætter længe nok, rammer vi vejen nordpå til West Kilimanjaro, hvor Christians mor er.

Hvide konger

Efter et par kilometer gennemskærer vejen en landsby. Christian standser ved en kiosk.

„Har du penge?“ spørger jeg, for jeg har ingen.

„Ja.“

„Du har altid penge.“

„Jeg stjæler fra den gamle.“

„Er du ikke bange for, at han opdager det?

„Han har for mange tømmermænd. Jeg stjæler lidt dollar og lidt pund han har liggende – veksler dem via Phantom; det er ham der har den lille kiosk ved indgangen til markedet.“

„Rasta-fyren?“

„Netop.“

Vi drikker sodavand, ryger cigaretter.

„De er her slet ikke,“ siger Christian.

„Hvem?“

„Mine forældre. De … hvide folk. Det har ikke noget med Afrika at gøre. De bevæger sig mellem huset, jobbet, klubben og de andre hvides huse. Det vildeste der sker, er, at de tager på markedet med kokken eller havemanden i snor, så han kan slæbe varerne tilbage til bilen.“

„Hvad er der i vejen med det?“ spørger jeg. Det lyder som vores liv i Tanga.

„Det … de er i Afrika – de har ikke en skid med afrikanerne at gøre,“ siger han.

„Tror du de går glip af noget?“ spørger jeg.

„Ja, altså …“

„Altså hvad?“

„Så kunne de lige så godt blive hjemme.“

„Nej, for de lever som konger her,“ siger jeg.

„Ja, men så har det heller ikke noget at gøre med at hjælpe Afrika.“ Det siger jeg ikke noget til. Jeg er her ikke for at hjælpe Afrika.

„Har du set din mor?“ spørger jeg.

„Jeg fik en af mine venner til at køre mig derop – Marcus.“

„Hvad så?“

„Nu er hun hvid farmerkone. Super-kolonialist. Hun lever det sgu ud,“ siger han og tænder en cigaret til, for ikke at skulle kigge på mig, tror jeg. Han ryger lidt i tavshed. Skal jeg fortælle ham om mine forældre? Han har vist nok på sin tallerken. Han sidder foroverbøjet på bænken, med albuerne hvilende på lårene; taler igen, ret frem for sig:

„Lige pludselig, så viser det sig, at ens forældre er idioter. Altså, de er … børn. Dumme børn, tåbelige.“

„Ja,“ siger jeg. „Jeg vil ikke være sådan, når jeg bliver voksen – så vil jeg hellere ikke blive voksen.“

„Ja,“ siger han tonløst.

„Slæber mig herned, og nu – mange år efter – snakker de om, at jeg skal til England. Vil du gerne til Danmark?“

„Det ved jeg ikke rigtig.“

„Svært at vide, hvordan det er, ikke?“

„Koldt,“ siger han.

„Ja.“ Han drejer hovedet og kigger skråt tilbage på mig, smiler: „Vil du køre?“

„Ja, klart,“ siger jeg.

Nu er hans fingre flettet foran på min mave. Jeg trykker den af op ad Lema Road; hvis man kører hurtigt nok, kan dækkene ikke nå at banke ned i hullerne – man flyver henover.

Floden

Sidder med Panos på skrænten ved floden og ryger cigaretter lørdag eftermiddag.

„Er Stefano ordentlig mod dig?“ spørger Panos.

„Ordentlig?“ siger jeg.

„Presser han dig?“

„Nej,“ siger jeg.

„Okay,“ siger Panos.

„Hvorfor spørger du om han presser mig?“ spørger jeg.

„Jeg har kendt Stefano hele mit liv. Når han ikke opfører sig som et totalt røvhul, så er det altid et Guds mirakel,“ siger Panos og går sin vej.

På vej tilbage til Kiongozi kommer Stefano hen til mig fra boldbanen, hvor nogle fyre spiller sammen. Han kærtegner min hofte, kysser mig.

„Vi ses i aften, skat,“ siger han.

„Ja,“ siger jeg. Ud af øjenkrogen kan jeg se Truddi stå og stirre på os.

„Så skal vi hygge os,“ siger han. Jeg siger ikke noget. „Jeg vil ikke have, at du hele tiden render rundt med Panos og Christian,“ siger han.

„Panos er min ven,“ siger jeg. Panos’ forældres tobaksfarm grænser op mod Stefanos forældres.

„Ja, men nu er du sammen med mig,“ siger Stefano.

„Ja ja, selvfølgelig,“ siger jeg.

Under aftensmaden i spisesalen kommer Owen hen og stiller sig ved siden af mig, placerer sine håndflader på bordet og læner sig frem, så han kan se mit ansigt. Alle i nærheden bliver tavse for at kunne høre.

„Samantha,“ siger han. „Jeg så dig godt på den motorcykel i dag. Du får en advarsel. Næste gang får du husarrest.“ Han kigger på mig, jeg kigger på ham.

„Okay,“ siger jeg, kigger tilbage på min tallerken, spidder en stegt kartoffelbåd med gaflen, stikker den ind i munden, tygger. Owen står stadig ved siden af mig. Jeg værdiger ham ikke et blik. Han får ikke mig til at kilde sine små magtsyge kugler.

„Husarrest næste gang,“ siger han.

„Okay,“ siger jeg. Han fjerner sig.

En advarsel for at køre på motorcykel. Hvor banalt.

Hormoner

„Kom nu, Samantha. Bare rør lidt ved den,“ siger Stefano. Vi ligger i mørket midt på boldbanen og kan kun lige ane lysene fra skolen.

„Hvorfor?“ spørger jeg.

„Jeg elsker dig, hvis du gør det.“

„Kun hvis jeg gør det?“

„Nej, men bare … kom nu.“

„Skal jeg … med hånden?“

„Ja, tag fat i den.“

„Jeg vil ikke røre ved den.“

„Hvorfor ikke? Den er ren.“

„Så rør den selv – jeg vil hellere have en cigaret,“ siger jeg og sætter mig op med ryggen til ham. Hvorfor kan Stefano ikke bare holde om mig? Give mig et kys? Han tænker kun på at komme til at kneppe mig, rage mig på patterne, få mig til at røre ved sin pik. Det har ikke noget med følelser at gøre – det ved jeg godt. Han kan ikke kontrollere det.

„En cigaret,“ siger han og vrider sig lidt ved siden af mig på fodboldbanens afsvedne græs – fisker en cigaret op af lommen. „Okay. Her,“ siger han og tager fat om mit håndled.

„Hvor er den?“ spørger jeg.

„For fanden,“ siger han. „Jeg er ved at give dig den.“ Han fører min hånd.

„Ad for satan.“ Hans stive pik mod mine fingre; han har trukket sine bukser ned over røven – det var det jeg hørte. Jeg rejser mig op. Han griner nede fra jorden.

„For fanden, Samantha. Kom nu. Du lovede du ville.“

„Det har jeg aldrig sagt noget om,“ siger jeg og bliver stående med korslagte arme. Gu lovede jeg ej – drømmetænkning. „Tænd den cigaret til mig,“ siger jeg. Hvorfor kan han ikke bare være lidt sød mod mig? Det trænger jeg til. Jeg har ingen at snakke med. Far er altid ude på en af sine såkaldte forretningsrejser, mor er ved at gå i opløsning i Tanga – når de er sammen, skændes de. Og Alison er i England, Mick i Tyskland. Mick; han vidste, hvordan man skulle gøre. Han kærtegnede mig, sagde dejlige ting til mig, gjorde mig ophidset. Stefano er et fjols.

Tændstikkens skratten og hvislen lyder højt i natten. Jeg kigger ned på Stefano i skæret fra det brændende svovl. Han har trukket bukserne på igen. Så er der glød på cigaretten, og han ryster ilden ud af tændstikken, mørket er tilbage. Kunne man se lysskæret på afstand? Hvis der kommer en lærer, så får jeg husarrest – jeg har allerede en advarsel i banken. Hvad så? Gløden ligner sikkert bare en ildflue.

„Her.“ Han rækker cigaretten op mod mig med gløden skjult i håndens hulning. Jeg tager den fra ham. Stefano, tænker jeg. Jord i røven, jord i hovedet, men han ser virkelig godt ud; tætpakket, stærk, knaldsort hår – går i klassen over mig. Mørket bevæger sig. Skridt. Jeg sætter mig brat ned på jorden, holder røgen i munden. Stefano er stille, placerer straks en hånd på mit inderlår; nu kan jeg ikke sige noget, flytte mig – så bliver vi hørt. Jeg puster forsigtigt røgen ud. Mørket er tykt. Jeg ser kun skikkelserne, fordi de bevæger sig ind foran lysene i det fjerne. Skridtene nærmer sig.

„Han spørger hele tiden om vi skal komme sammen,“ siger en stemme. Det er Truddi – vi bor godt nok på værelse sammen, og hun går i min parallelklasse, men der er ingen kærlighed mellem os.

„Men du kan da godt lide ham – ikke?“ siger en anden pigestemme: Diana fra parallelklassen.

„Jo, men han skal da ikke spørge mig om vi skal komme sammen, når han allerede er sammen med Samantha,“ siger Truddi. Stefano fjerner sin hånd fra mit lår.

„Samantha er sådan en tæve,“ siger Diana.

„Vent,“ siger Truddi. „Her lugter af røg.“

„Forsvind,“ vrænger jeg.

„Uha, undskyld,“ siger Diana og fniser sammen med Truddi mens de går væk. Jeg tror ikke de kunne genkende min stemme. Jeg rejser mig, tager et hvæs af cigaretten. Trækker foden tilbage og sparker Stefano et eller andet sted på kroppen.

„Av for satan i helvede, Samantha,“ siger han stønnende. „Skide psykopat.“

„Svin,“ siger jeg, kaster cigaretten ned på ham, går væk. Jeg spytter over skulderen. Tårerne triller. Må gå en omvej op bag om Kijana, så jeg ikke skal nærme mig Kiongozi fra boldbanen, for det kan være Truddi og Diana er der, og så kan de regne ud, at det måske var mig på boldbanen. Vi skal snart være inde.

Truddi og Diana står og hænger på trappen foran døren.

„Hej, Samantha,“ siger Truddi sødt. „Hvor har du været henne?“

„Det rager ikke dig,“ siger jeg, skubber mig forbi hende og går hen på værelset.

Gretchen, der er fra Tyskland, klog, bleg og selvudslettende, med tykke briller, ligger på sin seng og læser – hun læser altid.

„Hej,“ siger jeg og går hen og tager min tandbørste.

„Er du oppe at skændes med Truddi?“ spørger Gretchen.

„Lidt.“

„Hvorfor kan du ikke enes med hende?“

„Hun er bare så … velfungerende,“ siger jeg.

„Det kan du da ikke sige, Samantha.“

„Det ved jeg godt, men … jeg har bare lyst til at brække mig ud over hende.“

Søndag bliver jeg indendørs, mens jeg venter på, at Stefano skal bede nogen gå ind og hente mig, så han kan sige undskyld. For drengene må ikke komme ind i pigernes huse. Men ingen kommer.

Ebenezer

Fra syv til otte om aftenen har vi lektielæsning på vores værelser. Jeg siger til husbossen Minna, at jeg skal på biblioteket og researche til en skriftlig opgave i samfundsfag. Det bliver markeret på Minnas liste, og så skal det registreres på biblioteket at jeg er dér, når nu jeg ikke læser på mit værelse. Men de krydsrefererer ikke listerne, har jeg fundet ud af – jeg er i hvert fald ikke blevet taget endnu.

Der er ingen mennesker på gangene på vej mod biblioteket, så jeg drejer ned ad Breezeway – tværgangen gennem de tre længer af klasselokaler – og rundt om hjørnet af den bageste længe stiller jeg mig og tænder en cigaret. Skjuler gløden i håndens hulning, da jeg hører skridt i de tørre blade.

„Nani?“ siger stemmen – hvem? Det er Ebenezer; en af vagtmændene.

„Det er mig – Samantha,“ siger jeg. „Kom og ryg en cigaret.“ Han kommer hen ved siden af mig i mørket; skarp lugt af gammel sved og brænderøg.

„Du er meget slem,“ siger han og griner lavt, så hans tænder lyser op i mørket.

„Ja,“ siger jeg og giver ham en cigaret, som han tænder ved min glød. Vi står og taler lavmælt om hans familie, hans marker. Ebenezer var soldat under Tanzanias invasion i Uganda i 1979. Som nattevagt har han en masaikølle i bæltet, en bue hængende fra den ene skulder og et pilekogger på ryggen. „Kan du ramme noget med de pile, når der er mørkt?“ spørger jeg.

„Måske rammer jeg. Måske ikke. Men tyven er bange, fordi pilens spids er dyppet i gift,“ siger Ebenezer.

„Virkelig?“ spørger jeg.

„Virkelig,“ siger Ebenezer. „Hvis jeg rammer tyven bare i armen, så kan han godt løbe væk, men giften vil gøre armen rådden, og lægen vil skære den af.“

„Kan den dræbe?“ spørger jeg.

„Måske kan den dræbe, hvis jeg rammer ved hjertet,“ siger Ebenezer.

„Jeg er træt af skolen,“ siger jeg.

„Det er vigtigt at gå i skole.“

„Jeg vil væk herfra,“ siger jeg.

„Det er trist,“ siger han. „Så er du her ikke, så vi kan ryge en cigaret sammen.“

„Okay,“ siger jeg. „Så bliver jeg lidt endnu.“ Det er vigtigt at holde sig på god fod med vagtmændene, så de ikke sladrer, hvis man løber rundt om natten. Men jeg løber ingen steder. Efter lektielæsning bliver jeg inde i Kiongozi – jeg magter ikke Stefanos pres lige nu.

Respekt

I formning skal vi kigge på vores ene hånd mens vi tegner den med den anden, men uden at kigge på papiret. Det er fuldstændig åndssvagt.

„Kan vi ikke tegne croquis?“ spørger jeg fru Schwartz.

„Tegn nu din hånd, Samantha – det er en meget vigtig øvelse i øjehånd-koordination.“

„Croquis er mere spændende,“ siger jeg.

„Du bliver nødt til at vente et par år.“

„Hvad er croquis?“ spørger Svein, en af de norske limsniffere.

„Nøgenmodel,“ siger jeg og skyder brystet frem og trækker ned i halsudskæringen, så toppen af mine patter kan ses. Der kommer misbilligende lyde fra de indiske piger, mens alle fyrene glor. Nogle piger fra en af de større klasser har formning samtidig med os, på øvet niveau. Parminder, hedder en af dem. Hun siger et eller andet på hindi, og de andre inderpiger nikker. Hun er deres leder, for hun er smukkest – totalt feminin, fletning til anus.

„Er der noget du vil sige til mig, Parminder?“ spørger jeg.

„Tsk,“ siger hun.

„Det er min krop – jeg må gøre med den, hvad jeg vil,“ siger jeg.

„Jeg ved, hvad du trænger til,“ siger Gulzar lavt – en indisk fyr, som er blevet rykket en klasse ned, fordi hans hjerne ikke fungerer. Tvillingesøsteren Masuma går i klassen over os. Gulzar griber sig til skridtet under bordet. „Du skal sprænges af noget stort og hårdt jeg har til dig.“

„Hold kæft, din slibrige nar,“ siger jeg.

„Hvor meget skal du have for det? – en hurtig tur?“ spørger Gulzar.

„Hvad siger du?“ råber jeg.

„Hvad?“ siger fru Schwartz.

„Han skal ikke sidde og tale beskidt til mig,“ siger jeg.

„Samantha – du sidder selv og skaber dig,“ siger fru Schwartz.

„Det betyder ikke, at han må tale til mig, som om jeg var en luder.“ Folk holder op med at arbejde.

„I skal tale ordentligt til hinanden,“ siger fru Schwartz, som ikke hørte Gulzar.

„Han sidder og spørger mig, hvor meget jeg skal have for at bolle ham,“ siger jeg. Fru Schwartz sukker. Jeg bliver ved: „Han tror, at kvinder er hans slaver – hans mor og hans søstre skal tørre ham bagi fra morgen til aften. Og han tror jeg er en luder – at han kan behandle mig som skidt. Og du siger det er i orden.“ Nu smiler folk. Panos, Tazim og de norske limsniffere gør det åbenlyst. Gretchen prøver at skjule det, for hun synes jeg er for meget. De indiske piger kigger ned i bordet, men mit gæt er, at de nyder hvert sekund.

„Samantha. Du provokerer altid. Du går udfordrende klædt.“

„Og?“ siger jeg. „Der skal vel være et eller andet pænt at kigge på her på stedet?“

„Synes du det er pænt?“ spørger fru Schwartz.

„Spørg Gulzar,“ siger jeg.

„Samantha. Af sted,“ siger fru Schwartz og peger på døren.

„Hvad?“

„Kontoret.“

„Hvorfor?“

„Af sted.“ Jeg rejser mig, går ud. Fru Schwartz går forbi mig og hen ad gangen. Jeg følger efter.

„Hvad har jeg gjort?“

„Det er nok nu,“ siger hun uden at vende sig. Jeg skal stå udenfor, mens hun går ind og taler med Owen; hun kommer ud og sender mig ind.

„Vi vil ikke finde os i den opførsel, Samantha,“ siger han.

„Nå,“ siger jeg. Han sukker.

„Her på skolen respekterer vi hinanden. Vi har forskellige religioner og kulturer, og vi skal alle sammen være her. Du skal ikke krænke de andres følelser. Jeg ved, at du godt kan lide at provokere, men du skal ikke gå over stregen,“ siger han.

„Jeg respekterer dem skam. Jeg siger ikke, at de skal være sådan som jeg er, men jeg har heller ikke tænkt mig at være lissom dem.“ „Du krænker dem med fuldt overlæg, Samantha. Det vil jeg ikke finde mig i. Er det klart?“

„De krænker også mig, når de ikke vil tale med mig, bare fordi jeg kysser lidt med en dreng en gang imellem.“

„Ja, men du behøver jo ikke at fornærme dem lige op i deres åbne ansigter,“ siger Owen.

„Det gør jeg heller ikke. De kan bare lade være med at glo. Tror du ikke jeg bliver fornærmet over, at de synes de er så meget bedre end mig, at de ikke engang vil tale til mig? Hvad?“

„De har en anden kultur. Det må du respektere. Det er meget af det denne skole handler om – at vi skal lære at respektere hinandens kultur.“

„Nej. Det handler om, at jeg skal respektere deres kultur mens de gerne må foragte min. De indiske piger synes jeg er en luder, og de indiske fyre tror jeg er en luder.“ Det ved han ikke, hvad han skal sige til. „Men det er jeg ikke, for jeg tager ikke penge for det,“ siger jeg. Det lader han flyve forbi.

„Du har allerede én advarsel, Samantha. Hvis der bliver den mindste ting, så er det husarrest i fjorten dage. Og en lidt større ting, så er det hjem i fjorten dage. Er det klart?“

„Ja.“ Han gør tegn til, at jeg kan gå. Jeg er på vej ud ad døren. „Og Samantha,“ siger Owen bag mig. Jeg vender mig.

„Ja?“

„Det er ikke smart at ryge, når man ikke har rygetilladelse – og slet ikke lige omme bag mit hus.“

„Javel,“ siger jeg og går ud. Hvor irriterende. Hvordan kan han vide det? Måske har hans havemand sladret. Nå – han lod mig slippe; cool nok. Der er kun et par minutter til klokken ringer, så jeg går ikke tilbage til timen. Sætter mig på en bænk oppe ved spisesalen. Angela kommer gående forbi.

„Hej, Samantha,“ siger hun og sætter sig. „Hvorfor ser du så trist ud?“ spørger hun og lægger hovedet på skrå.

„Pjækker du?“ spørger jeg.

„Ja,“ siger hun og smiler. „Det gør du vist også. Men du ser ikke glad ud?“

„Stefano behandler mig som skidt,“ siger jeg.

„Når man er sammen med en køter, bliver man behandlet som en tæve.“ Hun giver mig et knus. „Men han ser godt ud – det må jeg indrømme,“ siger hun og rejser sig.

„Ja,“ siger jeg, mens hun går.

Owen runder hjørnet.

„Samantha. Husarrest fjorten dage fra i dag,“ siger han.

 „Hvorfor det?“

„Det er nok nu. Du går for vidt. Du ved, at du skal gå tilbage til timen. Jeg vil ikke finde mig i mere.“

„Okay,“ siger jeg – trækker på skuldrene.

„Tilbage til timen.“

„Men nu har jeg jo fået husarresten,“ siger jeg. Owen trækker luft ind, men så ringer klokken.

„Fjorten dage,“ siger han og går.

Idiot.

Husarrest

Jeg må kun komme ud til måltider og timer. Resten af tiden skal jeg være i Kiongozi på mit værelse. Jeg går ud på toilettet og onanerer. Jeg keder mig og trænger hele tiden til en cigaret. Det er umuligt at vide, hvad der sker, når jeg ikke er ude om eftermiddagen. Og jeg savner Stefano, selvom det er absurd.

Aldrig før har jeg læst så mange lektier – der er ikke andet at give sig til. Tazim kommer ind.

„Øhhh, Samantha?“ siger hun.

„Ja?“ siger jeg nede fra sengen, hvor jeg ligger og læser.

„Der er noget jeg bliver nødt til at fortælle dig.“

„Fortæl,“ siger jeg.

„Truddi går og kysser med Stefano,“ siger Tazim. Jeg borer hovedet ned i puden, og Tazim sætter sig på min sengekant og aer min ryg. „Såh,“ siger hun.

Truddi kommer ind på værelset.

„Hej,“ siger hun og kaster sig på sin seng, ligger på maven, omfavner hovedpuden, siger intet.

„Hvordan går det med dig og Stefano?“ spørger Tazim. Truddi svarer studst:

„Han er for barnlig til mig.“ Hendes stemme er svag. Jeg fnyser. Truddi kigger vredt på mig:

„Du må godt få ham tilbage, Samantha.“

„Nå, det kunne du alligevel ikke klare,“ siger jeg. „Det roderi kan ellers være ret ophidsende.“ Vreden i Truddis ansigt krøller sammen og bliver til ulykke – hun borer ansigtet ned i puden:

„Han skar sig,“ hyler hun. Tazim går over for at trøste hende – får det lirket frem. Stefano har skåret sig en masse steder på brystkassen for at overbevise Truddi om, at han vil slå sig ihjel, hvis hun ikke vil røre ved ham.

„Han er psykopat,“ siger jeg.

„Men …“ siger Truddi.

„Han er jo ikke død,“ siger jeg. Tazim går ud for at kigge på Salomon, som er søn af den etiopiske ambassadør i Dar, har dreadlocks og selvfølgelig er mere rigtig rasta end alle andre, fordi han kommer fra Zion – Haile Selassies hjemland. Tazim kan lide ham. Truddi går også – sikkert fordi hun tror jeg vil begynde at håne hende. Jeg sidder og glor, trænger til en cigaret. Jeg kan gå ud på toilettet og ryge, men det er for risikabelt. Ellers må jeg vente til lektielæsningen, sige, jeg skal på biblioteket, snuppe en cigaret på vejen med Ebenezer måske. Men jeg har ingen cigaretter. Buskene ryster uden for vinduet.

„Samantha?“

Det er Panos.

„Ja. Hej,“ siger jeg. Genialt. Besøg. Han har sneget sig ind mellem buskene langs ydermuren – sidder på hug under vinduet. Ingen kan se ham, vi skal bare tale lavt.

„Kan du holde det ud?“ spørger han.

„Går Stefano rundt og snakker?“ spørger jeg.

„Nej. Hans læbe er flækket,“ siger Panos.

„Hvordan det?“ spørger jeg. Panos trækker på skuldrene.

„Han tacklede mig urent i rugby.“

„Og så slog du ham?“

„Hey, det gjorde sgu ondt,“ siger Panos.

„Jamen, det er helt i orden,“ siger jeg.

„Ja, det mente jeg nok.“

„Var der ingen lærer?“

„Smith,“ siger Panos. „Han stod bare og gloede. Altså for ham er vold den eneste rigtige måde at tale sammen.“ Smith er en typisk engelsk underklassebølle. Han har spillet for Coventry, siger han, og nu skal han forestille at være idrætslærer mens hans kone er husboss på Kilele og Kipepeo.

„Jeg er helt desperat efter en cigaret, Panos,“ siger jeg. Han stikker to Rex ind gennem hullet i moskitonettet.

Fletninger

Jeg har husarrest og er pjækkesyg. Jeg sveder. Der er for varmt til at ligge i sengen, og jeg skal tisse. Hvis jeg også lader som om jeg er dårlig i morgen, så bliver jeg sendt til sygestuen, og det gider jeg ikke, for mama Hussein ser lige igennem mig. Jeg rejser mig og stavrer ud på toilettet, sætter mig ned og skal lige til at tisse, men husker så, at trusserne skal trækkes ned først. Kigger på min fisse – en deform musling med hår omkring; er det så interessant? Gad vide om jeg nogensinde bliver glad?

De andre kommer snart tilbage fra undervisningen. Jeg går ind på værelset. Tager min hårbørste. Sætter mig på en stol med benene trukket op under mig. Stirrer ud ad vinduet. Presser hårbørsten ind mod mit inderlår, så der kommer mærker i huden. Hører stemmer, skridt på gangen. Gretchen kommer ind.

„Hej,“ siger hun. „Har du det bedre?“ Jeg siger ikke noget. Hun kigger på mig. Jeg kigger op på hende. „Nå, hvad er problemet?“ spørger hun. Jeg kigger ud ad vinduet igen. Holder hårbørsten op i luften. Jeg vil have hende til at lave fletninger på mig, men jeg kan ikke tale. Gretchen tager hårbørsten ud af min hånd.

„Så hvad vil du have mig til at gøre? Skal jeg ordne dit hår?“ Jeg nikker. „Hvad siger du?“ spørger Gretchen.

„Ja, vil du ikke nok ordne mit hår?“

„Og hvordan forestiller du dig, at det skal være?“

„Lissom … fletninger.“

„Okay,“ siger hun og begynder at børste det.

„Hvornår rejser du?“ spørger jeg.

„Hvad mener du – rejser?“

„Ja, fordi dine forældre skal et andet sted hen.“

„Det ved jeg ikke.“ Nej, men det varer nok ikke så længe. „Men vi skal da skrive til hinanden,“ siger hun. Naiv. Gennemstrømningen er enorm på skolen. Jeg bliver venner med nogen, og så rejser de. Og jeg holder forbindelsen ved lige et stykke tid, men så glider det ud i sandet. Og jeg tror … det tænker jeg hele tiden, at det er lissom når folk dør – det er det samme. En måde at klare det på. De er døde. Jeg har ikke tillid til, at jeg vil se dem igen. „Skal vi ikke det, Samantha – holde forbindelsen ved lige?“ spørger Gretchen.

„Jo,“ siger jeg. Når hun er rejst, er hun død. „Skal du ikke snart have en kæreste, Gretchen?“ spørger jeg. „Jeg kan finde én til dig.“

„Nej tak,“ siger hun.

„Hvorfor ikke?“

„Drenge er nogle svin,“ siger hun.

„Jeg troede ikke du bandede.“

„Jeg bander ikke.“

„Hvad gør du så?“

„Jeg siger det bare som det er.“

„Hmmm,“ siger jeg.

„Jeg vil hellere læse,“ siger Gretchen og begynder at flette.

Frihed

Efter fjorten dage i fængsel er jeg fri. Jeg går direkte hen og finder Panos, som sidder uden for Kijana. Vi går af sted og passerer San-deep – en meget nørdet fyr, som studerer konstant, fordi han vil til Vesten på et scholarship. Han kigger nervøst på Panos.

„Bare rolig,“ siger Sandeep. „Det sker ikke igen.“

„Det håber jeg sgu heller ikke – hverken for dig eller Mister Jones.“

„Hvad?“ siger jeg til Panos, mens vi går. Mister Jones er Sandeeps kat, som Sally har givet ham lov til at have på værelset.

„Det møgdyr pissede i min seng i forgårs,“ siger Panos. Jeg kigger på ham mens jeg venter. „Ja, altså jeg truede med at dræbe katten.“

„Lad os gå ned til floden,“ siger jeg.

„Hvorfor?“ spørger Panos.

„Og ryge for fanden,“ hvisker jeg.

„Klart,“ siger han. Vi går lidt ned langs floden og kravler halvvejs ned ad skrænten, så vi er ude af syne, undtagen for de drenge der driver deres gedeflokke rundt og leder efter lidt tørt græs.

„Vi kan svømme,“ siger jeg og peger: „Der hvor vandet falder ned over de klipper – på den anden side må der være ret dybt.“

„Og skide os selv ihjel? Der er fyldt med bilharzia – jeg svømmede der sidste år.“

„Blev du syg?“ spørger jeg.

„Tabte mig fire kilo – sked dem ud.“ Vi tænder cigaretter, ryger i tavshed. Jeg kigger ret frem; kender ham for godt. Han vil sige noget, men kan ikke få det sagt.

„Hvad er det du vil sige?“ siger jeg. Panos drejer hovedet og kigger på mig, kigger ligeud igen, suger dybt på cigaretten, sukker og puster ud.

„Truddi,“ siger han. Jeg fatter ikke, hvordan den tøs kan virke tiltrækkende på ham.

„Bare spørg hende,“ siger jeg.

„Det er sgu let at sige – tænk hvis hun siger nej.“

„Så er det overstået. Jeg kan spørge hende for dig.“ Vi griner begge to.

„Ja, så siger hun da helt sikkert nej,“ siger Panos. Vi går ned til Mboyas duka for at købe sodavand. Sidder ude foran. Så kommer Christian på sin motorcykel.

„Jeg troede den motorcykel var blevet forbudt,“ siger jeg. Christian peger ned i jorden:

„Er det her skolen? Nej, det er en privat erhvervsvirksomhed.“ Han peger ud på vejen: „Og det er en offentlig vej. Ikke Owens vej.“

Mister Jones

Kibos snekappe lyser hvidt mod den snavsetblå himmel. Synet standser mig, da jeg kigger op. På afstand virker bjerget diffust, fordi der er så meget støv i luften. Et fucking bjerg. Og her står jeg – en pige, der ikke ved noget. Som bliver skubbet rundt. Sætter kurs mod Kijana for at finde Panos. Der sidder nogle stykker på bænkene uden for indgangen i hjørnet af den firlængede gård, som huser kostskoledrengene fra niende og tiende klasse. Midt i gården står en af havemændene, Philippo, og slår græs med en slasher, et tre centimeter bredt og en meter langt stykke fladjern, hvis nederste ti centimeter er bøjet i en stump vinkel og skærpet. Han holder træhåndtaget i højre hånd og løfter redskabet op til noget der ligner et halvhjertet golfslag, før han lader det suse ned umiddelbart over jorden, hvor græsstråene flyver op – afskårne – på samme måde på tilbagevejen. Rokker sig fremad med små skridt mens svedperlerne vokser på hans blåsorte ryg. Selvom han er halvgammel, er han så trimmet, at jeg kan tælle hver en muskel. Jeg tvinger mig selv til at nikke til ham på europæisk; bringe hovedet oppefra og ned i et abrupt ryk – han nikker tilbage på afrikansk ved at løfte hovedet i samme type ryk, blot mindre abrupt, samtidig med, at han også løfter øjenbrynene. Tanken om, at jeg sikkert lander i England har fået mig til at tænke på det: måden at hilse på; mine bløde håndled; at jeg banker mine sko ud, før jeg tager dem på, for at undgå kryb. Negeren i mig.

Jeg banker på Panos’ dør.

„Ja,“ råber han. Jeg åbner døren. Panos sidder på gulvet og er ved at tape en cigaret fast til Mister Jones’ snude.

„Jeg vil ikke høre noget om, at man skal være god mod dyrene,“ siger Panos med katten fastklemt mellem benene. Jeg holder hænderne op i en overgivende gestus.

„Den skide hindus kat har pisset i min seng … igen.“

„Hvorfor har du ikke rullet et spliff til den?“

„Jeg overvejede det, men nej.“

„Det ville du alligevel ikke ofre?“ siger jeg mens Panos presser tapen fast om Mister Jones’ snude. Katten kæmper for at komme fri.

„Jo, men jeg er bange for at leve dør om dør med en kat, som har fået erkendelse,“ svarer han og tilføjer: „Det kunne blive farligt,“ hvorefter han tænder cigaretten. Næsehullerne er også tapet over, så dyret er tvunget til at ryge. Jones’ øjne ser vanvittige ud, den prøver på at hoste, og det får små røgskyer til at stødes ud fra cigarettens glød.

Panos stikker hovedet ud ad døråbningen, mens han holder katten fast ned mod gulvet, og pifter kort efter havemanden.

„Hey, Philippo,“ siger Panos. „Mama Sally – yupo?“ Han vil vide om husboss Sally er i nærheden; at gøre Mister Jones til cigaretryger kan nemt koste to ugers husarrest.

Philippo lader slasher’en falde til ro, vender sig om og smiler bredt ved udsigten til, at Panos vil lave ballade.

„Ah-ahhh, hapana,“ siger Philippo og ryster på hovedet. Svein kommer gående.

„For satan,“ siger Svein opløftet, da han ser katten, men så bliver blikket bekymret.

„Tsk,“ siger Panos. „Jeg fortjener en medalje for ikke at dræbe katten.“ Panos rejser sig og går ud med katten. Philippo begynder at grine med en klukkende guttural lyd da han opdager cigaretten i Jones’ mund. Tanzanianere har ikke respekt for dyreliv, på nær hvis der er tale om nyttedyr. Hvis det stod til dem, så blev alle nationalparker jævnet med jorden; hvad er idéen med at have løver gående frit omkring? Kun turisterne kan lide vilddyr – de er til gengæld ikke så interesserede i de vilde sorte mennesker.

Panos holder katten i nakken og halen og kalder på Sandeep. Jeg læner mig op ad væggen for at se på.

Sandeep taber den blyant han har på tværs i munden, da han træder ud fra sit værelse. Luften står stille mens blyanten rammer skolebogen, som altid er klistret til fyrens hånd, flyver videre ned på betondækket, der løber uden for værelsesdørene, og triller et lille stykke, før den endelig falder til ro. Sandeep siger ingenting, gør ingenting – han er i chok. Et par gutter mere er kommet frem i deres døråbninger, tilkaldt af Philippos latter.

Panos går ud på græsset midt i gården, hvor han slipper kattens nakke og med et fast greb om halen giver sig til at svinge den langsomt rundt og rundt over sit hoved; røgringe.

„Næste gang din kat kommer ind på mit værelse,“ siger Panos roligt, „så dræber jeg den.“

Sandeep begynder at tigge klynkende på dårligt engelsk med sin tykke indiske accent:

„Oh, vil du ikke nok stoppe. Nej nej nej. Panos, min ven, aldrig igen, jeg lover dig. Vil du ikke nok sætte Mister Jones ned?“

Katten sprutter indelukket mens røgen bliver pustet ud igen gennem cigaretten – det er den eneste måde dyret kan ånde.

Tårerne løber ned ad Sandeeps kinder mens kattens sprutten stiger i intensitet – dens øjne roterer rundt i kraniet. Måske bliver den snart kvalt. Panos slipper kattens hale, så den flyver tre-fire meter inden den rammer græsset. Sandeep er lynhurtigt derhenne.

„Ohhh, Mister Jones,“ siger han og falder på knæ ved siden af dyret. „Du må aldrig gå i hr. Panos’ hus.“ Han flår tapen og den halvt røgede cigaret fra kattens snude. Trækninger gennemryster den lille krop og bræk vælter ud af dyrets mund. Den prøver at rejse sig for at komme væk, men nikotinen og svingturen har været for meget for den. Tre slingrende skridt, og Jones falder om på siden, opgiver. Katten ligger blot og ånder tungt mens Sandeep med hænderne renser bræk væk fra dens mund. Philippo slår sig på lårene af grin; Sandeep sender ham et tårevædet blik.

„Hvorfor skal den altid pisse i min seng?“ spørger Panos mens han lukker døren til sit værelse og bevæger sig ud fra Kijana. Jeg følger ham.

„Katten elsker dig,“ siger jeg. Truddi skulle bare vide, hvad det koster Mister Jones, at Panos er forelsket i hende.

Tvangs-tennis

Vi har tvangssport om eftermiddagen. Jeg har tennis. Fede Sally er vores tennislærer. Jeg går derhen. Sally står på banerne sammen med fem inder-piger. De er klædt i sarier, lange tørklæder, højhælede sandaler, lakerede negle, guldarmbånd. Deres kultur og klædedragt skal respekteres. Min kultur er at vise hud og ryge cigaretter – det må jeg ikke.

Jeg bliver sat til at spille med en forfængelig lille dulle, som stavrer rundt på sine høje hæle. Hun rammer intet – hun vil ikke ramme. Sally kan ikke vise os hvordan man gør, for hun er for fed til at løbe. Jeg tyrer boldene af sted – ud over det høje hegn, der omkranser de to baner; går uendeligt langsomt ud for at hente dem. Trænger til en cigaret. De indiske piger står med hver deres ketsjer og venter på, at det skal gå over. International skole – min bare røv.

Panos og Christian kommer gående. De sætter sig på græsset uden for tennisbanerne og kigger på os. Jeg går ud til dem, lader mig falde ned på græsset.

„Hvad for noget sport har du valgt?“ spørger jeg Christian.

„Badminton.“

„Okay – hvem spiller du med?“ Han tøver lidt.

„Masuma,“ siger han.

„Er hun så også i sari?“ Han smiler:

„Nej, lange hvide bukser, hvid T-shirt – meget britisk,“ siger han. Sally kommer retur. Jeg aftaler at mødes med drengene oppe bag spisesalen så vi kan ryge.

Kun Panos dukker op. Han siger ikke meget.

„Hvad er der galt?“ spørger jeg.

„Truddi,“ siger han.

„Har du spurgt hende?“

„Ja.“ Jeg venter. Panos trækker luft ind: „Nej,“ siger han.

„Hvorfor?“

„Hvor fanden skulle jeg vide det fra? Jeg får dårlige karakterer, er tyk, går i grimt tøj – et eller andet.“ Vi ryger videre. Panos griner og sukker på én gang.

„Hvad?“ spørger jeg.

„Hun havde hørt om det med katten,“ siger han.

„Det er sgu da bare en kat.“

„Ja, det sagde jeg også til hende. Så sagde hun, at jeg var det ondeste menneske hun nogensinde havde mødt.“ Panos rejser sig fra jorden. „Jeg bliver nødt til at gå – jeg skylder Sally to timers grøftegravning for ureglementeret natterygning i sengen.“

Elskov

Om aftenen spiller jeg bordtennis med Tazim på verandaen foran Kiongozi. Stefano er flyttet på Kijana. Jeg får øje på ham, da han står neden for trappen. Jeg spiller videre.

„Samantha?“ siger han. Jeg kigger på ham og server – spiller. „Jeg vil gerne snakke med dig,“ siger han. Jeg spiller videre.

„Snak,“ siger jeg.

„Kom nu.“ Jeg går med ham.

Næste eftermiddag sidder jeg og hænger for mig selv på en bænk ved spisesalen. Han tiggede mig. Jeg plumpede i. Det var det samme som før. Han tog min hånd og lagde den på sin pik uden på bukserne. „Jeg har savnet dig så meget, Samantha,“ sagde han. Jeg savnede Mick. Jeg klemte Stefanos pik – masserede den gennem bukserne. Jeg var så glad for at være tæt på ham igen. Så dum er jeg. I aften kommer han igen. Vi går op bag hestestaldene.

„Nej, det vil jeg altså ikke, Stefano,“ siger jeg, da han prøver at trække bukserne af mig.

„Hvorfor?“ siger han. „Elsker du mig ikke?“

„Det er … farligt,“ siger jeg; kan ikke lige finde på andet. Elsker ham? Hvad snakker han om? Det er da ham, der ikke elsker mig. Han holder hånden hen til mig, viser mig tre kondomer.

„Jeg har sørget for alting,“ siger han.

„Stefano, jeg er jomfru,“ hvisker jeg. „Jeg er ikke parat.“ Han tigger og beder, tager pikken frem, putter kondomet på, kysser mine bryster, rører mig på lårene. „Stefano,“ siger jeg. „Jeg kan godt gøre det med hånden, men du skal love højt og helligt, at du ikke siger det til nogen.“

„Ja,“ siger han.

„Lov det,“ siger jeg.

„Jeg sværger på min mor og den hellige jomfru Maria, at jeg ikke siger det til nogen,“ siger han og gør korsets tegn.

„Læg dig ned på ryggen,“ siger jeg og sætter mig ved siden af ham på jorden, læner mig ind over ham, onanerer ham mens vi tungekysser.

Han er helt oppe at køre bagefter. Det tog ikke mange øjeblikke. Ikke fordi jeg tror han er jomfru – han har sikkert betalt for det i et skur.

„Hvordan kan det være I piger altid er mere villige oppe ved hestestaldene?“ siger han, mens vi går tilbage mod legepladsen.

„Hvad snakker du om?“ siger jeg.

„Det er bare mærkeligt, at det er meget nemmere at få trusserne af jer, når der står en hest og pruster i nærheden.“ Stefano griner.

„Du har ikke haft trusserne af mig, Stefano,“ siger jeg.

„Nej, men det varer ikke længe,“ siger han.

„Du er dum,“ siger jeg, slipper hans hånd. Går ind.

Pilespids

En aften prøver Stefano at tvinge sin hånd ned mellem mine ben oppe ved hestestaldene, og jeg slår ham i ansigtet, så han presser mig ind mod bræddevæggen, hårdt – begynder at flå i mine jeans.

„Din lille luder,“ siger han.

„Hold op. Hold nu op,“ råber jeg.

„Du skal kraftedeme ikke slå mig,“ siger han og flår mig med sig ned på jorden. Hestene pruster.

„Hjælp, hjælp!“ råber jeg. Han har åbnet knappen i mine bukser og flået lynlåsen op, men han kan ikke komme til at trække dem af mig, for så slipper jeg væk. Jeg snapper efter vejret. Her lugter mærkeligt – brænderøg? Pilespidsen er det første jeg ser – metallet skinner dunkelt i mørket. Den befinder sig tyve centimeter fra Stefanos hals.

„Forsvind herfra,“ siger Ebenezer. Stefano er frosset med hænderne om mine arme. Han stirrer sidelæns på pilespidsen. Stefano hvisker ind i mit øre:

„Sig, at det bare var for sjov.“ Jeg græder, men uden lyd.

„Lige nu,“ siger Ebenezer.

„Det var bare for sjov,“ siger Stefano til ham.

„Skyd ham,“ siger jeg. Pilen står stille ud for Stefanos hals, mens han slipper mine arme og rejser sig forsigtigt, mens pilespidsen følger ham opad.

„Du er gal,“ siger Stefano til Ebenezer.

„Ja, virkelig,“ siger Ebenezer. Stefano går væk, ud i mørket.

„Tsk, han er en syg dreng,“ siger Ebenezer, og jeg begynder at hulke. Ebenezer trækker mig op fra jorden og lægger en arm om skulderen på mig. „Jeg følger dig tilbage,“ siger han.

„Ja,“ siger jeg og vi går hen mod lysene. Jeg trækker T-shirten op af mine bukser, så ingen kan se, at lynlåsen er åben – heldigvis er de så stramme, at de ikke ryger ned.

„Vent,“ siger Ebenezer og roder i sine lommer, tager en halvt røget cigaret frem, tænder med en tændstik og rækker den til mig. Det er grov sort tobak fra markedet rullet i avispapir – den river i halsen, og jeg bliver svimmel. Suger dybt.

„Tak,“ siger jeg og rækker den tilbage. Vi nærmer os bygningerne og når ind i det svage lys. „Jeg går ind nu.“

„Jeg står her og holder øje med dig hele vejen til døren,“ siger Ebenezer.

„Tak,“ siger jeg og går. Panos sidder på karrusellen på legepladsen.

„Samantha?“ siger han. Jeg går forbi ham. „Hvad foregår der?“ spørger han bag mig.

Luder

Næste dag kommer Stefano hen til mig i det store frikvarter og siger undskyld.

„Nej,“ siger jeg.

„Jeg kan ikke leve uden dig, skat,“ siger han.

„Så lad være.“

„Jeg skærer i mig selv, hvis du ikke vil se mig,“ siger han.

„Skær løs,“ siger jeg. Han griber hårdt fat i min overarm.

„Vi skal være sammen,“ hvæser han.

„Slip mig,“ hvæser jeg. Han strammer grebet. Men så kommer en lærer hen ad gangen, og Stefano slipper og går.

Om aftenen sidder jeg ude på toilettet – jeg skal ikke noget; vil bare være i fred. Nogle kommer ind for at børste tænder.

„Har I hørt, at Samantha har været sammen med Stefano igen?“ spørger Diana.

„Hun er sådan en luder,“ siger Truddi.

„Hun er da ikke nogen luder,“ siger Tazim.

„Alle ved da, at han hellere vil have Truddi,“ siger Diana.

„Hvordan gør det Samantha til en luder?“ spørger Tazim.

„Han er da kun sammen med hende, fordi hun … gør det med hånden,“ siger Diana.

„Det ved I ikke noget om,“ siger Tazim.

„Han praler da over for alle drengene med, at Samantha onanerer ham,“ siger Truddi. „Er det ikke rigtigt, Gretchen?“

„Jeg er ved at børste tænder,“ siger Gretchen. Jeg åbner toiletdøren lige så stille.

„Hvis du ikke var så frigid, Truddi, så kunne du måske også få en kæreste,“ siger jeg. Truddi synker og tager et skridt baglæns. „Du tror din fisse er en smuk blomst, men en blomst er kun smuk, når nogen kigger på den,“ siger jeg mens jeg går hen mod hende, hæver min knyttede hånd.

„Lad være med det dér,“ råber Diana.

„Stop,“ lyder det bag mig. Minna, vores husboss. Jeg vender mig om. „Hvad laver du, Samantha?“ spørger hun.

„Ikke noget,“ siger jeg.

„Du får en advarsel,“ siger Minna.

„Jeg har ikke gjort noget,“ siger jeg.

„Hun truer hele tiden med at slå mig,“ siger Truddi skabagtigt.

„Du har lige kaldt hende en luder,“ siger Tazim til Truddi.

„Sådan taler vi ikke til hinanden her,“ siger Minna og giver os en tale om medfølelse. Vi går hen ad gangen til vores værelse. Truddi står derinde i natkjole. Jeg går hen, som om jeg vil ordne noget ved min seng, men vender mig og sparker hende i røven. Hun skriger:

„Jeg siger det til Minna.“

„Siger hvad?“ spørger Tazim. „Jeg har ikke set noget.“

„Gretchen?“ siger Truddi. Gretchen kommer ind ad døren.

„Hvad?“ siger hun.

„Du så, at Samantha sparkede mig.“

„Jeg var ude på gangen,“ siger Gretchen. „Så jeg så faktisk ikke noget.“

Fordækt

Gretchens og Truddis åndedræt lyder støt og roligt. Tazim kan jeg ikke høre. Jeg kryber forsigtigt ud af sengen, tager mine cigaretter og tændstikker under puden og lister ud ad døren hen til toiletterne. Tænder en cigaret, står ved vinduet og puster røgen ud mellem tremmer og moskitonet, mens jeg ser en nattevagt gå tværs over legepladsen, men det er ikke Ebenezer. Jeg fornemmer noget.

„Samantha?“ Det er Tazim.

„Herhenne,“ hvisker jeg. Hun kommer hen. Jeg rækker hende cigaretten.

„Er der noget galt?“ spørger hun.

„Stefano prøvede at voldtage mig oppe bag hestestaldene.“

„Nej!“ siger Tazim.

„Jo,“ siger jeg. „Men der skete ikke noget.“

„Hvorfor melder du ham ikke?“ spørger Tazim.

„Det ved jeg ikke,“ siger jeg og får cigaretten igen.

„Så ville alle snakke om det,“ siger Tazim.

„Ja,“ siger jeg.

„Shhhyyy,“ hvisker Tazim.

„Hvad?“ hvisker jeg. Tazim går på tåspidserne hen til døren. Hun står der og lytter. „Er der nogen?“ hvisker jeg.

„Jeg er ikke sikker,“ siger Tazim. Vi ryger en cigaret til. Går tilbage og sover.

Efter det store frikvarter dagen efter dukker Panos op ved siden af mig da vi går ind i klassen.

„Vil du melde ham?“ spørger Panos.

„Hvem? For hvad?“ spørger jeg – pludselig kold. Panos siger ikke noget – kigger bare mærkeligt på mig.

„Nej,“ siger jeg. „Der skete ikke noget.“ Der må have været nogen i nat, da vi stod og røg på toilettet. „Hvem har du snakket med?“ spørger jeg.

„Alle snakker,“ siger Panos. „Der er bare ikke så mange, der ved hvad de snakker om.“ Han går hen og sætter sig ved sin pult. Jeg sidder uroligt hele timen. Går hen til ham, da det ringer ud.

„Der skete ikke noget,“ siger jeg.

„Noget skete,“ siger han.

„Vi er ikke sammen mere,“ siger jeg. „Aldrig mere.“

„Han er et røvhul,“ siger Panos.

„Jeg giver dig ret,“ siger jeg. „Hvem snakker?“

„Diana,“ siger han.

„Til dig?“ spørger jeg.

„Til alle der vil lytte,“ siger Panos. Jeg står og hænger sammen med Gretchen og Tazim om eftermiddagen, da Truddi og Diana kommer forbi.

„Nå, hvordan føles det at være en falden kvinde?“ spørger Diana, og de griner kunstigt, mens de går videre.

„Hvad?“ siger jeg. Tazim sukker. „Hvad?“ siger jeg igen. Gretchen tager et blidt greb i min arm:

„Stefano har fortalt alle, at du har gjort det med ham – gået hele vejen. At det er derfor han har forladt dig, fordi du er billig.“

„Tsk,“ siger jeg. „Han kan da ikke forlade mig, når jeg allerede er færdig med ham.“

Om aftenen bliver jeg på værelset efter lektielæsningen, selvom Truddi også er derinde. Hun tør heldigvis ikke tale til mig. Tazim kommer tilbage og siger, at Stefano står derude og vil se mig.

„Sig til ham, at jeg aldrig mere vil tale med ham,“ siger jeg. Tazim går ud med beskeden. Jeg stirrer ned i min bog uden at kunne se ordene, mens jeg hører Truddi rejse sig fra sin seng – hun vimser ud ad døren og hen ad gangen. God fornøjelse, siger jeg bare.

Passager

Skoleåret er på tre semestre, og det første er en ørkenvandring; atten uger. Fra sidste uge i august og helt frem til jul. Men efter syv uger har vi en uge fri; halvsemester. Jeg ringer til mor. Hun vil gerne have mig hjem.

„Kan du ikke komme op til Mountain Lodge?“ spørger jeg.

„Far er ikke hjemme, så jeg bliver nødt til at være her,“ siger mor. „Og du kan ikke tage op på lodgen, for de er fuldstændig booket op for tiden.“

„Men jeg kan da bare sove inde i huset,“ siger jeg.

„Nej, Samantha. De har for travlt til at have venner på besøg,“ siger mor. Og jeg magter ikke en hel uge alene sammen med hende. Hun er bare en passager – dødvægt – hvis far smider hende af vognen, vil hun være hjælpeløs.

„Men Angela har også inviteret mig med hjem på Arusha Game Sanctuary,“ lyver jeg. „Jeg gider simpelthen ikke gå og sparke i sandet en hel uge i Tanga,“ siger jeg.

„Nå men…“ siger mor. „Jeg prøver at se om jeg kan komme forbi.“

Vi siger farvel. Skal jeg tilbringe en uge sammen med Angela? – tanken er næsten ikke til at holde ud. Jeg ringer op til Mountain Lodge og håber, at Sofie tager telefonen, for Micks svigerinde er sød og vil sikkert godt lade mig være der, selvom de har travlt. Men det er hendes mand, Pierre, der svarer:

„Altså, hvis du ikke har andre steder at være, så kan du godt komme. Men vi har alle sammen travlt, og så er det jo ikke så meget ved,“ siger han.

„Nej, okay,“ siger jeg. „Jeg kan bare tage hen på Arusha Game Sanctuary.“

„Okay. Hav det godt,“ siger Pierre. Åh nej. Jeg går hen til Angela.

„Kan jeg bo et par dage hos jer i halv-semester-ferien?“

„Hvor mange?“ siger hun.

„Bare et par dage,“ siger jeg.

„Okay,“ siger hun og trækker på skuldrene, og jeg aner ikke, hvad det betyder.

Om lørdagen er der fest i skolens spisesal. Jeg går ikke derop. Jeg spiller bordtennis med Gretchen nede ved Kiongozi, selvom hun er håbløs. Hvor går man hen for at ryge sådan en aften, hvor en masse lærere vader rundt i mørket mellem buske og træer for at finde elever, som drikker, ryger eller det, der er sjovere? Jeg går ned og kravler over den låste låge ind til svømmebassinet og sætter mig op ad hækken i det fjerneste hjørne. Helt stille. Jeg savner Alison.

Elsker

Den sidste uge slæber sig af sted, og så sidder vi i en Range Rover, som henter en dansk pige fra Angelas klasse – pigens forældre underviser på Danish Volunteer Training Center ved Usa River, så vi bliver sat af lige ved indgangen til Arusha Game Sanctuary. Angelas mor er ikke hjemme, men jeg får en bungalow og spiser middag i restauranten sammen med Angela, som sidder på nåle. Hun vil ind til Arusha by, men hun har ingen at køre med. Vi ryger cigaretter på verandaen, og Angelas mor kommer kørende i sin Land Rover.

„Hvor har du været?“ spørger Angela.

„Inde hos Sebastiano,“ siger moderen og smiler.

„Du kunne godt være hjemme, når jeg kommer hjem på ferie,“ siger Angela.

„Jeg troede du var ligeglad,“ siger moderen.

„Vi tager Land Roveren ind til Arusha og går i byen,“ siger Angela.

„Nej,“ siger hendes mor og går forbi os ind i receptionen. „Hej, Samantha,“ siger hun over sin skulder.

„Hej,“ siger jeg efter hende og kigger på Angela, som sidder og ser sur ud.

„Jeg går over og svømmer,“ siger jeg. „Vil du med?“

„Nej,“ siger hun. Jeg går ned efter mit badetøj inden jeg tager stien til Tanzanite Hotel og springer i vandet, svømmer baner. Alt for meget klor. Jeg skulle være taget til Tanga.

Næste dag kører en chauffør os ind til Arusha, og vi går rundt i midtbyen, spiser is på Arusha Hotel, går op i villakvarteret nord for centrum.

„Han bor herinde,“ siger Angela, da vi nærmer os et lille velholdt hus.

„Hvem?“ spørger jeg.

„Sebastiano – min kommende elsker,“ siger hun.

„Din mors kæreste?“ spørger jeg.

„Det holder ikke,“ siger Angela.

„Alvorligt talt; er du seriøs?“ spørger jeg.

„Som kræft,“ siger Angela og rusker i porten, kalder på havemanden.

„Bwana er på safari,“ råber han tilbage.

„Tsk,“ siger Angela.

Vi spiser aftensmad på en indisk restaurant, og bagefter tager vi en taxi ud på Hotel Saba-Saba, hvor det bedste disco kører. Det er billigt at komme ind. Her er en del hvide turister og en masse tanzanianere i deres mest farvestrålende tøj. Vi sidder ved et bord og drikker K.C. – Konyagi-Cola.

„Se alle de billige ludere,“ siger Angela og kigger mod baren, hvor et par midaldrende hvide mænd står og taler med unge sorte kvinder. Der står også nogle unge sorte fyre i smart tøj og råber op, køber helflasker, har en dame på hver arm.

„Hvem er de?“ spørger jeg.

„Ude fra tanzanit-minerne,“ siger Angela. „Folk, som har ramt en rig åre.“

„Tror du ikke snart vi skal tage tilbage?“ spørger jeg.

„Vent,“ siger Angela. „Om lidt bliver vi budt op.“

„Af hvem?“ spørger jeg.

„Der er altid et par hvide mænd, som er bange for de sorte,“ siger hun. Og rigtig nok – lidt efter bliver vi budt op af to yngre hvide mænd, som er i Arusha og evaluere nogle tyske kunstvandingsprojekter. Da vi har danset, sætter vi os tilbage til bordet, og den ene mand spørger, hvad vi vil have at drikke.

„Vi kunne også gå tilbage til vores værelse og tømme minibaren,“ siger den anden.

„Okay,“ siger Angela.

„Jeg er femten år,“ siger jeg.

„Femten?“ siger den ene af mændene.

„Femten.“

„Det skal vi ikke,“ siger han og rejser sig, går til baren. Den anden følger efter.

„Hvorfor siger du det?“ spørger Angela.

„Fordi det er sandt,“ siger jeg.

„Hvor er du kedelig.“

„Det kan godt være, men jeg går ikke med fremmede mænd ned på deres værelse.“

„Tsk,“ siger Angela. „Vi kunne bare drikke deres sprut og drille dem lidt.“

„Du ved ikke, hvordan de er, når de bliver drillet,“ siger jeg.

„Jeg troede du var sej,“ siger Angela. „Din far stanger tænder med døde mænds knogler.“

„Nej, han gør ikke,“ siger jeg. Vi tager en taxi retur. I morgen vil jeg tage op til Mountain Lodge. Måske er Sofie der – hende kan jeg godt lide.

Muskler

Næste dag tager jeg på stop hen ad hovedvejen og går op mod Mountain Lodge, men Mahmoud kommer kørende nedad og fortæller mig, at der ikke er nogen hjemme – de er i Tarangire National Park med en gruppe japanske turister. Han kører mig retur til Arusha Game Sanctuary, og dér holder fars Land Rover.

En meget hvid korthåret mand sidder på verandaen med en øl. Angela sidder i stolen ved siden af, med benene trukket op under sig og kjolen op over knæene – hun læner sig frem, så man kan se ned til hendes små hårde patter, og lægger hovedet bagud og griner højt ad noget han siger. Han rejser sig, da han ser mig. Høj, flot, muskuløs – måske lige over 30 år gammel. Skjorten står åben, så jeg kan se de rødblonde hår på hans fregnede brystkasse.

„Du må være Samantha,“ siger han.

„Ja, hej,“ siger jeg og peger på Land Roveren. „Hvor er min far?“

„Han kommer lige om lidt,“ siger manden og kommer ned mod mig; øjnenes farve – en udvandet blå. „Victor,“ siger han og rækker hånden frem. „Din far har lige hentet mig i lufthavnen.“ Han holder min hånd fast i sin, uden at ryste den – han holder den bare.

„Øhhh, bliver I her, eller skal I videre?“ spørger jeg.

„Vi skal videre i morgen, men jeg tror da, at vi skal spise sammen i aften,“ siger Victor og giver slip på min hånd, men lægger en hånd på min skulder. „Jeg har hørt en masse om dig,“ siger han. „Din far siger, at du er skrap med en harpun. Jeg håber du kan lære mig det, hvis vi mødes i Tanga.“ Angela har rejst sig. Selv på afstand kan jeg se, at hun er sur.

„Det kan jeg sagtens,“ siger jeg. „Nå, men jeg vil gå over til Hotel Tanzanite og svømme.“

„Kan jeg gå med?“ spørger Victor.

„Ja, selvfølgelig,“ siger Angela. „Jeg skal også derover. Du skal bare sige til, hvis du skal låne nogle badebukser,“ siger hun.

„Nej, jeg har,“ siger Victor.

Angela vimser rundt om svømmebassinet i sin lille bikini. Hun svømmer hen til Victor og får ham til at give hende en hestesko – kaste hende op i luften.

„Vil du, Samantha?“ spørger han.

„Nej tak, jeg vil svømme,“ siger jeg. Angela lader som om hun har slugt vand, og kaster sig om halsen på Victor mens hun stønner. Jeg er ikke et sekund i tvivl om, at hun kan nå bunden. Victor gør sig fri af Angelas arme.

„Jeg vil svømme nogle baner,“ siger han og lægger sig parallelt med mig i bassinet. Angela prøver også at svømme baner, men kan ikke følge med, så hun går surmulende op og sætter sig på en liggestol. „Hvad siger du til at svømme om kap – to baner?“ spørger Victor.

„Ti,“ siger jeg.

„Okay,“ siger han. Vi gør det. Jeg lægger mig skråt bag ham, så han hele tiden har mig i udkanten af sit synsfelt, og jeg presser ham indtil sidste vending. Så ræser jeg forbi ham og i mål. Han nikker.

„Flot,“ siger han.

„Længst under vandet?“ spørger jeg.

„På tid?“ spørger Victor.

„Distance,“ siger jeg. Vi gør det. Jeg svømmer 54 meter. Victor 25.

„Wow, du er god til det,“ siger han. Vi står i den lave ende. Angela er gået. „Hvad er der med hende?“ spørger han.

„Hun er bare sur,“ siger jeg.

„Hun virker lidt hysterisk,“ siger han.

„Det er hun også,“ siger jeg og bevæger mig foran ham hen til trappestigen. Han er lige bag mig, da jeg stiger op – han må stirre lige ind i min bagdel. Hans hånd griber og trykker mig bag på låret. Hvad er det han gør? Jeg står helt stille på trappestigen og drejer hovedet.

„De er stærke,“ siger han og slipper mit lår, smiler op til mig. Synes han jeg er lækker? Skal jeg sige noget?

„Det kan du tro de er,“ siger jeg og træder helt op. Vi snakker jo bare om muskler. Han kunne være min far, hvis han havde været tidligt ude. Men han rørte ved mig. Måske er han vild med mig? Han kigger op og ned ad mig mens vi går tilbage til Arusha Game Sanctuary, og jeg kan ikke lade være med at vrikke med numsen, selvom jeg også rødmer, men det kan han ikke se i skumringen. Gad vide, hvordan det ville være at gøre noget med en voksen mand? Da jeg kommer ind på værelset, står jeg og kigger mig selv i spejlet, vender og drejer mig. Jeg er lækker.

Tørst

Vi spiser aftensmad sammen med far. Han og Victor skal køre om morgenen op til de store søer. Bagefter sidder jeg med far og Victor på terrassen. De drikker øl, og jeg drikker cola og tager slurke fra fars glas.

„Stop,“ siger han. „Går det godt på skolen?“ spørger han.

„Det går fint. Har I hørt fra Alison?“ spørger jeg.

„Din mor har talt med hende – hun har det okay,“ siger far og tømmer sit glas, rejser sig: „Jeg skal lige hælde vandet fra,“ siger han. Jeg kigger på Victors glas.

„Tag en slurk,“ siger han. Jeg tager det, tømmer det. „Tørstig pige,“ siger han. „Cigaret?“

„Ja,“ siger jeg og tager en af hans Marlboro. Han giver mig ild. Så kommer far ud med friske øl.

Om natten drømmer jeg om Victor. Om morgenen er de kørt, da jeg står op. Angela er taget til Arusha uden at spørge om jeg ville med. Men om formiddagen kommer Sofie fra Mountain Lodge forbi. Hun har en flok japanere med, som skal tilbringe dagen med at svømme på Tanzanite og se på dyrene i Arusha Game Sanctuary.

„Samantha,“ siger hun og omfavner mig. „Jeg vidste ikke du var her.“

„Jeg ville også komme op og besøge dig,“ siger jeg.

„Men hvor er Angela?“ spørger hun.

„Jeg ved det ikke,“ siger jeg.

„Du kører med mig tilbage i dag,“ siger Sofie. „Du skal være hos os indtil du skal tilbage på skolen.“

„Det vil jeg gerne,“ siger jeg. Sofie er halvt grønlænder og halvt dansker. Sammen med Micks halv-storebror Pierre har hun en søn på fire et halvt år, som hedder Anton.

Jeg har kendt familien så længe jeg kan huske. Nogle gange holdt jeg weekend hos dem sammen med Alison, da vi gik på skolen i Arusha. Mountain Lodge er et rart sted.

Sidst på eftermiddagen kører vi med Land Roveren fuld af kvidrende japanere. Mændene ryger konstant mens kvinderne er søde og mærkelige – de fniser og smiler, mens de bliver ved med at give mig japansk slik i farvestrålende papir.

Marken med kaffebuske foran hovedbygningen er mest for syns skyld, så turisterne kan drømme sig tilbage. Det kan bedre betale sig at fælde buskene og holde kvæg eller smugle kaffen til Kenya, som de gør fra Kilimanjaro – men herfra er der for langt. Mange af bønderne fældede deres kaffebuske, så det er blevet ulovligt. Nu lader de fire rækker kaffebuske stå ud mod vejene, mens de fælder dem midt på marken og bruger jorden til græsning eller dyrker bananer, bønner, majs.

Vi krydser floden ved dambruget, hvor familien opdrætter regnbueørreder, som sælges til hotellerne i Arusha.

Guldkusse

Jeg leger med Anton, som kun kan snakke swahili blandet med enkelte engelske bandeord.

„Vil du med ned og svømme?“ spørger Sofie, da vi har spist og hun har lagt ham i seng. Det er allerede mørkt.

„Vil du til Tanzanite nu?“ spørger jeg.

„Ikke på Tanzanite – i ørreddammen.“

„Okay.“ Ørreddammen er oplyst af lamperne på den lille bro over åen. Sofie har guldringe på tæerne. Det er kun lidt, vi kan mærke fiskene, mens vi svømmer – de undviger. Det er vildt mærkeligt; vandet levende med sølvblå lyn.

Vi kravler op fra ørreddammen.

„Vi skal have te,“ siger Sofie.

„Ja,“ siger jeg. Vi går op på den brede veranda, der løber i hele hovedhusets længde og vender ud mod rækkerne af kaffebuske.

Mahmoud kommer ud med te i en gammel sølvkande på en arabisk kobberbakke, hvor der står små glas udsmykket med forsiringer i guld. Han skænker på arabisk – højt oppefra. En Land Rover nærmer sig ad den bulede jordvej – Sofie lytter, og så smiler hun.

„Er det Pierre?“ spørger jeg.

„Ja,“ siger hun og sidder lidt uroligt.

„Gå da ud og hils på ham,“ siger jeg mens bilen passerer om bag hovedbygningen.

„Nej, han kommer.“

„Hvor er min guldkusse?“ råber han indefra.

„Guldkusse?“ siger jeg og fniser. Sofie ryster smilende på hovedet.

„Vi er herude,“ kalder hun. Han kommer. Hun rejser sig, de omfavner hinanden, kysser. Sikke noget lort at skulle se på.

„Samantha,“ siger han – lidt forlegen, tror jeg. „Hej – jeg vidste ikke du var her.“

„Jeg hænger ud med guldkussen,“ siger jeg. Han griner. Sofie giver ham et dask:

„Det må du ikke sige, når folk kan høre det.“ Pierre griner. Han går ind for at tage et bad. Jeg kigger spørgende på Sofie.

„Den er gylden,“ siger hun og griner.

„Okay,“ siger jeg.

„Jamen … det var dengang før jeg mødte Pierre i Serengeti. Altså, jeg var rejst til Kenya sammen med en franskmand, som var tidligere soldat. Jacques. Og så var vi i Congo for at købe guld, som han ville smugle til Indien, hvor prisen var højere. Men først skulle vi til Kenya, og den nærmeste lufthavn var Kigali i Rwanda – har du været der?“

„Nej,“ siger jeg.

„Nå, men landskabet var totalt smukt – virkelig det smukkeste land jeg nogensinde har været i. Og guldet var ikke noget problem før vi skulle med flyveren. Lufthavnen var heldigvis fuldstændig primitiv, så der var ingen metaldetektorer, men vi kunne jo godt blive udsat for, at de gennemsøgte vores bagage, så Jacques sagde jeg skulle proppe guldet op i fissen – selvfølgelig pakket ind i et kondom. Og det gjorde jeg – det kunne sagtens være der – det svarede til en middelstor pik. Men guld er tungt; der var omkring et kilo, og jeg var faktisk ikke stærk nok til at holde det inde. Så der var koldsved på panden.“

„Men … faldt det ud?“

„Nej nej, jeg rev hul i bukselommen, så jeg kunne gå rundt og holde fast på det. Jeg gik sådan med hånden dybt begravet i lommen, som om jeg havde kløe.“

„Kunne ham Jacques ikke bare stoppe det op i røven?“ spørger jeg.

„Det foreslog jeg også,“ siger hun. „Han syntes ikke det var sjovt.“

Dagene på lodgen er skønne. Men så er det retur til slavelejren.

Mors trick

Christian har fået lov til at køre på motorcykel igen op til skolen, fordi hans far ikke har mulighed for at køre ham i skole. Før sidste time trækker vi den ud fra parkeringspladsen og lidt hen ad Lema Road, så ingen hører os. Han starter, jeg springer bagpå, og vi drøner af sted, drejer ind ad en sidevej, så vi kører bagvejen – ikke så stor chance for at støde på en lærer.

„Kan jeg ringe hjemme fra dig?“ spørger jeg.

„Ja, selvfølgelig,“ siger han og kører til huset.

„Er der nogen hjemme?“ spørger jeg da vi er steget af.

„Den gamle er på arbejde,“ siger Christian.

„Er din mor stadigvæk hos … ham farmeren på West Kilimanjaro?“

„Hun rejste for et par dage siden,“ siger han og kigger væk.

„Hertil?“ spørger jeg.

„Europa.“

„Men hvad med …,“ begynder jeg og går i stå, for jeg ved ikke, hvad jeg vil spørge om.

„Det ved jeg ikke,“ siger Christian og åbner døren, peger: „Der er telefonen.“ Han går videre ud i køkkenet og åbner køleskabet, lukker det igen, stiller sig op med ryggen til og stirrer ud ad vinduet. Jeg prøver at ringe til Alisons nummer i England og får hurtigt forbindelse, men ingen tager telefonen. Vi kører til Moshi Club og sætter os på den brede overdækkede veranda, der strækker sig langs klubhuset. Vi er ikke gamle nok til at sidde i baren. Oprindelig er det en gammel engelsk klub bygget i kolonitiden; nu kommer her indiske forretningsfolk, korrupte tanzanianske topembedsmænd og politikere samt en masse europæiske eksperter og deres snotunger.

„Øl?“ spørger Christian.

„Ja, klart. Men også en cola,“ siger jeg. Han henter begge dele.

„Vi burde måske sætte os ind i billardrummet,“ siger han. „Der kan godt dukke en lærer op. Owen spiller golf her. Inderne inviterer ham for at gøre sig til, når der er en byggekontrakt på skolen.“

„Nej, vi sidder her,“ siger jeg og deler den ene øl mellem de to glas og hælder et skvæt cola oven i mit så øllet tager farve, bærer den tomme ølflaske ind i baren og organiserer tingene på bordet, så Christian sidder med ølflasken, jeg med cola.

„Smart,“ siger Christian.

„Skål,“ siger jeg. Han tænder en cigaret og lader mig ryge på den. Vi taler om flugtbilisterne; det kalder vi de kasserede lærere, som ikke kan få arbejde i Europa og USA. Så kommer de herned og generer os, men de finder hurtigt ud af, at de ikke kan leve fedt for lønnen, så efter en kort stund smutter de igen, og vi får en frisk flugtbilist.

„Giv mig cigaretten,“ siger Christian og gør en hovedbevægelse ud mod golfbanen. Owen kommer gående foran caddien, som trækker golfvognen. Owen betaler knægten og trækker selv vognen det sidste stykke hen og op ad rampen til verandaen; hans pigsko klikker på betonen, mens han kommer hen mod os.

„Nå, stjal han dine kugler?“ spørger Christian.

„Eller mistede du dem bare?“ spørger jeg.

„Samantha,“ siger Owen. „Christian.“ Han nikker til os. Rækker ud efter mit glas, løfter det, kigger på det. „Okay,“ siger han. „Jeg skulle bare lige se, Samantha.“

„Se løs,“ siger jeg, tager glasset fra hans hånd og drikker. Owen kigger på Christian:

„Ved din far, at du sidder her og drikker øl?“

„Ja,“ siger Christian.

„Hmmm,“ siger Owen og går ind i omklædningsrummet.

„En tæt barbering,“ siger Christian.

„Et af min mors frokost-tricks,“ siger jeg. Christian kører mig op til skolen igen – han skal spille fodbold. Der er ikke noget mellem os. Jeg tror han render rundt med en ny islandsk pige, som hedder Sif og ser lidt trist ud.

„Nå, er hun villig, din lille pige?“ spørger jeg på parkeringspladsen.

„Hvad snakker du om?“ siger Christian.

„Sif. Er hun til noget?“

„Det kunne du lide at vide,“ siger han.

„Ja, mig snakker hun da ikke til. Måske tror hun jeg er ude efter dig,“ siger jeg.

„Sif er okay,“ siger han.

„Hun gør vel, hvad du beder hende om,“ siger jeg.

„Jeg tvinger hende sgu ikke til noget,“ siger han.

„Kødets krav,“ siger jeg og går væk fra ham, så han ikke kan se mit ansigt. Han kan kun se røven, som jeg vrikker med. Den er bedre end Sifs.

Pervers

Mama Kalimba har fået malaria, så vi får en lille fransk mide som vikar: Voeckler. Han er klam. Ikke ret høj. Når han skal forklare noget, så læner han sig ind over en bagfra og rører ved én. Det er forfærdeligt for de indiske piger, og de tør ikke sige noget. Lynhurtigt holder alle op med at bede om hjælp. Så lusker han rundt bag pigerne og læner sig indover og tager dem på skuldrene, spørger dem, hvordan det går. En rigtig slibrig skid. Jeg sidder bare og venter på, at han skal gøre det ved mig. Men det gør han ikke. Han vælger omhyggeligt de ofre, der ikke tør gøre modstand.

Jeg låner en strop-kjole af Gretchen. Hun er smallere end mig, og jeg dropper bh’en, så stoffet står stramt over mine patter og vorterne er ved at bore sig frem. Så har jeg ham. Vi skal løse en opgave. Efter ingen tid står han bag mig, lægger hænderne på mine skuldre og læner sit hoved frem, så han kan skue dalen mellem bakkerne. Jeg hvæser:

„Få fingrene væk!“ Alle kan høre det. Med et ryk retter han sig op. Alle stirrer. Inderpigerne gør store øjne.

„Øhhh, jeg vil bare lige se, om du gør det rigtigt, Samantha,“ siger han tøvende.

„Kun se, men ikke røre,“ siger jeg tonløst mens jeg stirrer ret frem.

„Man er vist lidt pirrelig i dag,“ siger han og går op mod katederet.

„Ikke kun i dag,“ siger jeg. Han stiller sig foran katederet med ryggen til og fumler med sine papirer.

„I har fem minutter til at gøre det færdigt,“ siger han uden at vende sig. Inderpigerne smiler til mig. Tazim giver mig tommelfingeren op. Voeckler smyger sig rundt om katederet og sætter sig; meget optaget af sine papirer. Der er kun et øjeblik til det ringer ud. Voeckler rejser sig.

„I kan efterlade besvarelserne i mit dueslag,“ siger han og forlader klasselokalet, skridtene forsvinder ned ad gangen. Klokken ringer. Gretchen smiler.

„Nå, det var derfor,“ siger hun og kigger på sin kjole.

„Sikken en lort,“ siger Panos.

„Sådan gør man det,“ siger Tazim. Lige nu er de andre inderpiger enige – de viser mig respekt.

Røgtunnel

Religion – jeg pjækker med Christian. Tager ham med ned til skolens gamle svømmebassin bag Karibu Hall. Det lille bassins betonvægge er revnede og bunden dækket af jord, blade, ukrudt. Vi sætter os med benene dinglende ud over kanten.

„Hvordan er dine forældre?“ spørger han.

„Hvorfor det,“ siger jeg.

„Nå, men bare … altså din far har hotellet, men … Hvad med din mor? Er hun okay?“

„Forældre,“ siger jeg. „De er bare restaurant, pengekasse, hotel, transportservice og ondt i røven.“ Jeg har ikke lyst til at snakke om dem.

„Men hvad foretager din mor sig?“ spørger han.

„Det er da lige meget, hvad hun gør. Hun bor i Tanga, en halv dags rejse herfra. Det passer mig fint. Hvor er den cigaret?“ Han fisker den enlige cigaret frem, tænder den og rækker den til mig. Han virker anspændt – måske er han bange for, at der kommer nogen. Vi sidder her helt alene, bare mig og ham. Men han gør ikke noget.

„Skal du have et genbrugs-hvæs?“ spørger jeg.

„Et hvad?“

„Kom her,“ siger jeg og griber fat om nakken på ham. „Åbn munden.“ Han åbner den. „Røgtunnel,“ siger jeg, tager et hvæs og blæser røg ind i hans mund – næsten som et kys. Han trækker røgen ind. Lige foran mig. Jeg kysser ham, stikker min tunge ind i hans mund. Tungerne bevæger sig rundt, varme og våde. Jeg trækker mig væk. „Det er du ikke så dårlig til,“ siger jeg. Han gør ikke noget. Jeg tager et hvæs til. Hvorfor gør han ikke noget? Nu har jeg sat det i gang. Jeg ved ikke, hvad han skal gøre, men jeg kan ikke gøre det hele. Overrask mig. Han gør ikke noget. „Kom igen,“ siger jeg og blæser røgen ind i ham. Han prøver at kysse mig. „Hold nu op – jeg ryger,“ siger jeg. Men så kysser jeg ham igen, hårdt, med tungen inde i hans mund. „Prøv at mærke,“ siger jeg og lægger hans hånd på mit bryst. Han kærtegner det.

„Mmmm,“ siger han; læner sig frem og slikker min hals. Jeg griner. Hvorfor siger han ikke til mig, at han synes jeg er skøn? Jeg kan se, at hans pik er ved at hoppe ud af bukserne. Jeg flytter hans hånd til mit bare lår; han begynder straks at bevæge den opad. Jeg skubber den væk.

„Vi er jo venner,“ siger jeg og rækker ham resten af cigaretten, rejser mig op. „Jeg går tilbage.“ Jeg kigger ned på ham. Han suger hårdt på cigaretten, siger ikke noget.

Jeg trækker på skuldrene og går.

Jeg får malaria og fryser og sveder på sygeafdelingen i en uge. Nu er jeg endnu mere bagud i skolen. Angela taler ikke til mig længere. Jeg prøver at skrive mine stile og afleveringsopgaver i matematik. Ryger cigaretter med Panos. Svømmer. Julen nærmer sig.

Om eftermiddagen sidder jeg på værelset med Gretchen og Tazim. De læser lektier for at få gode karakterer. Jeg kæmper for blot at overleve.

„Bor han så helt alene med sin far, ham Christian?“ spørger Gretchen.

„Ja,“ siger jeg.

„Har han en kæreste?“ spørger Gretchen.

„Gretchen?“

„Ja?“ siger hun.

„Spurgte du lige om han har en kæreste?“

„Ja,“ siger Gretchen og rødmer.

„Jeg spørger ham, om han kan lide dig,“ siger jeg.

„Nej nej, det skal du da ikke,“ siger Gretchen og rødmer endnu mere.

„Jo, jeg skal,“ siger jeg og rejser mig.

„Nej,“ siger Gretchen. Jeg går ud. Men Christian er der ikke. Det er snart jul. Jul uden Alison for første gang i mit liv. Om et par dage fylder jeg seksten år, og jeg har ikke engang en kæreste. Jeg skifter retning, fordi jeg ser Stefano nærme sig. Jeg holder øje med Baltazar på afstand – jeg synes han er flot. Men jeg tænker mest på Victor. En mand – ikke en dreng.

Røgtunnel II

Det er min seksten års fødselsdag, men ingen ved det. Mor har ikke engang ringet. Det er typisk. Jeg har fødselsdag en måned før jul, og det ender altid med, at gaverne bliver slået sammen. Men de kunne da godt ringe.

Om aftenen er strømmen gået. Jeg står med Christian og ryger nede bag omklædningsrummene ved svømmebassinet. Jeg stiller mig helt tæt op ad ham, så vi rører ved hinanden. Han burde gribe fat i mig, men han er genert. Og i går kyssede jeg ham nede ved det gamle svømmebassin, bare for sjov … det gjorde ham ked af det, så nu vil han ingenting, nu er vi bare venner. Han kyssede godt. Han har cigaretten.

„Røgtunnel?“ siger jeg – min stemme lyder spinkel.

„Samantha. Jeg tror ikke…“ Han fuldender ikke sætningen; tager endnu et hvæs på cigaretten. Man skal gøre alting selv. Han fjerner cigaretten fra munden, og jeg griber fat i ham, planter min mund på hans, men han blæser ikke røg ind i min mund. Vi kysser. Han trækker munden væk for at puste ud, og så kysser vi igen. Dybt.

„Kom,“ siger jeg, for nogen nærmer sig – et andet par. Jeg trækker ham ind ad døren til drengenes bruserum. Vi rører ved hinanden. Han trækker min T-shirt op og kysser mine brystvorter. Det går for langsomt. „Her,“ siger jeg og griber hans hånd, fører den op mellem mine ben – trusserne føles våde. Han trækker min nederdel op, sætter sig på knæ foran mig, trækker mine trusser ned og slikker mig mellem benene. Jeg fører mine fingre ned til bønnen. „Det er lige der,“ siger jeg. „Tungen.“ Jeg griber hans hår. „Kom her,“ siger jeg. Han kommer op til mig – ansigtet vådt. Hurtigt åbner jeg hans bukser, pikken springer frem. „Ind i mig,“ siger jeg. Han går lidt ned i knæ, jeg løfter mit ene ben op og lidt til siden, fører hånden ned og styrer ham mod paradis.

„Uhhhhhnnn,“ hvisker han, da hovedet glider ind. Ja. Skridt? Vi stivner sammen.

„Shhh,“ hvisker jeg. Christian glider ud af mig, og jeg sænker langsomt mit ben.

„Hvem er derinde?“ bliver der sagt henne fra døråbningen. En af lærerne. Jeg siger ikke noget mens Christian hurtigt trækker sine bukser op, og jeg trækker nederdelen på plads, retter på min T-shirt. „Du, vagtmand,“ råber læreren. „Kom her med din lommelygte.“ Det er Voeckler. Jeg kan høre på stemmen, at han er gået væk fra indgangsdøren og hen mod vagtmanden. Jeg skulle have taget Christian med hen på fodboldbanen eller bag hestestaldene. Men jeg vidste jo ikke, at vi skulle … og fodboldbanen er et minefelt. Mit hjerte ræser. Hurtigt hvisker jeg i Christians øre:

„Gå ud på toilettet.“ Toiletterne befinder sig lige over for indgangsdøren, og inde til højre er bruserummet. Han kan ikke smutte ud ad fordøren – Voeckler vil se det, selv i mørket, blot han kigger i den rigtige retning. Og selvom han ikke ser, hvem det er, så vil han finde mig alene i drengenes bruserum. Christian smyger sig gennem mørket og ind på et af de to toiletter.

„Lys derind,“ siger Voeckler. Men der kommer ikke noget lys.

„Den virker ikke,“ siger vagtmanden. Ebenezer – jeg kan kende hans stemme. Måske har han set mig gå herind. Jeg har givet ham mange cigaretter i tidens løb.

„Giv mig den,“ siger Voeckler.

„Nu virker den,“ siger Ebenezer, og jeg ser lyskeglen danse ind mod toiletternes døre. Ebenezer tjener så lidt, at han ikke skal risikere sit job for et par cigaretter han fik engang. Men han gjorde, hvad han kunne. Jeg går hen og stiller mig i døråbningen og ser, at Voeckler tager lommelygten fra Ebenezers hånd, så lyskeglen danser over hans grå skægstubbe, luvslidte kakitøj og bildæksandalerne.

Gammel lyst

„Kan en pige ikke få lov til at tisse i fred?“ spørger jeg. Voeckler drejer sig om mod mig med lommelygten i hånden, blænder mig. Jeg holder hånden op for mine øjne. „Lad være med det,“ siger jeg og træder ud fra døråbningen.

„Hvorfor svarede du ikke, da jeg råbte?“ spørger læreren.

„Jeg var ved at tisse,“ siger jeg. „Det er en privat sag.“ Han står og lyser på mine bryster. Mit tøj er i uorden.

„Hvorfor er du inde på drengetoilettet?“

„Der står nogen inde på pigetoilettet,“ siger jeg.

„Nej,“ siger han. „Jeg har lige været derinde.“

„Nå, så har de været hurtige,“ siger jeg. „Skulle du ind og tisse?“

„Du skal ikke være fræk,“ siger han.

„Jeg er ikke fræk.“

„Du kom inde fra bruserummet – det så jeg godt.“

„Jeg tissede ned i risten,“ siger jeg. „Nå, men jeg skal op i seng.“

„Du bliver her,“ siger han og går frem mod døråbningen, ind til toiletterne.

„Den syge hvide mand har meget lyst til mig,“ siger jeg til Ebenezer på swahili. Hans tænder lyser op i mørket, mens han griner lydløst. Voeckler vender sig.

„Hvad siger du?“

„Jeg taler swahili til vagtmanden. Vi er i Tanzania. Kan du ikke landets sprog?“ spørger jeg.

„Pas på,“ siger han til mig og skubber den første dør op, lyser derind. Intet. Christian må være på toilettet ved siden af. Selvom vi stod derinde og røg eller kyssede, så er det jo ikke ulovligt … eller rygning er selvfølgelig, men det gjorde vi jo ikke – ikke derinde i hvert fald. Men jeg har problemer nok. Gad vide, hvad Christian vil sige til Voeckler om et par sekunder? Voeckler skubber den anden dør op, retter lyskeglen mod Christian. Intet. Christian er der ikke. Hvor er han? Voeckler går ind i bruserummet. Jeg læner mig ind gennem døråbningen for at se, hvad han finder. Jeg hører en svag lyd.

„Hvad?“ siger Voeckler og vender sig. Jeg kigger mig perpleks omkring.

„Det ved jeg ikke,“ siger jeg. Voeckler retter lyskeglen opad mellem spærene, og i det samme smyger Christian sig ud fra et af toiletterne, forbi mig, forbi Ebenezer og væk. Han har siddet oppe oven på skillevæggen mellem de to toiletter. Voeckler skulle bare have hævet lommelygten.

„Samantha,“ råber Christian ovre fra den anden side af bygningen med omklædningsrummene. „Hvad sker der?“

„Må jeg gå?“ spørger jeg. „Min kæreste kalder på mig.“

„Du bliver her,“ siger Voeckler og kommer ud igen. Christian kommer om hjørnet.

„Hvor bliver du af?“ spørger han.

„Jamen, jeg kan ikke få lov til at gå,“ siger jeg.

„Hvorfor ikke? Hvad foregår der?“

„Du skal ikke være fræk,“ siger Voeckler.

„Fræk?“ siger Christian. „Jeg skal hjem – jeg prøver bare at sige farvel til Samantha.“

„I har været … slemme,“ siger Voeckler.

„Ja, det kan du bande på,“ siger jeg, og Christian griner. Voeckler går helt hen til ham.

„Du lugter af røg.“

„Jeg er ryger,“ siger Christain.

„Du har ikke rygetilladelse.“

„Jo, jeg har,“ siger Christian.

„Du forlader skolens område lige nu,“ siger Voeckler til Christian.

„Hvorfor det?“ spørger han.

„Fordi jeg siger det – ellers kan du stille på kontoret i morgen tidlig.“ Voeckler vender sig mod mig. „Og du skal ind,“ siger han og griber min overarm i sin hånd.

„Lad være med at røre mig,“ hvæser jeg og prøver at trække min arm ud af hans greb. Han holder fast.

„Af sted,“ siger han og trækker i mig. Der dukker folk op fra mørket rundt omkring. De stiller sig op og kigger på optrinnet. Voeckler har stadig lommelygten i hånden. Han lyser på dem.

„Hvad foregår der her?“ spørger Panos som dukker op ved siden af Christian. Så er det nu; jeg begynder at græde og råbe:

„Slip mig. Du er syg,“ råber jeg. „Du vil bare rage på mig. Alle pigerne siger, at du hele tiden glor på dem i timerne.“

„Hvad?“ siger Voeckler og slipper min arm.

„Hmmm,“ siger Christian og nikker.

„Det er rigtigt,“ siger Panos. Voeckler går to skridt væk fra mig. Åh nej – Gretchen står og ser helt forkert ud i hovedet; hun er min bedste veninde, og hun kan regne ud, at jeg har gjort noget med Christian, som hun er hemmeligt forelsket i. Dumt. Voeckler lyser på mig og Christian og Panos. Mine skuldre ryster af gråd. Jeg har så mange ting jeg bare kan tænke på, og så begynder jeg at græde – det er ikke overbevisende; det er ægte.

„I går ind nu, alle sammen. Ellers kommer I på kontoret i morgen,“ siger Voeckler og lyser på Christian: „Og du forsvinder lige nu.“

Christian trækker på skuldrene.

„Vi ses,“ siger han og går væk. Tazim er dukket op ved siden af mig. Hun lægger armen om min skulder, og vi begynder at gå hen mod Kiongozi.

Venner

Næste dag nede ved det gamle svømmebassin:

„Nej altså … det vil jeg ikke,“ siger jeg til Christian.

„Men … jeg troede, at …“ Han ser rystet ud.

„Nej, det var bare …,“ siger jeg, men han har allerede vendt sig om – han går væk. Men jeg vil ikke være sammen med ham, for nu er han lissom Stefano – vil bare rage og kneppe. Det er mig, der har gjort ham sådan, det ved jeg godt, og det var en fejl. Ja, han elsker mig måske også, men hvad skal jeg bruge det til?

Panos giver mig et blik, da vi mødes.

„Hvad?“ siger jeg.

„Det var ikke nødvendigt,“ siger han.

„Hvad?“ siger jeg.

„Christian,“ siger han.

„Nej, men…“

„Det var det ikke,“ siger Panos.

„Nej,“ siger jeg. Tilbage på værelset står Gretchen og græder, mens hun propper sine ting i en taske.

„Hvad er der galt?“ spørger jeg og holder om hende. Hun hulker.

„Jeg skal hjem,“ siger hun.

„Til Mwanza? Hvad er der sket?“

„Tyskland,“ snøfter hun. „Min far er syg.“

„Er det alvorligt?“

„Kræft,“ siger hun. Og to timer efter er Gretchen væk – hun kommer ikke tilbage. Faderen skal strålebehandles i lang tid. Måske dør han. Gretchen er væk. Nu har jeg kun Tazim.

Jeg går ned til Karibu Hall. Der er badmintontræning. Christian spiller sammenbidt og vinder næsten alle bolde – Masuma kan ikke følge med. Han kigger ikke på mig. Da de er færdige, giver de hånd, og Christian går forbi mig og sætter sig på en bænk udenfor. Han snapper efter vejret mens sveddråber drypper fra hans hage. Jeg går hen og sætter mig ved siden af ham.

„Du kan godt lide mig,“ siger jeg.

„Ja,“ siger han, mens han kigger lige ud i luften.

„Men vi er venner, Christian. Vi skal ikke gå sammen,“ siger jeg.

„Hvorfor tog du så …,“ begynder han, men går i stå.

„Men,“ siger jeg og sukker. „Jeg har brug for en mand.“ Han siger ikke noget. Kigger ud i luften. „Ikke en dreng,“ siger jeg. Han rejser sig op og går.

Alison

Jeg ligger på sengen i Kiongozi og keder mig. Christian taler stadigvæk ikke til mig. Juleferien starter om et par dage. Fire ugers ferie i Tanga med mine dødsyge forældre og uden Alison. Det er næsten ikke til at holde ud at tænke på. Telefonen ringer ude i opholdsrummet. Jeg lytter.

„Samantha?“ råber Truddi. Jeg springer op og løber derud.

„Ja?“

„Det er Alison,“ siger Truddi og rækker mig røret. Jeg flår røret ud af Truddis hånd.

„Alison!“ råber jeg. „Kom nu hjem – jeg savner dig.“ Jeg kan høre linjen knitre og Alisons perlende latter. „Hvordan er England?“ spørger jeg.

„Jeg er ikke i England, Samantha,“ siger Alison.

„Hvor er du så henne?“ spørger jeg.

„Jeg landede i går i Kilimanjaro Lufthavn, med Aeroflot. Jeg kommer og henter dig til juleferien. Vi kører til Tanga,“ siger Alison ind i mit øre.

„Åhhh, det er jeg glad for. Men … hvad med England?“ spørger jeg.

„Jeg droppede praktikken,“ siger hun.

„Ved de gamle, at du er tilbage?“

„Det finder de ud af,“ siger hun. Jeg stiller en masse spørgsmål. Hun afbryder mig. „Vi snakker når vi ses.“

To dage efter kommer hun på Micks Bultaco-motorcykel. Jeg kaster mig om halsen på hende.

„Alison,“ råber jeg, kysser hende på kinderne og på munden, knuger hende ind til mig.

„Rolig nu,“ siger hun og smiler. Hun fisker en Mars-bar op af sin lomme og rækker mig den.

„Jeg har masser af slik med,“ siger hun. Jeg kysser hende igen, flår papiret i stykker, bider en stor klump af, siger:

„Du er en god søster. Far dræber dig.“

„Han bestemmer ikke over mig længere,“ siger hun.

„Har du en returbillet?“

„Nix.“

„Hvorfor ville du ikke være der?“

„Der er så stift. Folk er kedelige, og der er koldt og … de ved ikke noget som helst.“

„Men hvad vil du så gøre?“

„Lad os bare køre,“ siger hun. Jeg propper resten af chokoladen i munden, springer op. Ved Road Junction standser vi og drikker te.

„Hvordan går det på skolen?“ spørger Alison.

„Okay,“ siger jeg.

„Drengene?“ spørger hun.

„Jeg leger lidt med dem,“ siger jeg og griner, for jeg har ikke lyst til at fortælle om Stefano, og jeg vil ikke fortælle om Victor, for hun vil fortælle mig, at det er latterligt. Og det med Christian var dumt – det kan jeg ikke klare at høre Alison fortælle mig, når jeg allerede godt ved det.

Vi bytter, så jeg kører på den dårlige vej – jeg er bedre til at køre motorcykel end Alison.

Turen tager os seks timer, og vi når hjem i skumringen. Mor og far kommer ud, og far stirrer på Alison.

„Hvordan fik du penge til billetten?“ spørger han.

„Det kan være lige meget,“ siger Alison. „For jeg blev ikke taget.“

„Ikke fra din tante, vel?“ spørger mor.

„Nej, selvfølgelig ikke,“ siger Alison.

„Hvad gjorde du?“ spørger far.

„Er du sikker på, at du vil vide det?“ spørger Alison.

„Fortæl.“

„Røvede en døgnkiosk,“ siger hun.

„Hvordan?“

„Balaclava og bedstefars Luger.“

„Alison!“ siger mor.

„Jeg burde banke dig,“ siger far hovedrystende og vender sig om. Jeg når at se hans ansigt, mens han går væk – det lille smil. Havde det været mig, så ville de tro, at jeg havde solgt mig selv. Mor står og stirrer på Alison.

„Det gjorde du da ikke virkelig. Vel?“ spørger mor.

„Nej. Jeg dansede.“

„Dansede?“

„Ja. På stripklub,“ siger Alison.

„Alison!“ siger mor.

Sorte huller

Hvad skal Alison foretage sig i Tanzania uden penge, uden mand og uden en rigtig uddannelse?

„Jeg finder på noget,“ siger hun mens vi spiser sammen med de gamle om aftenen.

„Og hvad hvis jeg ikke vil forsørge dig?“ spørger far. Men selvfølgelig vil han det. Hun kan arbejde på hotellet, for mor har sluppet tøjlerne for at koncentrere sig om gin og tonic.

Vi går ned og svømmer sammen i mørket. Bagefter begynder jeg at samle kviste til et bål. Jeg siger:

„Hvad vil du gøre?“

„Finde en mand, som samtidig er et menneske.“

„Hvor finder man sådan én henne?“ spørger jeg.

„Det ved jeg ikke.“

„England?“

„Nej – de er dødsyge,“ siger Alison.

„Den indfødte vej?“ siger jeg.

„Jeg skal ikke nyde noget,“ siger Alison.

„Blandingsmodellen; Ricardo?“ spørger jeg; han bor i Tanga og er mulat – faderen er hvid og kom til Tanzania fra Mozambique da portugiserne blev smidt ud i 1975.

„Han er idiot,“ siger Alison. Jeg griner. Ricardo ringede hele sidste sommer for at invitere Alison ud. Hun stod med telefonen og skrev på en seddel, at jeg skulle sætte høj musik på og skabe mig, så hun blev nødt til at lægge på. Alison smiler grimt til mig: „Du skal være velkommen til at tage ham,“ siger hun og sukker: „Han drikker som et hul i jorden og kan slet ikke finde ud af, hvad farve han er. Hans mor er heks. Man kan ikke komme derhen og drikke en kop te, uden at hun har kommet alt muligt lort i den, for at man skal blive forelsket i hendes søn. Jeg har set hende samle støv på gårdspladsen, der hvor mine fødder har trådt, for at besværge det på en eller anden sindssyg heksemåde.“

„Men … hvordan vil du finde en mand? Her? De fleste pumper rundt i sorte huller.“

„Ja. Men jeg kan også et par ting. For eksempel føre en samtale. Det er ikke alle mænd, der bryder sig om at blive set som nogle, der har købt en tanzaniansk luder til kone.“

„Har du nogen i kikkerten?“

„Næh. Men far har foreslået mig, at jeg skal prøve at få hotellet op at køre, så han kan sælge det til en god pris. Et år har jeg lovet ham.“

„Sælge det … hvor skal jeg så være?“

„Det ved jeg ikke, Samantha,“ siger hun.

„Men det er mit hjem,“ siger jeg.

„Du gider jo ikke være her alligevel,“ siger Alison. „Ikke når du er færdig med skolen. Hvad skulle du foretage dig?“ Spørgsmålet giver mig en kuldegysning. Jeg mærker bare det hele skvatte sammen. Altså – hvis de sælger hotellet, hvad så? Hvor skal jeg så bo? Jeg er tavs.

„Der er altid huset i Dar,“ siger Alison. Far har et lille hus lidt længere ude end drive in-biografen i Dar es Salaam, men det er totalt forfaldent. Lige nu bor Juma der – min fars højre hånd. Og hvad skal jeg der?

„Hvor skal de gamle så bo?“ spørger jeg.

„Tror du ikke de har levet sammen længe nok?“ spørger Alison.

„Jamen … Mor siger hun synes jeg skal tage til England om to et halvt år, efter tiende klasse. Måske vil hun tage med. Men det har jeg bare … Det har jeg slet ikke lyst til.“

„Hvad vil du så?“ spørger Alison. „Blive på skolen til tolvte klasse?“

„Nej,“ siger jeg. „De kan da ikke bare slæbe mig herned, når jeg er tre år, og så hundrede år efter så skal jeg lige pludselig til England.“

„Nej, det er virkelig forkert,“ siger Alison og åbner de to øl, jeg har snuppet i køleskabet, mens jeg får ild i nogle tørre palmeblade og lægger kviste henover. Flammerne tager fat. Jeg sætter mig tæt op ad Alison, tænder en cigaret og lægger armen om hende. I England har bygningerne samme type vinduer som de engelske huse fra kolonitiden i Tanzania. Men England er ikke troperne. Der er pissekoldt, man kan ikke få varme i et rum, for vinden trænger ind.

„Men hvad med den mand du skal finde?“ spørger jeg igen. Alison læner sit hoved ned på min skulder.

„Jeg tager til Dar på ferie hos Melinda et stykke tid – tjekker markedet, finder én, gifter mig med ham når vi har været kærester et år. Færdig.“

„Hvad hvis han ikke vil giftes med dig?“

„Tror du det er noget han bestemmer?“ spørger Alison og drejer hovedet op mod mig. Lyset fra flammerne bølger hen over hendes ansigt, så jeg kan se det blik hun har, og som mænd tror betyder alt muligt fantastisk.

„Nej, manden får ikke meget magt,“ siger jeg. Alison har prøvet at lære mig, hvordan man gør blikket sløvt, sødt, frækt og livligt på én gang, men jeg kan ikke holde masken – det virker for latterligt på mig. Når vi er i Dar sammen, så sværmer mændene om Alison som fluer om lort. Jeg bliver først interessant, hvis de har drukket.

Far, mor & børn

Da vi kommer op, sidder de gamle med deres drinks ude på verandaen.

„Det er godt min store pige er kommet for at redde vores hotel,“ siger far mens vi sætter os i stolene.

„Mor skal da hjælpe mig,“ siger Alison og kigger over på mor.

„Det skal jeg nok, skat,“ siger mor.

„Din mor koncentrerer sig om sin gin og tonic,“ siger far. Mor kigger på ham, snøfter.

„Jeg har gjort mit bedste,“ siger hun.

„Ja,“ siger far. „Men det har ikke været godt nok.“ Mor langer ud efter ham, rammer ham på skulderen. Jeg holder vejret.

„Dit dumme svin,“ siger hun og græder mens hun rejser sig usikkert og går ind.

„Gå du ind og sov rusen ud,“ siger far efter hende.

„Tsk,“ siger Alison. „Hvorfor skal du absolut drikke dig pløret og være sådan?“

„Jeg skal være fuld for at sove sammen med den gamle kælling,“ siger far.

„Det ævl gider jeg simpelthen ikke høre på,“ siger Alison mens hun rejser sig fra stolen. Jeg rejser mig også.

„Gider du heller ikke at høre på det, Samantha?“

„Nej,“ siger jeg.

„Jeg troede ellers du var lige så hård i filten som din gamle far,“ siger han efter min ryg.

„Ja, men jeg er rask,“ siger jeg og går ind.

„Uha da da,“ siger far bag mig. Alison har allerede lagt sig i den ekstra seng på mit værelse. Jeg børster tænder og går ind.

„Hvorfor skodder hun ham ikke bare?“ siger jeg. „Tager sig sammen og driver hotellet. Han er her aldrig alligevel. Hun klynger sig til ham som et pattebarn.“

„Samantha. Hun har opdraget os. Det skulle hun gøre, mens han skaffede pengene,“ siger Alison.

„Godt hjulpet af barnepiger og tjenestefolk. Det er ikke fordi hun har slidt sig selv ihjel. Og det er vist længe siden vi røg på kostskole.“

„Tror du der ville være noget hjem at vende hjem til, hvis det ikke var for hende?“ spørger Alison.

Jeg siger ikke noget.

„Hvis du stadigvæk er imponeret af din far, samtidig med at du hader ham, så er du virkelig langt ude,“ siger hun.

Jeg siger stadigvæk ikke noget.

„Om hun så smed ham ud, så kan hotellet ikke ordne sagen, medmindre du da vil til at gå i lokal skole her i Tanga.“

„Hvad mener du?“ siger jeg.

„Det her hotel giver næsten ingen penge. Ikke nok til at betale din skole og ferier i England.“

„Tsk,“ siger jeg.

„Desuden drikker hun for meget til at passe noget som helst.“

„Ja, og hvorfor gør hun det? Fordi han er så langt ude,“ siger jeg.

„Hun er bange,“ siger Alison.

„For hvad?“

„At han ikke kommer tilbage, når han tager af sted. At han dør.“

„Det kan da ikke gå hurtigt nok,“ siger jeg.

„Det mener du jo ikke, Samantha.“

„Men nu er han jo tilbage,“ siger jeg.

„Ja, men han tager af sted igen.“

„Og?“

„Hun elsker ham,“ siger Alison.

Jeg siger ikke noget.

Det regner hele tiden, selvom den korte regntid burde være forbi, og den lange bør ikke starte før sent i februar. Men regnen vælter ned, og vandet drypper gennem restaurantens tag, gør dugene våde, danner pytter på det ujævne betongulv. Julen er trist. Ingen gæster, hverken hjemme eller på hotellet. Jeg synes vi skal tage til Dar es Salaam, men far siger, at han ikke har tid.

„Hvad med ham Victor – hvor holder han nytår henne?“ spørger jeg.

„Hvorfor det?“ spørger far.

„Jeg prøver bare at snakke med dig,“ siger jeg.

„Vi skal ikke snakke om mit arbejde – det ved du godt,“ siger han.

„Ja ja, for fanden,“ siger jeg – han vil aldrig snakke om sit arbejde.

„Og du skal heller ikke bande herhjemme,“ siger han.

„Jesus!“ siger jeg og går ind på mit værelse. Manden bander selv som et svin, når han bliver vred, men vi andre skal holde facaden.

Alison ligger på min seng med en paperback. Det drypper gennem loftet på hendes gamle værelse. Jeg sætter mig til skrivebordet og begynder på de fire stile jeg skal aflevere dagen efter ferien. Når jeg ikke ved, hvad jeg skal skrive, spørger jeg Alison. Hun dikterer – jeg skriver ned.

Nytårsaften tilbringer vi i Tanga Yacht Club. Velkommen til 1984. Kedeligt.


Af samme forfatter:

Fuga (med Morten Alsinger). Roman, 1998
Superego. Noveller, 2000
Nordkraft. Roman, 2002
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