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Ejendommen lå på Hofmanns Plads klemt inde mellem to nyere bebyggelser. Huset var bygget af sandsten med klassiske palævinduer og sortlakerede indgangsdøre. Et brostensbelagt fortov og en blomstrende hyld syntes næsten at fuldende det gamle kvarter, navnlig om eftermiddagen, hvor pladsen blundede til den fjerne lyd fra et forstemt klaver.

Asta spyttede tyggegummiet ud, rettede på håret og sendte en hilsen til den franske hotdog, som var skyld i, at hun var forsinket.

– Tro mig, sagde hun til indgangsdøren, intet er så upålideligt som De Danske Statsbaner.

Hun trykkede på samtaleanlægget og blev budt velkommen af en stemme, der lød, som kom den fra en maskine. Det gjorde den ikke. Den gamle dame stod lyslevende på reposen og smilede til Asta, som trak sig op ved gelænderet.

– Er ikke vant til trapper.

– Kom indenfor, unge Wiberg.

Fru Saccariassen lignede sig selv, men der var kommet nye og stærkere farver i det markerede ansigt, som tiden havde reduceret til en blodrød mund og et par dybe øjne.

Asta satte sin skuldertaske i entreen. Fru Saccariassen bemærkede, at de tre andre var kommet for et kvarter siden, og Asta tilføjede, at intet er så upålideligt som De Danske Statsbaner.

Forretningsføreren åbnede døren til en lang smal gang, som hun forcerede med små afmålte skridt, inden hun drejede rundt på hælen og så på Asta med et beklagende smil.

– Jeg håber ikke, det bliver for meget for dig. Arbejdet mener jeg.

Asta skar en grimasse.

– Jeg er ret hårdfør, sagde hun, sidste sommer plukkede jeg jordbær i to uger.

– Hvad klasse går du i, Asta?

– Jeg skal op i niende.

– Så skal du vel i gymnasiet til næste år?

– Hvis de vrider armen hårdt nok om. Nej, undskyld, det var kun for sjov, jeg har faktisk overvejet at tage et sabbatår.

Fru Saccariassen fjernede et lille fnug fra Astas skjortebluse.

– Jeg ved, at skoleelever har meget at se til i vore dage.

Asta nikkede, skønt hun ikke kunne huske, hvornår hun sidst havde haft meget at se til. Hun tænkte, at forretningsføreren havde en stemme, som hørte hjemme i en sort-hvid film fra tredvernes Berlin. Hun manglede bare et cigaretrør og en ridepisk.

På væggen hang fem små akvareller med sirligt malede urter. Rejnfan, hjulkrone, kamille, løvstikke og merian. Hver plante havde sit eget navneskilt og sin egen lille lampet.

– Rejnfan, sagde fru Saccariassen og pegede på en lysegrøn plante med en gul blomst, er god mod orm. I middelalderen var det almindeligt, at kvinderne tog rejnfan med i kirken på Mariæ Bebudelsesdag.

Forretningsførerens øjne gled ned over Astas ansigt.

– Vi synes ikke, vi ser dig så ofte mere.

– Skolen bliver jo mere og mere …

Asta afbrød sig selv, usikker på, hvad skolen blev mere og mere.

Den gamle dame sænkede stemmen.

– Der er mange, som spørger til dig, Asta. Mennesker, som vil dig det godt, og som har kendt dig, siden du var lille.

Asta så op i loftet, idet hun forsøgte at bestemme lugten i lejligheden, som mindede om lugten af kogesprit, den umiskendelige knastørre stank af desinfektion.

Fru Saccariassen tog Astas højre hånd og holdt den mellem sine krogede mandehænder, som passede så godt til forretningsførerens dybe stemme.

– Hvor er den, Asta?

– Min ring? Den ligger derhjemme.

– Jeg kan se på dine solbrændte fingre, at det er længe siden, du har haft den på.

Asta sænkede stemmen til en fortrolig hvisken.

– Fru Saccariassen, sagde hun, De ved jo godt, hvordan det er med mig, og jeg har faktisk talt med mine forældre om det.

– Det har du?

– Ja, det har jeg. Vi er enige om, at jeg ikke længere …

Asta gik i stå. Ikke fordi hun ikke vidste, hvad hun ville sige, men fordi hun ikke kunne få ordene over sine læber.

Forretningsføreren sænkede blikket.

– Hvad du taler med dine forældre om, kommer ikke mig ved. Ingen ønsker at tvinge dig til noget.

Den gamle dame gik et skridt tættere på. Så tæt, at Asta kunne høre de små diskrete klik fra den hvide porcelænsprotese. Der gik mange historier om fru Saccariassens tænder, som efter sigende var velegnede til at bide hovederne af små børn, og som hver aften fik en tur i opvaskemaskinen.

– Er der et eller andet ved mig, som morer dig, Asta?

– Nej, fru Saccariassen, slet ikke.

Der var nu så stille, at Asta kunne opfatte tonerne fra det forstemte klaver, som blandede sig med lydene fra det nærliggende strøg. Små, men sikre tegn på, at der var et liv uden for disse mure.

– Du hører hjemme hos os, sagde forretningsføreren, men du skal komme tilbage af din egen fri vilje. Du vil indse, at du ikke kan undvære fællesskabet. At den ring, som blev sat på din finger, da du blev døbt, er en ring af tryghed. Du er et privilegeret menneske, Asta Wiberg.

Asta bøjede hovedet og konstaterede, at sålen på hendes sko havde løsnet sig. Det så ud, som om den smilede. Hun ville gerne have sagt et eller andet om den humoristiske sål, men ombestemte sig, da hun mødte den gamle dames sorte øjne, som udstrålede den velkendte indsigt i andre menneskers inderste behov. Når man stod over for forretningsføreren, var det ikke kun sålen, som gabte, hele kraniekassen stod åben.

Fru Saccariassen viste Asta ind i en højloftet rektangulær stue, som henlå i noget nær mørke. Stuens få møbler stod langs væggene, nogenlunde som i et venteværelse. Endevæggen var til gengæld fyldt ud af tre oliemalerier, som var holdt i olivengrønne, mahognibrune og sennepsgule farver, Noas Ark på det oprørte hav, Abraham og Isak på bjergets top og et frygtindgydende billede af Kain og Abel.

Ellen og Sandy sad i hver sin ende af hjørnesofaen. Ellens forældre var gamle medlemmer af menigheden og gode venner med Astas forældre, skønt de sjældent så hinanden uden for mødesalen. Så vidt Asta vidste, gik Ellen på en privatskole, men hvorfor hun havde forladt folkeskolen, vidste Asta ikke. Sandy kendte hun bedre. Som børn havde de hjulpet til ved gudstjenesterne, bygget huler bag mødesalen og udvekslet gaver, da de blev konfirmeret. Lille spinkle Sandy med det platinblonde hår og de mørke rande under øjnene, var lisså pastelfarvet, som da hun blev døbt.

– Det er måske længe siden, I har set hinanden?

Det var næppe tilsigtet, men forretningsføreren fik det til at lyde som en bebrejdelse, og hendes spørgsmål blev aldrig besvaret.

Asta så på fyren i gyngestolen. Hun havde aldrig set ham før. Han var lang og ranglet, med et mislykket forsøg på at udvikle skæg.

– Jeg hedder Jannik, sagde han, Christian Jannik Jørgensen.

Han rakte hånden frem, der var tør og blød.

– Jannik er Sigrid og Gerts yngste søn, de er fra Helsingør, fru Saccariassen smilede til Asta, men nu vil jeg hente en kande te, så vi i ro og mag kan tale om arbejdet, som venter på jer. I får nok at se til. Heldigvis har vi jo Lau, han er allerede deroppe, så det skal nok gå alt sammen.

Forretningsføreren forlod stuen og tog lyden med.

Asta havde aldrig tænkt på, at hun havde en larmende vejrtrækning, og i forsøget på at overdøve den gav hun sig til at snøfte. Ellen stirrede frem for sig, men sagde som sædvanlig ikke noget. Der var noget punkeragtigt over hende. Noget firseragtig punkeragtigt. Hun så tilpas bleg ud og havde sminket sig, så mascaraen fremhævede hendes mælkehvide hud. Håret sad i små skødesløse totter, og de steder, det ikke var barberet af, var det tonet kobberrødt. Ellen lignede én, som brugte megen tid på sit udseende. Hånden, som havde malet læberne sorte, var i hvert fald sikker. Boede hun på Vesterbro? Asta havde ikke noget imod at bo på Vesterbro. Om hun så skulle gå med ring i næsen. Alt andet end Virum, hvor man kunne se på folk, at de var naboer til Frilandsmuseet. I modsætning til Ellen, som tilhørte neonlyset, støvregnen og nattelivet. Men Ellen havde ringen på. Den sad mellem to andre ringe, som lignede møtrikker. På fødderne havde hun et par udslidte gummisko med sejlgarnssnørebånd. På det røde lærred var der skrevet en masse autografer. Asta gættede på, at det var navnene på Ellens personlige venner, de autonome mystikere fra Vesterbros regnvåde viadukter.

Sandy lagde sin hånd på Astas knæ.

– Fik du læst min artikel? hviskede hun.

– Din artikel?

– I månedsbladet. Den om forårsfesten i Lund.

– Åhja, Asta nikkede, den var god. Du skriver godt.

– Hallo, jeg skriver absolut ikke godt. Sandy rullede med øjnene.

– Jo, du gør.

– Det gør jeg i hvert fald ikke.

– Jamen, det gør du, fastslog Asta, som ikke havde åbnet månedsbladet de sidste to år.

– Du er da så fjollet, Asta Wiberg.

Sandy skubbede skuldrene op om ørerne. Nogen havde engang sagt, at hun var en lille engel. Asta huskede det ganske tydeligt, måden Sandy smilte på, så bly og beskeden, taknemmelig for, at verden havde opdaget hendes sande identitet.

Sandy satte en stiv pegefinger ned i bordpladen og kørte den rundt i små koncentriske cirkler, mens hun skævede til Asta.

– Har du nogensinde fået en artikel optaget i månedsbladet?spurgte hun.

Asta svarede, at det havde hun ikke.

– Men du samler da stadig på ord, gør du ikke? Sandy fniste, mens hun skævede til Jannik.

Asta nikkede.

– Jo, sagde hun, især dem, som begynder med k.

Sandy vuggede frem og tilbage i sofaen, hendes øjne strålede.

– Alle sagde ellers, at bladet aldrig ville trykke min artikel, selv mor og far. Jeg fik simpelthen et chok, da jeg fik brevet fra redaktionen. Jeg stod bare der med åben mund.

– Selvfølgelig gjorde du det, sagde Asta, det ville enhver have gjort.

– Den havde to faktuelle fejl.

Asta så på Jannik. Overrasket over hans stemme, som var meget moden af en fyr med dun på hagen.

– Den ene, sagde han, er muligvis en trykfejl, men den anden er mere graverende. Du skriver „Ær din fader og din moder, for at du kan få et liv i det land, Herren har givet dig. Det er ukorrrekt. Det hedder „i det land, Herren din Gud vil give dig”.

Sandy krummede sig sammen.

– I næste nummer kommer der en rettelse, hviskede hun. Asta skævede til Ellen, som sad med et vantro smil på læberne. Asta havde ikke svært ved at se hende i den indre by. Hun er sammen med sine venner, de står i halvmørket, deres hoveder synes dobbelt så store som deres kroppe, hvad de har lavet, og hvor de skal hen, er en dyb hemmelighed, og det er den, som gør, at de ikke behøver sige noget, men kan nøjes med at ryste på hovedet, sukke dybt og, når det går højt, rulle med øjnene. Ellen har set verden indefra. Synet har sat sine spor, det fremgår af hendes autonome mærkevarer, hendes tavshed og hendes forbrug af møtrikker.

Fru Saccariassen satte tekanden på bordet. Hun sagde, at hun kunne forestille sig, at de havde en masse at spørge om.

Ellen spurgte, hvornår pengene ville blive udbetalt.

– Pengene, Ellen?

– Vores løn. Hvornår får vi den?

Forretningsføreren dryppede tre dråber citron ned i sin te.

– Når arbejdet er udført, sagde hun, så mødes vi ved den lille Vedø-bro, og så får I jeres velfortjente hyre.

Sandy rømmede sig og sagde, at hun måske havde et problem angående Nikki og Sambu, som viste sig at være navnene på hendes to kaniner.

– Jeg er nok nødt til at tage dem med, for der er ingen til at passe dem, mor og far er på Gotland de næste fjorten dage.

Fru Saccariassen sagde, at det næppe kunne genere nogen, når blot kaninerne var i bur.

Sandy gjorde sine øjne store.

– Jamen, det er de altid, sagde hun, det er to blå wienere. De elsker mælkebøtter. Alle kaniner elsker mælkebøtter. Sidste år havde jeg tre, men Hjalmar blev taget af ræven, det vil sige, halvdelen af Hjalmar, resten fandt vi i buret.

Asta kunne ikke undgå at se den halve kanin for sig, og flyttede blikket til Isak, som selvsagt havde andre ting at tænke på. Dog havde maleren fremstillet den stakkels dreng med et udtryk, som var han fuld af forståelse for sin situation.

Asta lænede sig tilbage og tænkte på sin dovenskab, som hun kunne takke for, at hun ikke anede, hvad arbejdet gik ud på, rent bortset fra, at de skulle lave havearbejde. Syv dage, seks nætter, fire tusinde sorte kroner lige ned i foret. Men penge lugter ikke. Det var dog en sandhed med modifikationer, eftersom penge stinker. Asta havde altid kunnet lide lugten af pengesedler, helst de store, de slidte og de fedtede. Hjemme havde hun en godt brugt dollarseddel. Det var en svir at snuse til den, frem kom New York, Bronx, Chinatown og Tato-Jack, som var sedlens sidste ejermand. Den hjemlige valuta var dog ikke at kimse af, og snart kunne hun lægge fire tusser ned i baglommen for en indsats, hun ikke var bekymret for. Hun havde nemlig besluttet at udføre sit gamle trick, som var det forædlede resultat af mange års gruppearbejde, hvor man sidder med benene oppe og lader de andre komme til. Det var svært ikke at smile om kap med skosålen, især fordi Lau Larsen var med på holdet. Store slidstærke Lau, der netop var gået ud af tiende, for, som forældrene sagde, at læse til tømrer. Et skikkeligt individ, der gjorde sig bemærket, da han som tiårig vandt et væddemål ved at spise tyve flødeboller på to minutter. Øgenavnet Flødebollelau havde forfulgt ham lige siden.

Asta skævede til Kain, som aldrig havde smagt en flødebolle, til gengæld havde han slået en fjerdedel af verdens befolkning ihjel. Han så ikke brødebetynget ud, snarere rådvild. Asta vidste ikke, hvordan Kain havde båret sig ad. I Bibelen stod der bare, at han sprang ind på Abel, men på maleriet var mordet penslet ud i detaljer, brødrene var smurt ind i blod, og på den golde ager lå en primitiv kølle.

Asta flyttede blikket fra maleriet og erstattede det med billedet af Lau efter præstationen med flødebollerne. Så glinsende han var om munden, og så dorsk han var i blikket. Helt uforstående over for det forhold, at dét, han havde vundet, aldrig kunne måle sig med dét, han havde tabt. Alle de andre unger var flade af grin. Det føltes, som om det var i går, men det var næsten ti år siden. Hvordan mon Flødebollelau så ud i dag? Måske lignede han Jafet, Noas yngste søn. På maleriet stod han sammen med en giraf. De så glade og sorgløse ud, skønt resten af verden var druknet.

Asta tænkte på et af de gamle månedsblade, hvor der havde været en artikel om hullet i ozonlaget, og om en kommende katastrofe. Artiklen beskrev et verdenshav, som på den yderste dag ville udslette alt liv. Akkurat som i Genesis 7, hvor vandet steg, „så de højeste bjerge under himmelen stod under vand.”

Fru Saccariassen satte tekoppen fra sig.

– Det er jo et nedlagt skovriderhus, ligger midt i Danmarks ældste skov. Haven er forholdsvis stor og trænger til en kærlig hånd. Du har været der, har du ikke, Ellen?

– Hvor?

– På Vedø.

Ellen bekræftede med en modvillig mumlen, at hun havde været på øen.

– Men synes du ikke, der er dejligt?

– Der er jo ikke andet end skov, Ellen rullede med øjnene, fem millioner træer.

Forretningsføreren smilede til Asta.

– I får det helt for jer selv. Jeg talte med Lau i går. Han sagde, at håndværkerne havde forladt huset, og at alting var lige til at gå til. Vi er taknemmelige for, at det er fem unge fra vores egen kreds, som sætter haven i stand. Du kender Lau Larsen, ikke sandt, Asta?

– Det er efterhånden et stykke tid siden, jeg har set ham. Fru Saccariassen fik et fjernt udtryk i øjnene.

– Lau har gode hænder, sagde hun, og så har han kørekort. Han har lejet en arbejdsvogn til formålet, en truck af en slags. Han henter jer på Vig station og kører jer ud til huset. I skoven.

De sidste to ord blev hængende i luften til akkompagnementet fra et forstemt klaver. Fem dæmpede akkorder, som passede til skyggen fra hyldetræet, der sad på den døde Abel som et modermærke.
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