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SOLVEJ BALLE

Ifølge loven

Fire beretninger om mennesket

Gyldendal


§1


Et legeme, der efter dødens indtræden påkalder sig tvivl om dets dødsårsag, skal ifølge loven gennemgå en obduktion.

(Loven om ligsyn og obduktion)



Det legeme, der på en af vinterens første dage blev bragt ind på det retsmedicinske institut i Ville de Québec, Canada, havde tilhørt en nyligt afdød kvinde. Et hvidt lagen var lagt hen over legemet, og dets konturer sås som et utydeligt relief på båren, der af to ambulancefolk blev ført tværs over pladsen bag det retsmedicinske institut, forbi en varebil, der havde blokeret indgangen til bygningen, op ad en svagt skrånende slidske til en sideindgang og videre ind i bygningens korridorer.

Da biokemikeren Nicholas S. passerede skiltet med påskriften Institut Médicolégal de Québec, bemærkede han den holdende ambulance, båren med det tildækkede legeme, der omhyggeligt blev ført op ad den skrå slidske og nogle ark papir, der gled ned fra båren og landede på asfalten. Han satte farten op og fulgte efter de to ambulancefolk. Med en vinken forsøgte han at tiltrække sig deres opmærksomhed. Han ønskede at spørge, om det legeme, de førte af sted imellem sig, var hans legeme – det vil sige det legeme, han var kommet for at hente – det vil sige for at hente en del af, eller rettere sagt om det legeme, de bragte ind ad sideindgangen, var liget af en nyligt afdød kvinde, der havde testamenteret sit legeme til videnskaben, og som derfor – det vil sige til dels – det vil sige for en brøkdels vedkommende – var udset til at føre videnskaben og dermed hele menneskeheden et skridt nær mere løsningen af den store gåde om menneskets oprejste stilling, men før Nicholas S. havde fundet en passende formulering, var de to ambulancefolk med båren imellem sig forsvundet ind i bygningens gange.

Kort forinden havde Nicholas S. iklædt sig frakke og sko og havde fra et vindue i sin lejlighed betragtet sneen på de omkringliggende tage. Ved synet af vinteren, der endnu lå urørt på tagene, tog han frakken af, lagde den over en stoleryg, hentede en sweater i et skab, trak den over hovedet, førte armene gennem ærmerne, trak sweateren ned omkring overkroppen og tog frakken på igen. Derefter betragtede han sine sko. I tankerne havde han netop lokaliseret sine vinterstøvler til en brun papirpose i loftrummet over lejligheden, da telefonen ringede.

Det var en ældre retsmediciner, der tøvende spurgte efter en person ved navn Nicholas og med et efternavn, der begyndte med S. Han var ikke i stand til at tyde navnet, men personen, han søgte, havde nogle uger tidligere henvendt sig til det retsmedicinske institut. Da Nicholas S. havde forsikret ham om, at han havde truffet den rette, undskyldte retsmedicineren, at han kontaktede ham så tidligt på dagen og på hans private nummer, men sagen var den, at det retsmedicinske institut få minutter tidligere havde fået meddelelse om, at en nyligt afdød yngre kvinde, hvis legeme var testamenteret videnskaben, snart ville ankomme.

Fordi dødsårsagen ikke med sikkerhed kunne fastslås, ville man være nødt til at obducere liget, og fordi man ved en obduktion udsatte legemet for visse nødven dige snit, måtte man udelukke den langstrakte og traditionsrige procedure, der gang på gang havde beriget videnskaben siden hollænderen Andreas Vesalius i året 1543 udgav sit store værk De humani corporis fabrica. Den traditionelle behandling af et intakt legeme, balsameringen med formalin, den månedlange opbevaring i konserverende væsker og den efterfølgende minutiøse dissektion var således udelukket, men hvis Nicholas S. stadig havde brug for menneskeligt materiale til sine undersøgelser, kunne man uden yderligere formaliteter fjerne det ukonserverede væv til videnskabeligt brug.

Nicholas S. undlod at bemærke, at nok var den traditionsrige dissektionsmetode interessant ud fra æstetiske og undervisningsmæssige hensyn, men biokemisk set var den værdiløs, fordi den lod flygtige processer undslippe og overså bevægelsens biokemi til fordel for en stivnet mekanik. I stedet udtrykte han sin taknemmelighed over, at hans henvendelse var blevet husket. Han spurgte til omstændighederne ved kvindens tidlige og sikkert tragiske død og fik at vide, at kvinden var fundet død i frostgrader. Man mente, at dødsfaldet skyldtes forfrysning.

Efter denne oplysning skitserede Nicholas S. kort sine undersøgelser af det biokemiske grundlag for levende væseners motorik. Han havde i nogen tid arbejdet på at lokalisere et flygtigt kemisk stof, som kunne være årsag til menneskets oprejste stilling og gang, dets såkaldt vertikalt peripatetiske bevægelsesmønster. Han forventede at finde stoffet i den menneskelige hjernebark, men den hastige nedbrydning af hjernens kemiske strukturer gjorde opgaven vanskelig. Derfor var det af afgørende betydning for undersøgelsens udfald, at det menneskelige materiale blev udtaget så hurtigt som muligt, blev beskyttet mod lyspåvirkning og nedfrosset straks efter udtagelsen. Han ville med det samme begive sig til det retsmedicinske institut, der lå få gader fra hans lejlighed, være til stede ved vævsudtagelsen og bringe det biologiske materiale med sig til sit laboratorium på Université Laval.

Da Nicholas S. gik ned ad trappen, havde han glemt enhver tanke om forholdet mellem fodtøj og vejrlig og trådte ud på gaden i de sko, han allerede havde iført sig. På et bord i lejligheden havde han efterladt en hurtigt nedskrevet note til den kvinde, han levede sammen med, og som sidst på eftermiddagen ville låse sig ind i deres fælles lejlighed. Han regnede med at komme sent hjem. Hun skulle ikke vente på ham, men spise middag, gå i byen eller lægge sig til at sove, som hun havde lyst til.

Få minutter senere hastede han over parkeringspladsen bag det retsmedicinske institut. På asfalten, hvor nattens snefald kun var at spore som en tynd hinde af vand, lå de papirer, Nicholas S. havde set glide ned fra båren. Han samlede dem hurtigt op, gik op ad trinene ved siden af den skrå slidske og søgte efter legemet og de to ambulancefolk i bygningens gange. Han genfandt dem i et lyst lokale, hvor retsmedicinerens assistenter, allerede iklædt obduktionsdragter i grønt og gråt, var ved at løfte det tildækkede legeme fra båren over på et bord i rustfrit stål.

Retsmedicineren havde netop iført sig en dragt af samme type som assistenterne. Han nikkede genkendende til den nyankomne, tog afsked med de to ambulancefolk, rakte Nicholas S. et sæt af det foreskrevne obduktionstøj og modtog de tilsølede papirer, som Nicholas S. havde samlet op fra asfalten, en blanket med selvkopierende papir i forskellige kulører og en brun kuvert, der indeholdt kvindens pas og en få uger gammel bekræftelse af, at legemet var blevet testamenteret videnskaben.

Mens assistenterne arrangerede de nødvendige instrumenter ved obduktionsbordet, gennemså retsmedicineren papirerne, betragtede pasfotografiet og tog klædet bort fra legemet: en kvinde sidst i tyverne med kastanjebrunt hår, lukkede øjne og lys hud.

Der findes tre sikre dødstegn: den velkendte dødsstivhed, der skyldes en afbrudt proces i musklernes fibre, ligmærker, som fremkommer, når legemets partikler undslipper biologiens love for at adlyde tyngedekraften og endelig forrådnelsens begyndende eller fremskredne opløsning af legemets dele.

Der kunne ikke være tvivl om kvindens tilstand. Dødsstivheden var i sit indledende stadium. Døden var indtrådt mindst to og højst seks timer tidligere. De to obduktionsassistenter vendte liget, mens retsmedicineren spadserede rundt om obduktionsbordet og betragtede legemet fra alle sider. Der var ingen tegn på vold, ingen frakturer.

Kvindens legeme var blevet fundet af en chauffør fra et flyttefirma. Han var bestilt til at hente nogle ikke nærmere angivne genstande, og klokken lidt før otte om morgenen havde han forgæves banket på kvindens dør.

Efter nogen tids venten havde han åbnet den ulåste dør og fundet den afdøde. Legemet lå i et rum med en temperatur på minus to grader celcius. Nattemperaturen havde været nede omkring minus femten grader. Man havde fundet en næsten tom champagneflaske af mærket Moët & Chandon samt et enkelt uvasket glas.

Der findes fire dødsmåder: naturlig død, ulykkestilfælde eller følger deraf, selvmord og drab. Der var gode grunde til at antage, at kvindens død skyldtes forfrysning, sandsynligvis i forbindelse med indtagelse af alkoholiske drikke. Dødsfaldet måtte betegnes som et ulykkestilfælde. For en spinkelt bygget kvinde af gennemsnitligt volumen kunne en flaske champagne og et åbent vindue i stærk frost meget vel have forårsaget døden.

Da retsmedicineren ikke længere mente, at der kunne være megen tvivl om dødsårsagen, foreslog han, at han udtog det ønskede væv først og udsatte den kirurgiske del af obduktionen til senere. Nicholas S., der med stort besvær havde iført sig den udleverede dragt, indvilligede straks. Han havde ingen stor lyst til at opholde sig hverken i obduktionsdragten eller i dette lokale længere end højst nødvendigt.

De to assistenter trak kraftige rullegardiner for vintersolen og tilberedte en beholder med flydende kvælstof, hvori den hele menneskehjerne skulle nedsænkes. Efter at have givet nogle korte instrukser om de næste minutters forløb, placerede retsmedicineren en infrarød lampe nær kvindens hoved, slukkede loftlyset og tændte en transportabel båndoptager. Han holdt af Bach til vanskelige opgaver. Musikken øgede hans præcision.

I de næste minutter ventede Nicholas S. i en anspændt position få meter fra det svagt belyste obduktionsbord. Lyden af knoglesaven, der blev brugt til gennemskæring af kraniet, blandede sig med musikken, en koncert for tre cembali og strygere i d-mol, og en svag klirren af metal. I en pause mellem to satser standsede saven, og for et øjeblik var rummets eneste lyd en svag raslen af tøj omkring obduktionsbordet. Kort efter at musikken igen var begyndt, modtog Nicholas S. et aftalt signal fra den ene assistent og trådte et skridt nærmere for at tage imod det udtagne organ.

Da Nicholas S. få sekunder senere for første gang holdt et menneskes hjerne i sine hænder, ønskede han kun, at musikken ville høre op, og at han hurtigst muligt kunne lægge det nyudtagne menneskelige organ fra sig. Da han så op, fik han et uundgåeligt glimt af kvindens hoved i halvmørket, inden assistenten igen vendte sig mod obduktionsbordet. Nicholas S. fornemmede vægten af hjernen i hænderne og bemærkede i det svage lys en smule hjernehinde fæstnet på dens overside, inden han huskede, at hans eneste opgave var at modtage dette stykke af legemet og nedsænke det i beholderen med flydende kvælstof. Hurtigt lod han det glide ned i den tågede væske. I løbet af syvogtredive sekunder var den nyudtagne menneskehjerne nedfrosset og de fleste kemiske processer standset.

Da retsmedicineren igen tændte lyset, var musikken hørt op. Organet var pakket ind i lystæt plast og lagt i instituttets fryser. Det afdøde legeme lå igen tildækket i det skarpe lys, pakket sammen af assistenternes trænede hænder. Retsmedicineren foreslog Nicholas S. at vente i kontoret lidt længere nede ad gangen, mens han selv undersøgte legemets indre organer for sygdom og læsioner. Nicholas S. tog obduktionsdragten af, placerede dens forskellige dele i de afmærkede plastkurve og affaldsspande, vaskede sine hænder, samlede sit overtøj sammen og forsvandt ind i kontoret for at afvente retsmedicinerens tilbagekomst.

Siddende på en kontorstol, som han havde flyttet fra skrivebordet hen til vinduet, mærkede han kroppens adrenalin vende tilbage til naturlig dosis og registrerede en let kvalme på vej bort. Klokken var 9.43. Nicholas S. var tilfreds. Det var ikke hver dag, en ung biokemiker fik adgang til at teste en formodning i det ideelle materiale. Især ikke, når det ideelle materiale var hjernevæv fra et yngre nedkølet menneske.

Retsmedicineren vendte tilbage. Det samlede billede efterlod ikke megen tvivl. Kvinden var død af kulde, havde ligget i værelset i få timer efter dødens indtræden, var i øvrigt rask, var ikke blevet flyttet i afdød tilstand og måtte være død i værelset, hvor hun blev fundet. Forbrydelse, hjertefejl eller anden alvorlig sygdom kunne anses for usandsynlige. Der var spor af alkoholindtagelse, og sagen måtte betragtes som et ulykkestilfælde. Om det åbne vindue i værelset skulle ses som udtryk for en viljeshandling fra kvindens side, kunne man gisne om, men ikke afgøre ud fra de legemlige kendsgerninger.

Nogle minutter senere spadserede Nicholas S. igen tværs over pladsen bag det retsmedicinske institut, denne gang med en transportabel fryseboks indeholdende en menneskehjerne i hånden. Den skarpe vintersol og luftens temperatur havde fået sneen på tagene til at smelte, og lyden af vand hørtes tydeligt gennem nedløbsrørene. Fra fortovet indfangede han en taxa, der hurtigt kørte ham gennem byen, ud gennem den gamle byport, gennem forstæderne og videre til Université Laval.

De næste mange timer tilbragte Nicholas S. i laboratoriets mørke. Uden pause, uden at åbne døre eller vinduer for det mindste lys og uden forbindelse med tiden eller døgnets bevægelse, sad Nicholas S. ved et bord i det ubelyste lokale, udskar det ene papirtynde udsnit af nedfrosset hjernevæv efter det andet, afmærkede objektglas med etiketter, tilsatte et stof, der ved farvning skulle afdække vævets kemiske strukturer, lagde dækglas over og placerede præparaterne i nøje tilrettelagt orden på lokalets hylder for senere i mikroskopets skarpe lys at kunne undersøge glassene med menneskeligt væv ét efter ét.

Havde man på dette tidspunkt spurgt Nicholas S., hvad han søgte i den menneskelige hjerne, ville han have svaret, at han søgte en bestemt grøn farve, at hans forventninger til undersøgelsens udfald vekslede fra det ene øjeblik til det andet, men at han ikke længere havde anden mulighed end at skære sig vej gennem dette frosne væv, blindt, langsomt og tavst. Hvis farven viste sig, ville den påvise signalstoffet phylodoxa-triphosphat, som ifølge en kontroversiel og forholdsvis skrøbelig tese spillede en vigtig rolle i menneskets oprejste bevægelsesmønster.

Den hypotese, der lå som baggrund for Nicholas S.’ ophold i det mørke laboratorium, stammede fra den aldrende professor Kernic, der mange år tidligere havde udgivet sit store værk The Human Posture, Functions and Basic Mechanisms. Værket var i årenes løb kommet til at stå som samlingspunkt for en række forskellige videnskabsgrene, idet professor Kernic påtog sig at samle og kommentere de videnskabelige fremskridt, der blev gjort inden for sædvanligvis adskilte områder. I de følgende år blev værket fulgt op af flere reviderede udgaver, indtil den respekterede professor med ét gjorde sig upopulær i store kredse. Han standsede sin storstilede indsamling af forskningsresultater, nægtede at lade sit værk genoptrykke og vendte sig i flere tidsskriftartikler imod den hæmningsløse indsamling af viden.

I en af sine seneste artikler hævdede han, at ingen af de minutiøse kortlægninger af fakta, man havde foretaget i de sidste årtiers hastige udvikling, havde bidraget til andet end velmente, men utilstrækkelige forkla ringer på menneskets oprejste stilling og gang. Man havde ikke kunnet løse gåden hverken ved komplet udfyldning af de ubeskrevne områder på de enkelte videnskabers landkort eller med fuldendt koordinering af videnskabens samlede resultater, og skønt videnskabens mange nye områder havde bragt interessante fænomener og mekanismer frem i lyset, havde man hverken inden for mikrobioptikken, den synaptiske neuroetologi, strukturfysiologien, corticalkemigrafien, evolutionsaritmetikken eller neurokinematikken været i stand til at forklare menneskets oprejste færden.

Dette skyldtes ifølge professor Kernic – og her var det, et næsten enigt videnskabeligt samfund vendte sig imod ham – at den menneskelige oprejste stilling i sidste instans var styret og koordineret af et enestående stof, der kun fandtes i den menneskelige hjerne. Det nyttede ikke at søge efter love, mekanismer og stoffer, der var fælles for mennesket og universets andre væsener og genstande. Skulle man løse gåden om det oprejste menneske, måtte man vende sig mod mennesket selv. Der fandtes ingen anden udvej end at opgive den idé om ensartethed, som havde næret den videnskabelige tanke, siden Thales fra Milet hævdede, at alting udsprang af det samme stof.

Det var naturligvis ikke første gang i verdenshistorien, man havde forsøgt sig med et absolut skel mellem det menneskelige og det ikke-menneskelige og placeret mennesket som et ensomt væsen i et fremmed univers, og det var heller ikke første gang, en forsker efter et langt liv i videnskaben ytrede anskuelser, der måtte afvises som ren metafysik. Det giver sig selv, at forskere i de involverede videnskabsgrene ikke straks lagde skalpeller, mikroelektroder og petriskåle fra sig, slukkede for elektronmikroskoper og computere og gav sig til at spekulere over deres videnskabers udvejsløshed. Man nøjedes med i respektfuld stilhed at betvivle den aldrende professor Kernics åndsevner.

Nicholas S. havde ikke interesseret sig særligt for professor Kernics omvending før det fjerde internationale symposium i strukturel biokemi, der i marts måned samme år blev afholdt i Stockholm. På symposiets første dag fremviste Nicholas S. en model af molekylestrukturen i et af de stoffer, der udgjorde bevægelsens kemi. Til forskel fra de stoffer, der iværksatte forskellige aktive bevægelsesmønstre, mente man, at dette stof gjorde det muligt for levende væsener at standse op midt i en bevægelse og fastholde hele organismen eller dele af den i en stabil muskelspænding. På biokemisk niveau kunne man med dette stof forklare, hvordan et rovdyr på spring fastholdt sin sære positur, eller hvordan giraffen holdt sin lange, tynde hals strakt opad, selv under voldsom bevægelse. Man kunne forklare simple mekanismer som målerlarvens buede standsning midt i målingen og mere komplicerede spørgsmål som flagermusens evne til at opholde sig i klippehuler i månedsvis med spændt gribemuskel. Endelig havde man fremsat den teori, at dette stof var et vigtigt element i de komplicerede biokemiske årsager til menneskets oprejste færden.

I et lokale, hvor tre andre yngre biokemikere fremviste deres arbejder, ophængte Nicholas S. sin smukke firefarvede planche på to gange tre meter, som fra forskellige vinkler viste den vidt forgrenede molekylestruktur i det stof, han arbejdede med. Planchen havde hængt på sin plads i præcis 39 minutter, da en kollega fra et kendt laboratorium venligt påpegede, at der på et bestemt sted i den ellers smukke model syntes at mangle en gruppe fosfatforbindelser.

Nicholas S. vidste straks, at kollegaen havde ret. Fejlen, der allerede var publiceret i et tidsskrift, og som nu blev fremvist i stor størrelse og fire farver, skyldtes ikke en videnskabelig vanskelighed, men var en elementær fejltagelse og derfor så meget mere pinlig. Han havde ganske enkelt glemt disse yderligt placerede fosfatmolekyler under arbejdet på modellen, havde ladet sin artikel trykke, læst korrektur og fremstillet sin planche uden at bemærke fejlen.

Til hans store held var interessen for hans arbejde begrænset, og ingen af symposiets øvrige deltagere bemærkede fejlen. Det var med lettelse, at han to timer senere bar sin sammenfoldede planche hen til en affaldsspand i konferencecentrets tomme kantine. Hurtigt åbnede han låget til den cylinderformede beholder, der lugtede af rådnende grøntsager og fugtig jord, kastede planchen i beholderen, lukkede låget, gik tilbage gennem kantinen og listede diskret ind i et af de fyldte auditorier.

Da Nicholas S. tre dage senere gik om bord på flyet til Canada, var den eneste formildende omstændighed ved symposiet den mangel på interesse, hans arbejde havde været genstand for. Et var at begå en videnska belig fejl, men først at publicere sin fejltagelse og dernæst fremvise den i stor forstørrelse og fire farver var tegn på en uopmærksomhed, der kunne have gjort ham håbløst til grin.

I flyet fandt Nicholas S. hurtigt sin plads mellem et vindue og en mager ældre herre, og for at undgå, at hans tanker bestandigt vendte tilbage til den tåbelige fejl, satte han sig til rette i sædet og forsøgte at koncentrere sig om den syvende reviderede udgave af professor Kernics The Human Posture.

Den nye udgave af det berømte værk var netop udkommet og havde været symposiets store uofficielle samtaleemne. Da rygtet om den overraskende genudgivelse begyndte at sprede sig blandt deltagerne, havde det været fulgt af gisninger om, at professor Kernic var vendt tilbage til sit tidligere standpunkt og havde fortsat sin utrættelige opsamling af viden fra forskellige områder, men det viste sig hurtigt, at bogen var en fuldstændig revision af det oprindelige værk og indeholdt en samlet kritik af videnskabens hidtidige forsøg på at forklare menneskets oprejsthed. Med navns nævnelse og reference til mange hyppigt citerede artikler understregede professor Kernic, at ingen af de mekanismer, konstruktioner eller stoffer, der holdt giraffens hals, storkens ben, klapperslangens legeme eller bavianens skelet oprejst i kortere eller længere tid, kunne overføres til mennesket og forklare, hvordan dette uhensigtsmæssigt byggede, skrøbelige og komplekse væsen holdt sig oprejst fra isse til ankelled i timevis, under stilstand, gang eller dans, under militære parader, på skrånende scenegulve, på udsatte vagtposter. Man havde afdækket en lang række fysiske, arkitektoniske, biologiske og kemiske love, men ingen af dem kunne holde mennesket oprejst i mere end nogle få øjeblikke. Det faldt sammen som en marionetdukke, væltede som et korthus, knækkede som et siv. Man havde beskrevet menneskets evolution fra amøbe til lodret væsen og kortlagt dets udvikling fra spædbarn til standhaftigt oprejst menneske, men de mekanismer, der holdt dette væsen oprejst, havde man ikke begrebet.

I bogens efterskrift havde professor Kernic optrykt en artikel fra et uanseligt skandinavisk tidsskrift, forfattet af den omtrent ukendte dr. Levit, en af de få forskere, der var fulgt med professor Kernic i hans omvendelse. Dr. Levit havde beregnet et signalstof, der fra sit udspring i menneskets hjernebark skulle kunne koordinere alle de stoffer, mekanismer og funktioner, man kendte fra videnskabernes øvrige undersøgelser.

I en lang og omstændelig beskrivelse gjorde han rede for hvert enkelt af disse elementer og for deres forbindelse til det nye stof, som han kaldte phylodoxatri-combin, eller senere i artiklen blot pd-3-c. Stoffet kunne i kraft af sin struktur aktivere de celler, der frisatte andre stoffer, som igen aktiverede de forskellige mekanismer, der tilsammen udgjorde den oprejste færdens komplicerede mekanik. Dr. Levit mente, at man med dette stof var på sporet af den endelige differentia specifica, den afgørende fysiologiske forskel på mennesket og andre væsener.

Overraskende nok lod dr. Levit ikke disse påstande følge af den sædvanlige argumentation for øgede forskningsmidler eller løfter om de epokegørende fund, man snarligt ville gøre. I stedet hævdede han, at de eksperimentelle videnskaber intet kunne føje til hans tese. Stoffet ville være umuligt at lokalisere, da det kun fandtes i det levende menneskes levende hjernevæv. Dets flygtige strukturer ville være nedbrudt længe før, det ankom til videnskabens laboratorier. Dette forklarede, hvorfor man ikke havde fundet et sådant stof under de mange undersøgelser, man havde udført i de sidste årtier. Man kunne udpege vejen til menneskets oprejste færden, men vandre ad den kunne man ikke, som dr. Levit udtrykte det i artiklens afslutning med den hang til pompøs metaforik, man ofte ser hos forskere, når de bevæger sig uden for områder, de har lært at færdes i med klarhed og stringens.

Konklusionen havde vakt stor morskab på det fjerde internationale symposium i strukturel biokemi. Dr. Levit havde i en blanding af biokemi og fri fantasi opfundet et teoretisk molekyle og havde for at beskytte sin uplausible tese foretaget den klassiske manøvre, der bestod i at hævde stoffets usynlighed. Professor Kernics kritik af navngivne kolleger var blevet mødt med lidt mindre latter. De fleste mente dog stadig, at han blot var et glimrende eksempel på det, der sker, når en aldrende videnskabsmand, overbevist om sit fodfæste, glemmer at forsyne sine sko med observationens blyindlæg og blæses bort med den første luftige idé, der passerer ham.

Blandt de, der mente, at professor Kernic blot var blevet senil, mente enkelte, at hans tese var interessant, men videnskabeligt set både besværlig og usandsynlig. Blandt de interesserede fandt nogle overvejelserne over den endelige forskel mellem mennesker og andre skabninger ganske fængslende, mens andre især var optaget af at diskutere skellet mellem levende og livløst materiale. Nogle mente, at kun de fantasiløse kunne overse spændingen i Kernics og Levits fiktion på trods af dens åbenbare klassiske fejlmanøvrer. Andre igen hævdede, at de, der insisterede på vidt åbne passager mellem alle former for væsener og genstande, heller ikke undgik klassiske fejlmanøvrer, når de forsøgte at placere alting i et paradisisk og forskelsløst fællesskab. De fleste kunne dog blive enige om, at videnskabens fornemste opgave var at afgrænse det generelle fra det enestående og det observerbare fra det tænkelige, og at man måtte betegne professor Kernics tese som ren spekulation.

I symposiets debat var Nicholas S.’ beskæmmelse over sin forstørrede fejltagelse trængt i baggrunden, men indeklemt mellem flyets vindue og herren i sædet ved siden af kunne han ikke længere holde den på afstand. Efterhånden som han nærmede sig bogens afslutning og den canadiske kyst, blev det vanskeligere for ham at holde sin opmærksomhed rettet mod værket og bortledt fra den latterlige fejl.

Mere optaget af sit eget problem end bogens opdagede Nicholas S., at dr. Levit, ganske vist uden kildeangivelse, havde medtaget det stof, Nicholas S. arbejdede med, i sin lange liste over stoffer, der blev akti veret og koordineret af det nye enestående stof. Fordi modellen af stoffet var blevet publiceret uden den manglende fosfatgruppe, havde fejlen forplantet sig til dr. Levits stof.

Med kølig tilfredshed konstaterede Nicholas S., at fejlen foruden at forårsage skader på hans egen videnskabelige forfængelighed ødelagde store dele af den argumentation, der omgav Levits molekylestruktur. Levits stof kunne umuligt være det samlende og koordinerende stof i denne komplicerede mekanisme. Enten var stoffets struktur forkert, eller også var hele tesen en samling skrøbelige påstande, der blegnede selv i det svage lys, der faldt ind ad et ruteflys vindue.

Nicholas S. lagde bogen tilbage i sin taske og gav sig til at betragte landskabet uden for ruden. Nok havde han gjort sig til grin med sin store fejlagtige planche, men hvis hans manglende fosfatgruppe kunne få Levits korthus til at falde sammen og gøre en ende på symposiets heftige debat, var turen over Atlanten ikke helt spildt. Han overvejede straks at sende en korrigerende note til det tidsskrift, der havde publiceret hans molekylestruktur og tilføje de kuriøse følger, hans forglemmelse havde haft.

Flyet nærmede sig kysten, og det skydække, der havde ligget under maskinen det meste af vejen, var forsvundet. Under flyet bredte sig et gigantisk sort ishav med spredte hvide områder midt i det sorte. Nicholas S. havde allerede i tankerne formuleret de første linjer af sit rettelsesbrev, da manden ved siden af ham lænede sig tværs over hans sæde for at betragte landskabet.

Med sin benede krop pressede han Nicholas S. ind imod væggen, idet han ivrigt udtrykte sin begejstring for udsigten og højlydt ytrede sig om Guds storhed.

Nicholas S. rejste sig for at gå på toilettet og for en tid overlade udsigten til sin gudfrygtige medpassager, men da han lidt senere satte sig tilbage i sit sæde, måtte han give den benede herre ret. Flyet passerede da et kæmpemæssigt mønster i ishavet, nøjagtigt af form som et fodspor fra et væsen, der barfodet havde passeret gennem det iskolde landskab. Det var et næsten fuldendt aftryk, kun en anelse udvisket i den ene side. Dette væsen var ikke bare stort, men gik skævt på foden og var gået i land i Canada.

Nicholas S. så på den benede herre og nikkede bekræftende. Jo, Gud var sandelig stor, men hvor stor?

Tilfreds med at lade sig distrahere af mere spøgefulde overvejelser på den sidste del af turen udpegede han fodsporet for manden, der viste sig at være barokviolinist og ivrig amatørastronom. Med stor iver indlod han sig i diskussionen om aftrykkets dimensioner, og ved fælles hjælp lykkedes det de to passagerer at udregne Guds omtrentlige størrelse.

Med den lysegrå vinduesramme som fikspunkt målte Nicholas S. den tid, det tog for flyet at passere fodsporet. På kabinens filmlærred informerede man om flyets hastighed og højde, og ved hjælp af disse oplysninger og de to passagerers samlede viden om jordens omdrejning, udsigtsvinklen, jordoverfladens krumning og opmåling af objekter på afstand udregnede de i fællesskab fodsporets længde til 31 kilometer. Hvis det var sandt, at mennesket var skabt i Guds billede, manglede de kun et forholdstal mellem et menneskes fodaftryk og dets højde for at beregne Guds dimensioner.

Blandt sine noter fra symposiet fandt Nicholas S. en reklamelineal. Han tog sko og strømper af og bad manden i sædet ved siden af gøre det samme. Med linealen målte han først sin egen, så sin medpassagers fodsål. Gennemsnittet af de to målinger gav 27,3 centimeter. Deres gennemsnitlige højde var 186 centimeter, og forholdet mellem fodsål og personhøjde i det forholdsvis begrænsede undersøgelsesmateriale var således 273:1860.

Efter at have taget strømper og sko på igen, udregnede de to passagerer Guds højde til at være 211 kilometer.

Optaget af at forestille sig et 211 kilometer højt leddelt væsen i bevægelse hen over isen glemte Nicholas S. sin medpassager og hengav sig til tanken om dette væsen, der pludselig indgik i en uventet forbindelse med den netop gennembladede udgave af The Human Posture. For at forestille sig dette væsen udstyrede Nicholas S. det i tankerne med alt det, han kendte fra menneskets anatomi, dets knogler, sener og muskler, dets nerveceller og signalstoffer, og det lykkedes ham for sit indre blik at samle dette væsen stående oprejst på isen et øjeblik, men selv om han tænkte sig legemet sat i bevægelse ved hjælp af alle kendte mekanismer, funktioner og stoffer i passende mængde og styrke, fordelt i de respektive muskler og stimuleret fra de kendte centre i rygmarven og hjernebarken, lykkedes det ham ikke at få væsenet til at bevæge sig igennem tankerne med menneskelig smidighed. For sit indre blik så han det flagre ledeløst omkring som en marionetdukke med tabte snore. Det væltede ved det mindste vindstød og faldt over sine egne ukoordinerede ben.

Om denne tankegang nu var forårsaget af Kernics værk og Levits artikel, eller det skyldtes Nicholas S.’ manglende forestillingsevne, måtte han erkende, at selv om det var muligt for hver enkelt del af dette væsen at opretholde sin stabile muskelspænding, ville den oprejste gigants vandring hen over ishavet være en biologisk umulighed. Skulle et 211 kilometer højt væsen opretholdes i sin passage over isen, krævede det assistance fra endnu højere magter.

Det var forståeligt, mente Nicholas S., at mennesket, der gang på gang så sine velkendte artsfæller spadsere roligt i modvind, vente i stabile positurer ved busstoppesteder eller balancere på høje stilladser, betragtede denne færden som et uomgængeligt faktum, og det var tilgiveligt, at videnskaben i begejstring over de sidste årtiers fremskridt mente at have indsamlet tilstrækkelig viden til at forklare den oprejste færden, men efter at have betragtet videnskabens resultater i forestillingsevnens forstørrelsesglas, var Nicholas S. ikke længere tilfreds.

Kort før flyet lagde an til landing i Montréal, hvorfra Nicholas S. skulle videre med tog til Ville de Québec, opstod der ud af de molekylære tåger i hans bevidst hed en ny struktur, en modifikation af dr. Levits signalstof, som forbedrede systemet og fik den vandrende gigants ukoordinerede bevægelser til at hænge sammen for hans indre blik.

Inden Nicholas S. venligt tog afsked med sin medpassager og forlod sin plads i flyets kabine, havde han lavet den første skitse til en forbedret version af Levits signalstof, og da han efter knap tre timer i toget mellem Montréal og Québec gik ud i den skarpe forårssol, der belyste banegårdstagets irrede kobber, havde han i sin mappe en nøjagtig model af det stof, han senere kaldte phylodoxa-tri-phosphat eller blot pd-3-p, et lysfølsomt og hurtigt nedbrydeligt stof, som kunne være den sidste brik i den komplicerede mekanisme, der fik mennesket til at holde sig oprejst under timelang venten i kø, under gang eller dans.

Intet tydede på, at stoffet skulle være umuligt at spore, kun så let nedbrydeligt, at det ikke kunne lokaliseres i videnskabens varme og stærkt belyste laboratorier, hvor det blev omdannet til simplere kemiske forbindelser med større hast end nogen skalpel kunne skære. Det var derfor, Nicholas S. nu, otte måneder efter symposiet i Stockholm, sad i det mørklagte laboratorium og snit for snit bevægede sig igennem det område i den menneskelige hjerne, hvor han forsøgte at fremkalde sporene af pd-3-p. Med mellemrum rejste han sig, famlede sig vej hen til laboratoriets håndvask, åbnede for det varme vand, lod det strømme ned over sine frosne fingre, tørrede hænderne og bevægede sig tilbage gennem det mørke lokale.

Langsomt omdannede han de områder af hjernebarken, hvor stoffet kunne være til stede, til tynde flader af væv mellem lag af glas og tilsatte det antistof, som måske, måske ikke, med en dybgrøn farve ville meddele, at her var lokaliseret pd-3-p. Sent på dagen, da instituttets laboratorier, kontorer og gange for længst var tømt for mennesker, udskar han det sidste stykke væv.

I de sidste uger havde han flere gange gennemgået udskæringens procedure med forskellige stykker af tilfældigt væv for at træne sine færdigheder i mørke. Hans mere eller mindre skeptiske kolleger havde ladet sig overbevise af hans ihærdighed og havde hjulpet ham med fremstilling af antistof og diskussion af mulige fejlkilder, men først nu, hvor det afgørende materiale lå på laboratoriets hylder, gik det op for ham, at han inden længe ville vide, om æskerne omkring ham indeholdt ny viden, eller om han ved at forfølge denne hypotese for alvor havde udleveret sig til den videnskabelige hånlatter.

Få minutter senere tændte han lyset og begyndte langsomt at undersøge præparaterne. Han fæstnede det ene glas efter det andet under mikroskopets linse, og i det skarpe lys betragtede han de næsten gennemsigtige udsnit af hjernevæv, deres farver, strukturer og celleformationer. Han gennemsøgte æske efter æske, glas efter glas, indtil der i en gruppe af mikroskopglas, som repræsenterede et lille men afgrænset område af hjernebarken, viste sig tydelige områder med pigmentering i den karakteristiske grønne farve.

Nicholas S. satte sig på en lav men komfortabel skammel midt i laboratoriet. Klokken var 22.39.

Klokken 22.41 begyndte han at samle æskerne sammen, rengøre instrumenter og rydde op i laboratoriet. Han efterlod en note til en kollega om farvningens resultat, og for første gang siden han samme morgen havde nedskrevet en hastig besked, tænkte han på kvinden, der ventede ham i deres fælles lejlighed, vågen eller allerede sovende.

Ved tanken om hende blev han grebet af et pludseligt ønske om at tale med hende, at berette om sin opdagelse, at røre hende eller blot betragte hendes sovende krop. Han så på sit ur. Med lidt held ville der inden længe være en bus, der kunne føre ham ind til byen. I hast hentede han sin sweater og sin frakke, tog dem på, slukkede lyset i laboratoriet og på gangen i det biokemiske instituts afdeling for humanbiologiske undersøgelser og kørte med elevatoren ned gennem bygningen.

Et øjeblik fortrød han, at han ikke havde ringet til sin veninde i håb om, at hun ville holde sig vågen, til han nåede hjem, så han allerede i nat kunne berette om dagens hændelser og det grønne pigments fremkomst i skarpt lys, men allerede da han gik ud i det mennesketomme campusområde, var han tilfreds med ikke at have gjort det. Det, han havde set gennem mikroskopets linse, var først nu ved at fæstne sig i hans bevidsthed, og han ønskede blot i endnu nogle minutter at være alene med sin opdagelse og vandre uforstyrret gennem det øde område.

Efter få minutters vandring i det kølige mørke mærkede han en ubestemmelig følelse trænge sig ind gennem hans tanker, og inden han var nået ned til hovedvejen, havde han flere gange sagtnet farten i undren over den forstyrrende uro. Først forekom det ham at være en simpel fysisk fornemmelse, men den kunne ikke bestemmes som hverken sult, hovedpine, trang til at lade vandet eller ømhed i musklerne efter den ensformige arbejdsstilling. Han forsøgte at indkredse følelsen. Den kunne spores i kroppen som et svagt ubehag, men måtte sprogligt placeres et sted i området ‘fejltagelse, uopmærksomhed, forglemmelse, forseelse’. Det var en følelse af at have glemt noget, begået en fejl eller været uopmærksom, som uvilkårligt fik ham til at tænke på den tåbelige fejl, han fremviste ved Stockholmsymposiet.

Nicholas S. overvejede hastigt eventuelle fejltagelser, oversete detaljer eller fejlagtige forstørrelser. Han spekulerede på, om han havde glemt at tilbagelevere no-get, han havde lånt fra et andet laboratorium, om han havde videnskabelige tyverier på samvittigheden, om han havde forbrudt sig mod kendte naturlove eller videnskabens uskrevne bestemmelser, men hans søgen var uden resultat. Han overvejede, om han havde ladet et vindue stå åbent, glemt at slukke lys eller efterladt en dør ulåst, men heller ikke denne slags unøjagtigheder mente han at være skyld i. Da han passerede hovedvejen, følte han en stærk trang til at vende tilbage til sit laboratorium for at kontrollere, at alt var, som det skulle være, eller for endnu en gang at sikre sig, at det var den rette grønne pigmentering, han havde set, men allerede da han havde krydset hovedvejen for at gå tilbage, var han sikker på, at det ville være spildt ulejlighed. Det var ikke det, der var årsag til uroen.

Ærgerlig over den uforklarlige fornemmelse stod han nogle minutter og ventede ved vejkanten, men da bussen lidt senere nærmede sig, vendte han ryggen til og lod den passere forbi på hovedvejen. Han ønskede ikke at transportere denne uro med sig hjem. Han fandt det utåleligt, at han efter en opdagelse som den, han havde gjort, skulle vandre omkring med denne sære uro i kroppen.

Nicholas S. gik ind imod byen. Han ønskede ikke længere at berette om opdagelsen til sin veninde. Han ønskede pludselig, at hun sov. Han ønskede ikke at tale med nogen. Ikke før han havde sovet. Ikke før denne uro havde fortonet sig. Han var træt. Han havde lyst til at sove. Han havde lyst til at liste sig gennem lejligheden med lukkede øjne og roligt, uden spørgsmål og uden at blive betragtet, overvinde denne følelse af fejltagelser og oversete detaljer. Han så på sit ur. Hvis han foretog turen ind til byen til fods, ville han være mindst to timer om at komme hjem og ville ankomme i en slukket lejlighed.

Det begyndte at sne, efter at nattens sidste bus var passeret. Blæsten førte sneen i skrå byger imod ham. Han øgede sin hastighed og slog sin frakkekrave op.

Havde man nogle dage tidligere spurgt ham, hvilke stemninger, han forestillede sig, han ville befinde sig i ved en opdagelse som denne, ville han have beskrevet det som en følelse af opstemt ro. Han ville have forestillet sig en vandring hen over et snedækket landskab, en rolig hvid flade, hvor tingene mistede deres gamle konturer og faldt til rette i et nyt og ensartet landskab. Ikke som denne vandring over en mørk og farveløs strækning, hvor en kølig masse hvirvlede imod ham, og hvor en ubestemmelig uro ødelagde ethvert tilløb til opstemthed.

Indimellem passerede en bil ham på vej ind mod byen. Nicholas S. betragtede den hvirvlende sne, der for et øjeblik antog en gullig tone, mens han ihærdigt gennemgik mulige fejl og forseelser i håb om at give uroen konkret indhold.

Der kunne ikke være tvivl om, at han netop havde lokaliseret signalstoffet pd-3-p i den menneskelige hjernebark. Baggrunden for opdagelsen stammede fra professor Kernics og dr. Levits hypoteser, men arbejdets videreførelse var hans selvstændige værk. Han havde forbedret Levits stof og omformet det fra et fejlagtigt teoretisk molekyle til et observerbart stof. Selv om der stadig skulle være enkelte unøjagtigheder eller forglemmelser i hans undersøgelse, kunne der ikke være tvivl om, at han havde føjet mere end en fodnote til videnskaben om menneskets oprejste færden.

Til undersøgelsen havde han haft stor fordel af en yngre kvindes tidlige død. Synet af det åbnede kranium havde ikke været behageligt, og kvinden selv havde sandsynligvis forestillet sig noget ganske andet, da hun testamenterede sit legeme til videnskaben, en smuk, neutral afslutning, en fragmenteret balsamering, hvor kroppens dele, vævets strukturer og musklernes elegance blev bevaret og dissekeret med traditionsrig omhu og skønhedssans. Man havde ikke spurgt hende, om hun ønskede at afstå fra denne fuldendte afslutning for at deltage i løsningen af gåden om menneskets oprejste færden, men det var lovens bestemmelser og ikke ham, der havde forhindret det, og der kunne ikke være tvivl om, at hans brug af menneskeligt væv var både lovligt og moralsk forsvarligt.

Han tænkte igen på sin veninde. Han undrede sig over ikke at have skænket hende en tanke dagen igennem, men forestillede sig med pludselig klarhed, hvordan hun nu strakte sig i en lænestol, rejste sig, samlede en kop og en underkop sammen med en let klirrende lyd og på vej gennem rummet stillede sig op ved vinduet, hvorfra hun betragtede de oplyste eller slukkede ruder i de omkringliggende lejligheder. Det var sandt, at han havde glemt hendes eksistens i sin optagethed af denne anden kvinde, ganske vist afdød, som han havde tilbragt dagen med, men at tilbringe en dag uden at tænke på sin veninde kunne ikke kaldes hverken en forseelse eller en fejl. På denne tid af døgnet ville hans manglende opmærksomhed eller tilstedeværelse ikke bekymre hende. Heller ikke, at han vandrede igennem sneen på den øde landevej, eller at han frysende trak frakken tættere om kroppen og drejede ansigtet bort fra den fygende sne.

Når han på denne tid af døgnet, ved overgangen mellem aften og nat, vendte tilbage fra sit laboratorium, fandt han hende sjældent roligt ventende i en lænestol eller ved vinduet. Som regel opholdt hun sig på steder i lejligheden, hvor mennesker sædvanligvis ikke holdt til. Siddende på gulvet i et fjernt hjørne, på et bord eller i en vindueskarm, læsende eller med armene foldet om de bøjede ben. Fra disse steder talte hun til ham, stillede spørgsmål, han ikke kunne besvare, eller betragtede ham fra en skrå vinkel, nedefra eller fra siden, som gav ham en følelse af at træde ind på et helt andet sted end den lejlighed, han havde forladt samme morgen.

Han vidste, hvad hun ville sige til hans opdagelse på dette tidspunkt af aftenen. Med et svagt udtryk af misbilligelse ville hun spørge, om opdagelsen af biokemiske årsager gav mennesket nogen grund til at færdes oprejst, med rank ryg og løftet ansigt, på skrå scenegulve, foran firefarvede plancher, ved militære parader.

Med en let gaben og ryggen lænet mod en væg, en radiator eller en bogreol ville hun forsøge at opregne gode grunde til, at mennesket hørte til blandt dyrene, planterne og de rå klipper ved havet.

Indhyllet i sengelinned og tæpper i deres fælles soveværelse ville hun hævde, at intet molekyle, hverken med eller uden fosfater, gav mennesket grund til at skille sig ud fra dyrene, planterne og verdens andre genstande, og at kun en udbredt misforståelse fik det til at vandre oprejst mellem verdens andre væsener og ting.

Nicholas S. smilede ved tanken. Han mærkede den fygende sne, der blæste imod ham, ramte hans ansigt og smeltede mod hans tænder i bevægelsen. Hans sko var gennemblødt af sneen, og han tænkte på sine vinterstøvler, der lå i en brun papirpose på loftet over lejligheden.

Han vidste, hvad han ville svare hende. Han ville sige, at han hvert øjeblik kunne vende tilbage til sit laboratorium. Han kunne destruere alle glassene med spor af pd-3-p, kassere sine noter og hævde, at undersøgelsen intet viste. Men Nicholas S. ønskede ikke at destruere sit arbejde. Han ønskede at blive citeret i den ottende reviderede udgave af The Human Posture. Hvis dette stof var en fejltagelse, var det evolutionens fejltagelse, ikke hans. Havde naturen begået en fejl, kunne det ikke være hans opgave at skjule den.

Nicholas S. begyndte at fortryde sin tåbelige vandring. Uroen syntes ikke at have nogen konkret årsag, og han tilskrev den sin træthed efter dagens begivenheder og koncentrerede arbejde. Hans virkelige fejltagelse havde været at begive sig ud på denne vandring. Det var længe siden, han havde set en bil nærme sig fra den rigtige retning, og han overvejede frysende at banke på døren til et af husene nær hovedvejen for at ringe efter en taxa, men i ingen af de huse, han passerede, var der lys.

Først efter nogle minutters vandring vendte hans tanker tilbage til det solide vinterfodtøj, som retsmedicinerens opringning havde forhindret ham i at hente. Efter endnu nogle minutters vandring i sneen var han sikker.

Der var ingen tvivl om, at hans uro havde sit udspring i forbindelsen mellem den brune papirpose på loftet og lærredsskoene, der nu var gennemblødt af våd sne. De tynde lærredssko, han havde taget på samme morgen, var hans fejltagelse, hans forglemmelse. I sin træthed havde han ikke været i stand til at lokalisere denne trivielle detalje.

Ærgerlig over de gennemblødte sko, men pludselig lettet over at mærke uroen forsvinde, så han sig igen omkring efter et par billygter eller et hus med oplyste ruder. Da han lidt senere hørte motorlyd i det fjerne og en lastbil nærmede sig, vinkede han kraftigt til chaufføren, der standsede bilen og tog ham med ind til byen. Han blev sat af for enden af en ensrettet gade, der førte op til ejendommen, han boede i. Foran døren stampede han gadens sne af skoene, låste gadedøren op, gik op ad trappen og låste sig lydløst ind i den mørke lejlighed.

I entreen tog han de våde sko af, listede ud i badeværelset, børstede tænder og klædte sig af. I soveværelset bredte han sit våde tøj ud over en stol og betragtede omridset af sin venindes sovende skikkelse. Da han lydløst krøb ned i sengen, vågnede hun.

Søvnigt og lavmælt begyndte hun at tale til ham. Han svarede hendes stemme. Først tøvende. Han hørte hendes bevægelser og kunne skimte omridset af hendes ansigt i mørket. Hun tændte ikke lys. Nicholas S. nærmede sig hendes krop, og hans hånd rørte hendes skulder. Med en drejning af hovedet og skulderen, besvarede hun hans berøring.

Siddende i sengen med hænderne om sine frosne fødder, begyndte han at berette om dagens begivenheder til kvinden, der åndede roligt ved hans side. Han fortalte om telefonopringningen, tagenes sne, det afdøde legemes tildækkede konturer, lyden af knoglesaven, tyngden i hænderne under vægten af den menneskelige hjerne, musikken, nedsænkningen i flydende kvælstof, lyden af smeltevandet gennem nedløbsrørene, transporten af den menneskelige hjerne gennem byen, udskæringen af det frosne væv, kulden i hænderne, som han måtte varme under laboratoriets rindende vand, farvningen af vævet, det grønne pigment i skarpt lys.

Kvinden vendte sig i mørket, vågen eller let sovende. Nicholas S. berettede om den sære følelse af igen at have begået en fejl og det spørgsmål, han havde tillagt hende under sin vandring i sneen. Men menneskets oprejste færden var et faktum, sagde han og hævede stemmen en anelse. Om det nu skulle kaldes en evolutionær fejltagelse, et guddommeligt fejltrin eller et tilfældigt sammentræf, så havde mennesket rejst sig, ikke uskyldigt og vaklende, men vel vidende, at et langt særpræget molekyle holdt det oprejst, og at det kun i sine drømme hørte sammen med verdens andre væsener og ting.

Kvinden ved siden af ham bevægede sig i mørket. Hun lyttede ikke. Hun sov.
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