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Når jeg nu tænker på det, har jeg somme tider en fornemmelse af, at det hele – alt det der senere skete – i virkeligheden begyndte på den intro-weekend i Hannahs hus, lige efter at vi var startet i 2. g. Det er næsten to år siden nu. Et år og ti måneder, hvis det skal være helt nøjagtigt.

Det var den weekend, hvor Thomas bollede med Anne, selv om han ikke havde lyst, og hvor jeg ikke bollede med Agathe, selv om jeg havde lyst.

Det var også den weekend, hvor både festen og deltagerne gik lidt i opløsning lørdag nat – eller snarere søndag morgen – så Lisbeth tabte en flaske rødvin i svømmepølen og Fotto brækkede sig i rododendronbedet. Men som Mini påpegede, så havde det sgu da været værre, hvis det var omvendt, for der er ingen, der tager skade af at bade i rødvin.

Mini brugte betydeligt flere og betydeligt værre ord til at påpege det, for han kan ikke åbne kæften, uden at der kommer et helt lokum væltende ud. Jeg tror, det har noget at gøre med, at han kun er 170 cm, hvis I forstår, hvad jeg mener.

Det passer selvfølgelig ikke, at det hele begyndte den weekend – det ved jeg godt. Noget af det var sikkert sket under alle omstændigheder; selv om vi ikke anede det dengang, var nedtællingen for længst begyndt på det tidspunkt. Alligevel føler jeg stadig væk, at hvis ikke lige præcis de mennesker havde været sammen i lige præcis den weekend og i lige præcis det hus, så ville noget i hvert fald have været anderledes.

Det, der nu forekommer mig mest utroligt, er næsten, at den bestemte weekend sandsynligvis betød mindre end ingenting for nogle af dem, der var med. For dem var den måske ikke spor anderledes end så mange andre. Måske var det kun mig, jorden begyndte at skride under, uden at jeg rigtig opfattede det, før hele min verden havde slået en kolbøtte sådan nærmest i slow motion.

Det er sådan jeg ser det hele nu, i langsom gengivelse, mens jeg prøver at få sammenhæng i det og overblik over det. Prøver at huske, hvad der i grunden er blevet sagt og gjort i de sidste to år. Men jeg synes, at der er sket så meget, at det endnu ikke er lykkedes mig, selv om jeg forstår lidt mere af det nu. Når man får tingene på afstand, kan man pludselig se et mønster, som ikke trådte frem, da man var midt i dem, og noget af det falder på plads af sig selv. Problemet er, at man husker alt muligt hulter til bulter, og det er svært at skille de betydningsløse detaljer fra de virkelige begivenheder, fordi detaljerne måske dengang fyldte for meget. De lignede begivenheder, mens begivenhederne bare virkede som uvæsentlige detaljer.

Det er lidt svært at forklare, og der skal nok være nogen, som synes, at jeg må have været usandsynlig hjerneblæst, når jeg ikke straks fattede, hvad der foregik, og foretog mig noget for at ændre historiens gang, i det mindste denne her histories. Det synes jeg også indimellem selv, men det er så pokkers let at være bagklog, og dengang vidste jeg ikke nok.

Der skal også nok være nogen, der siger: „Var det det hele? Skete der ikke andet? Herregud, det er den slags knubs verden giver, og som alle unge skal opleve for at blive voksne.“

Men nu var det altså os, der oplevede det, og jeg synes, at der skete nok, mere end nok.

Vi troede ellers, at vi var voksne. Vi havde check på alt og kunne bare det hele. Vi var lige så uovervindelige som den spanske armada*. Vi var atten eller næsten atten år. Vi havde eller ville snart få stemmeret og kørekort og ret til at have vores egne meninger, hvis vi ikke generede nogen med dem, men vi havde ikke en kæft at bruge noget af det til. Vi var skolebørn, og kors, hvor var vi nogle barnerøve! Jeg var i det mindste. Den største barnerøv af os alle. En kæmpebaby!

Jeg ved ikke, hvad det er, de gør ved os. Jeg mener, jeg var næsten atten, og da Jesus var tolv, diskuterede han i templet med de skriftkloge, mens jeg ikke engang kunne klare mig i en diskussion med min mor. Og da Willemoes var sytten, var han løjtnant og kommanderede rundt med nogle gamle kanutter, som kunne være både fædre og bedstefædre til ham, mens de eneste jeg kommanderede med var et hold miniputter, som jeg var fodboldtræner for, og som ikke engang altid lystrede. På den anden side, både Jesus og Willemoes er døde – men det beviser selvfølgelig ikke noget.

Kendsgerningen er, at jeg var uhjælpeligt u-voksen i alle henseender For nylig så jeg i en avis, at 32 procent af alle danske drenge på femten år har haft deres seksuelle debut*. Jeg var næsten atten år og jomfru.

Det var, fordi jeg var forelsket i Agathe. I pigen, ikke i navnet. Jeg syntes, det var et hæsligt navn, indtil jeg så hende. Så faldt jeg for både hende og navnet med et brag. Jeg ved ikke, hvor hun havde gemt sig, for jeg opdagede hende først et par måneder efter, at jeg var begyndt på gymnasiet. Hun gik ikke i min klasse, men pludselig en dag så jeg hende komme gående hen ad spisegangen. Der var flere hundrede elever, men jeg så kun hende. De andre forsvandt bare, ligesom vandene skiltes, da israelitterne gik over Det røde Hav.

Hun var den smukkeste pige med den flotteste gang og de hæsligste gamle lappede bukser, jeg nogen sinde havde set. Jeg vidste med det samme, at hun måtte være Agathe, hun kunne ikke hedde andet. Jeg blev så dødforelsket lige på stedet, at jeg bare stod og grinede fjollet og kom med åndssvage bemærkninger til de andre, mens jeg i virkeligheden havde mest lyst til at hive min jakke af og smide den foran hende på gulvet, så hun kunne vandre tørskoet over fliserne. Jeg var parat til at smide bukserne også, hvis jeg havde troet, det kunne hjælpe, for hun værdigede mig ikke et blik, men skred lige forbi med stiv ryg og næsen i sky. Og sådan fortsatte det. Jeg elskede hende, men hun hadede mig, og jeg anede ikke engang hvorfor. Jeg havde aldrig gjort hende noget, aldrig generet hende, aldrig talt to ord til hende, men alligevel hadede hun mig.

Hvis jeg så havde været afskyvækkende grim, kunne jeg forstå det; men det var jeg ikke. Min mor sagde altid, at jeg var den flotteste fyr på det gymnasium. Det mener alle mødre sikkert om deres sønner, og det var selvfølgelig også vildt overdrevet, jeg var kun den næstflotteste. Thomas var den flotteste, det var både han og jeg enige om, men den næstflotteste var da heller ikke så dårligt. Desværre gjorde det ikke indtryk på Agathe, snarere tværtimod tror jeg. Så jeg gik dér og sukkede med min ugengældte kærlighed og min jomfrudom, for når jeg ikke kunne komme i seng med Agathe, havde jeg slet ikke lyst til at gå i seng med nogen. Det ville nærmest føles som utroskab. Thomas forstod det, men Mini gik bogstavelig talt i gulvet af grin, da jeg engang kom til at sige det. Han sad og vippede på sin stol, og han grinede sådan, at han kom til at vippe for langt tilbage, så stolen skred under ham, og han hamrede nakken i gulvet med et brag. Desværre fik han ikke engang en hjernerystelse.

Det var som sagt i Hannahs hus, det begyndte, og huset havde på en eller anden måde noget med det at gøre. Fordi det var så anderledes end alt, hvad vi var vant til, at vi også selv blev en lille smule anderledes. Ikke meget, men nok. Ligesom en lille afvigelse i starten er nok til at sende en bowlingkugle lige lukt forbi alle keglerne.

Det var huset, omgivelserne og hele atmosfæren derude, ikke Hannah selv. Hende kendte jeg dårligt nok før den weekend, og jeg kendte hende lige så lidt, da den var forbi, selv om jeg vidste en hel del mere om hende.

Hun var kommet dumpende ned på vores skole i slutningen af 1. g, men vi kom først til at gå i samme klasse, da vi begyndte i 2. Hun var en af den slags tilbageholdende, selvudslettende piger, som man ikke ser, medmindre man ligefrem falder over dem. Sådan opfattede jeg hende i alt fald dengang, men det var også et punkt, hvor jeg ikke var særlig klartseende.

Af udseende mindede hun lidt om Marleen Merlin, hende den stumme filmstjerne, med langt, mørkt hår, et lille spidst ansigt og briller. I grunden havde hun været meget sød, hvis hun ikke havde haft sådan en rædselsfuld holdning. Det lyder måske åndssvagt og lidt gammeldags, men sådan var det faktisk. Hun stak hovedet frem og enden bagud, og hendes skuldre sad helt oppe om ørerne. Normale mennesker ville få krampe i hele kroppen, hvis de skulle gå sådan bare i en halv time, men hende lod det ikke til at genere. I gamle dage gik fædrene altid og sagde: „Ret ryggen!“ til deres børn, og Hannahs far ville have gjort hende en stor tjeneste ved at sige det til hende. Det havde han måske også gjort, men i så fald havde det ikke hjulpet, og i mellemtiden var han død, så meget vidste jeg. Jeg vidste også, at hun og hendes forældre havde boet i Indien, og at hendes mor var død, da Hannah var elleve år. Seks år senere kom hun så til Danmark, fordi hun ville have en dansk studentereksamen, men kort efter jul blev hendes far dræbt ved et flystyrt, og Hannah flyttede her til egnen.

Hun boede ude på landet, og jeg regnede med, at hun nok var flyttet ind hos noget familie. Af en eller anden grund, måske fordi hun virkede lidt gammeldags, havde jeg en forestilling om, at det var gamle mennesker, hendes bedsteforældre eller grandtanter eller begge dele, og at de boede i et lille hvidt murermesterhus. Huset var hvidt, men det var også det eneste, der passede.

Oprindelig havde det været meningen, at vi skulle leje en hytte et eller andet sted til vores intro-weekend, men vi havde åbenbart været for sent ude, for hytter var ganske simpelt ikke til at opdrive. Alverdens mennesker tager jo på intro-weekend nuomdage, om det så er 9. klasserne, er de begyndt, selv om det er lidt sent at ryste dem sammen, når de har gået og gloet på hinanden i ni år.

Pigerne havde påtaget sig at ordne det praktiske, men de endte med at melde tilbage, at vi først kunne få en hytte engang i december, og det var der ligesom ingen idé i, så vi havde faktisk opgivet at komme nogen steder, da Hannah pludselig lidt tøvende sagde: „Vi kunne selvfølgelig holde den ude hos mig.“

* Som blev besejret af englænderne i 1588

* Har været i seng med en pige.
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