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DEL 1
MOR, SØSTER, KÆRESTE, JESUS

 

I badekarret

Jeg er femten første gang. Jeg gør det, fordi jeg er forelsket i rødhårede Miriam. Hun har store bryster, fire fregner på næsen, og så er hun fra Jehovas Vidner. Jeg vil ønske, jeg turde tale til hende, men jeg siger ikke et eneste ord til hende i hele 9. Hun er klar over, hvad jeg føler, for jeg følger efter hende, også uden for skolen. I starten skjuler jeg mig bag buske og træer, kaster mig ned på jorden, når hun vender sig rundt. Hun lægger selvfølgelig mærke til, at jeg lurer på hende, for så god er jeg ikke til at skjule mig, men jeg har ry for at være sær, så hun tør ikke gøre noget ved det. Hun forsøger at ignorere mig, men jo mere hun ignorerer mig, jo tættere kommer jeg. Jeg sniger mig endda ind i hendes baghave en lys majaften og kigger ind ad hendes vindue. Hun ligger i sin seng og læser, mens jeg står udenfor i et blomsterbed. Så lægger hun bogen fra sig, gaber, og pludselig mødes vores øjne. Hun er tavs, stirrer forskrækket på mig, og jeg giver hende et lille forvirret vink, før jeg stikker af.

Jeg er godt klar over, at vi aldrig bliver kærester, men en del af forelskelsen handler om, at hun ikke vil have mig. Jeg onanerer fem-seks gange om dagen i den periode. Faktisk spiller jeg pik overalt, inklusive i blomsterbedet i hendes baghave. Søs bliver bekymret, fordi jeg lukker mig inde og virker så hemmelighedsfuld, men jeg er bare liderlig.

Jeg glor på Miriam i en dansktime, og hun kigger nervøst tilbage på mig. Min dansklærer har flere gange været efter mig, ikke fordi jeg glor på Miriam, men fordi jeg ikke hører efter. Jeg kan svagt ane hendes trussekant, og hvis der er trussekant, så må der også være trusser, og hvis der er trusser, så må der også være numse og fisse. Uden at vide det, glider min hånd ned til mit skridt, jeg knapper mine bukser op og hiver den frem. Hun er den første, der ser det. Hendes ansigt trækker sig sammen i afsky. På et splitsekund overvinder hun sin frygt for mig. Hun løber tværs gennem lokalet, smækker mig en knaldende lussing, SLASK, og stormer så ud. Der sidder jeg forvirret og fortvivlet med en flammende kind, og jeg fatter ikke, hvorfor de andre kalder mig klam. Pludselig griber min dansklærer fat i mig. Han rusker mig.

„Put den ind, dit lille svin.“

Jeg er forundret.

„Put hvad ind?“

Han går ud fra, at det er en provokation, så han taber besindelsen og slår mig på samme kind, som Miriam slog mig på. SLASK. Jeg har ikke gjort noget! Hvorfor slår de mig! Jeg hopper op og hamrer ham en. Jeg er ikke en stor dreng, men jeg er stærk, og jeg rammer perfekt. PLAF, og så splatter hans næse. Blodet sprøjter. Det lammer ham. Jeg slår en gang til, POW, rammer ham i tindingen, og han går omkuld. Jeg vender mig om og ser mine klassekammeraters måbende ansigter. Pigerne hyler, nogle flygter. Jeg stirrer arrigt rundt på dem og skriger så: „Pismyrer.“ Et eller andet skal jeg vel skrige.

Jeg bliver så tacklet bagfra af Jesper, han er klassens helt, for han er juniorlandsholdsspiller i håndbold, og vi roder lidt rundt. Han er større end mig, men jeg ender alligevel øverst. Jeg får låst hans arme med mine ben, og jeg sidder på hans bryst og skal lige til at knalde ham en, da jeg lægger mærke til, at min pik stritter ind over hans ansigt. Så indser jeg, hvad jeg har gjort. Jeg rejser mig, propper pikken ind og skynder mig væk. Der er ingen, der følger efter mig eller prøver at stoppe mig. Hvorfor skulle de også det? De er glade for, at den perverse dreng løber sin vej. Jeg vil hjem, så jeg kan udslette ydmygelsen.

Det næste, jeg husker, er i badekarret, da jeg snitter mig i håndleddet. Jeg kigger overrasket på blodet, der flyder ned ad mine hænder, men synker så med en rar ro ned i vandet og smiler. Søs har endnu ikke hørt fra skolen, så hun ved ikke, hvad jeg har gjort. Hun kommer hjem, og som altid løber hun direkte mod badeværelset. Søs holder sig gerne længere end nødvendigt, hvis hun kan få lov til at tisse på sit eget toilet. Jeg har glemt at låse døren. Hun knalder den op, søger toilettet og skriger. Hun tisser ud over gulvet og står og vugger lidt frem og tilbage i tis, vand og blod, og så handler hun. Søs redder mit liv, som hun har gjort det mange gange siden. Jeg er indlagt i tre dage på grund af det massive blodtab, og på intet tidspunkt forlader Søs min side.

Der går lang tid, før jeg forelsker mig igen.

For jeg kan ikke blive forældreløs som trettenårig

Far torpederer en anden bil, da jeg er tretten, og Søs er tyve. Der sker ikke noget alvorligt med føreren af den anden bil, et brækket ben, og det er det, men både mor og far dør. Mor dør straks. Hun brækker nakken, og hun ser nærmest uberørt ud. Far dør derimod først efter flere timer på operationsbordet og af svære kvæstelser. Han er e´ t blodigt kaos. Vi er på hospitalet, og jeg er i modsætning til Søs fuldstændig rolig. Jeg er ikke et øjeblik nervøs for, om far overlever. Selvfølgelig gør han det, for hvis han ikke gør, har vi jo ikke nogen forældre. Jeg nægter at tro det, da de siger, han er død. De skal gå tilbage og tjekke, for jeg kan ikke blive forældreløs som trettenårig. Men de tager ikke fejl, og der starter min mavepine. Ofte er det ikke en stor smerte, bare en følelse af en knude der strammes. Når knuden bliver for stram, piver og knurrer jeg. Jeg fortæller ikke Søs om knuden, for hun har nok at bekymre sig om.


Anmeldelse fra Jyllands-Posten

Grith Okholm: Overgiver mig til dig

Af Henrik Vestergaard Nielsen

Talentet vokser. Smukke sange fra dansk musiks største skønhed

Grith Okholm kom sidste år himmelstormende ud af den musikalske intethed med sit debut-album ‘Alt forandrer sig’. Med en sprød piget charme og en sexappeal, der blev sammenlignet med Brigitte Bardots, var sangerinden og komponisten pludselig udråbt til dansk musiks største talent. Hun har fået en stor plads i danskernes musikhjerter, der alle dage har haft svært ved at modstå en rigtig skønhed.

Albummet er derfor den svære toer, der skal vise, om talentet er virkeligt, eller om det blot er øjeblikkets held. ‘Overgiver mig til dig’ er klasser bedre end den ellers vellykkede debut. Det er musikalsk, lyrisk og stemningsmæssigt på et højt internationalt niveau. Alt er blevet bedre på et album, som alle burde elske.

‘Overgiver mig til dig’ består af elleve smukke sange, som vi kan synge med på i de varme sommernætter og lune os ved, når vejret bliver koldere. Charmen er måske den største styrke i disse sange, som dykker elegant ned i kærlighedens vildveje og skønne banaliteter. Grith Okholm er på kort tid blevet folkeeje, og her demonstrerer hun med den største naturlighed, hvorfor hun bliver ved med at være det i årene, der kommer. Hun er allerede nu en gigant på den danske musikscene. Jeg bukker mig ydmygt i støvet.



Mor udgiver tolv studiealbum plus et par liveplader, som alle sælger minimum 100.000. ‘Overgiver mig til dig’ var hendes helt store gennembrud. Den er indtil nu solgt i 493.000 eksemplarer, plus Norge og Sverige. Forrige jul kom der en opsamlingsboks til en samlet pris på 399 kroner med alle mors plader plus én med gemte sange. Det vil sige demoversioner og kasserede sange. Boksen er årets julegave og sælger næsten 200.000 eksemplarer mere end ti år efter mors død, hvilket gør mig endnu rigere. Søs og jeg arver millioner, da mor (og far) dør, men hvad skal vi med millioner? Så Søs investerer dem i lejligheder rundtomkring i København. Hun køber lejlighederne, før de enorme prisstigninger, og pludselig er lejlighederne fire gange mere værd, end hun betalte for dem. Jeg er altså rig, ejer ejendomme og alt muligt, men jeg har aldrig interesseret mig for min økonomi, fordi jeg aldrig har behøvet det.

Mor

Det skader ikke mors ry, at hun kun er 41, da hun dør, men hun havde været lige så elsket i dag, hvis hun stadig var i live. Hun har trods alt lavet nogle af Danmarks mest fængende og populære sange. Der var en afstemning for tre år siden i Berlingske Tidende om de 50 bedste danske popsange. Gasolins ‘Kvinde min’ vandt, men mor havde ni sange med, det var mere end nogen andre, og tre af dem (‘Med dig’, ‘Hvad hjertet gemmer’ og ‘Storm’) var i top ti, som henholdsvis nummer 3, 7 og 8.

Mor vil have mest muligt ud af sin karriere, så hun optræder konstant og overalt. Selv når vi er på ferie, så er det i forbindelse med en turné i Norge eller Sverige, hvor hun også er vildt populær. Vi er aldrig på almindelig ferie, altså hvor vi bare ligger på stranden eller kigger på ruiner. Der er selvfølgelig fridage på ski, når vi er i Norge, men vi tager af sted på grund af mor. Anmeldelserne er stort set altid fine, for hun giver sig fuldt ud, når hun står på scenen. Hun fik på sin sidste turne en dårlig koncertanmeldelse i Gaffa af en ung anmelder, Hans Henrik Fahrendorff, som kaldte hendes koncert for „doven og sjusket“. Der var vel tyve andre anmeldelser af samme koncert, som kaldte den „fantastisk og medrivende“, men mor begyndte at græde på grund af den ene dårlige anmeldelse. Far ventede, til han var alene, så ringede han til anmelderen og forklarede ham at han aldrig skulle anmelde noget af mors igen.

Når mor ikke er på, slapper hun af, så hun kan spare på kræfterne. Hun ser meget fjernsyn eller lukker sig inde og hører høj musik. Mor lytter til noget helt andet, end hun selv spiller. Hun kan godt lide Iron Maiden, AC/DC og senere Metallica. Vi må derfor ikke være besværlige, for mor har brug for at slappe af. Søs tager det meget alvorligt. Hun sørger for, at jeg aldrig går forgæves til mor, for jeg skal slet ikke gå til mor. Jeg skal gå til Søs. Jeg har flere gange banket på døren til mors kontor, hvor Søs straks har hevet mig væk, sat sig ned med mig og sagt: „Hvad er der, lille skat?“ Det er underligt, første gang hun kalder mig lille skat (hun var vel elleve), men jeg vænner mig hurtigt til det.

Det eneste sted, mor aldrig optræder, er i Tarm, hvor hun er fra. Det nægter hun, selvom de prøver at lokke hende. Hun får tilbudt vanvittige beløb for blot en enkelt koncert i Tarmhallen, men hun vil aldrig nogensinde tilbage til den by. Da de finder ud af, at de ikke kan lokke hende med penge, forsøger de med alternativer. Hele byen vil fejre hendes karriere med en gigantisk fest. De er allerede langt fremme i planlægningen, før de røber planerne for mor, og hun fortæller, at hun ikke er interesseret. Festen bliver selvfølgelig ikke til noget, når hædersgæsten ikke kommer. Der er stor skuffelse i Tarm. Efter mange forgæves forsøg på at lokke mor til byen, opsøger den daværende borgmester os, en ældre gråhåret svinefarmer. Han tager fra Tarm til København og ringer på hos os privat.

„Dav, mit navn er Bjarne Andersen. Jeg er borgmester i Tarm.“

Mor kigger undrende på ham og spørger: „Hvor har du vores adresse fra?“

Han rødmer og siger: „Den fik jeg af sekretæren fra dit pladeselskab, jeg syntes, at det var bedre, at vi talte ansigt til ansigt, i stedet for at kommunikere pr. brev.“

Han er meget ydmyg, en ældre mand der rødmer, og mor får ondt af ham. Hun inviterer ham indenfor og lytter høfligt til ham. Han spiser endda med. Hun giver ham håb, men i sidste ende er hun nødt til at sige nej, og han vender hjem med et nyt nederlag. Efter sigende fik det ham til at forlade politik.

Far

Far ser en enkelt kollega privat, nemlig onkel John. De er begge postbude. Det irriterer far, at han ender som postbud på Nørrebro, mens mor er elsket af hele Danmark. Især fordi ugebladene altid viser ham i postuniform. Far bliver forfulgt af fotografer, som vælter hans cykel for at kunne få et billede af ham, mens han fanger breve, der blæser i vinden. Han føler sig sølle, men mor synes ikke, han er sølle. Hun er ligeglad med, hvad han laver, så længe han er der for hende, og det er han, hvert sekund, hvert åndedrag er for mor.

Onkel John er ikke vores onkel, både mor og far er enebørn, men John vil gerne have, at vi kalder ham onkel.

„Jeg synes, det er hyggeligt, at de kalder mig onkel, for så er det næsten, som om vi er i familie, Allan.“

Far reagerer ikke på det, så John gentager: „Næsten ligesom vi er i familie, Allan.“

Han er en buttet mand på fars alder, som bor hjemme hos sine forældre, og han har en ekstrem hengivenhed over for far, men John er ikke fars ven. Han er lidt mere end en kollega og lidt mindre end en ven. Far lytter, men han taler aldrig om sine egne problemer, og han blander sig ikke unødigt. Alligevel er John det tætteste, far har på en ven. Men far er sådan over for alle, undtagen mor. Jeg fortæller på et tidspunkt far, at jeg bliver mobbet i skolen. Han lytter, nikker alvorligt og siger: „Det skal de da lade være med, Nikolaj,“ og så siger han ikke mere.

Sådan møder de hinanden

Mors forældre er missionske, så hun er opdraget med Jesus og en streng Gud. Ifølge mor er morfar dog først og fremmest troende, for så har han en grund til at skælde ud. Mor kysser til morfars enorme irritation (meget) med drenge, delvist som en protest, men også fordi hun elsker, når andre fortæller hende, at hun er dejlig. Hun drømmer om at stikke af til New York eller London, men København vil også være fint, så længe hun bare kommer væk fra morfar.

Far er også fra Tarm, men han har besluttet sig for at flytte til København. Han er enebarn, begge hans forældre er døde, og han har ikke nogen tætte venner, så hvorfor skal han blive i en lille by som Tarm, hvor mulighederne er så små? Han regner jo ikke med, at han bliver et komisk vedhæng til mor.

Han møder mor til sin afskedsfest. De kender ikke hinanden i forvejen, af udseende jo, men ikke ellers. Mor har indbudt sig selv. Far er 22, pæn, på vej videre og festens officielle midtpunkt. Mor er 16, smuk, skulle egentlig være på sit værelse, men har sneget sig ud og bliver straks festens uofficielle midtpunkt. Alle fester har en tendens til at samle sig om mor. Mor og far har ikke talt sammen før, men den aften taler de ikke med andre. Mor slipper ham ikke af syne, for han skal redde hende. Da alle andre går, bliver mor, og far kan ikke fatte, at han pludselig er alene med den her smukke tøs med glade bryster.

„Allan, vil du ikke tage mig med til København?“

„Selvfølgelig vil jeg det,“ siger han, forbløffet over hvor nemt det er at tage den beslutning.

Hun slapper af, og han mærker, hvor lille og forsvarsløs hun er i hans store favn. De har kendt hinanden i otte timer, da de beslutter sig for at flytte sammen. Han kysser hende, og hun holder spændt vejret, da han knapper hendes bukser op. Hun har kysset mange drenge, men den eneste mand, hun nogensinde er sammen med, er far.

Da mor fortæller, at hun flytter (og det fortæller hun med en overraskende selvsikkerhed, fordi hun har far til at kæmpe for sig), bliver morfar arrig. Hun er kun 16. Hun skal aldeles ikke flytte til København. Han kalder hende ting, som en far ikke burde kalde en datter. Det har han altid gjort, men det bliver værre nu. Mor stikker flere gange af, løber hen til far. Han hader, at det skal være så svært, for selvfølgelig skal hun flytte med ham, men far kræver hver gang, at mor vender tilbage, så hun kan løse det på en ordentlig måde. Forældre skal man værdsætte, selv mormor og morfar. Femte gang hun kommer slukøret hjem, venter morfar på hende med mord i blikket. Det starter med råben og trusler, men tror han, at han kan skræmme hende på plads med ord? Hun er blevet truet med helvede hele sin barndom. Mor råber bare igen, og så tager morfar sit bælte af. Morfar har ikke for vane at tæske mor. Han stikker hende lussinger, når hun er fræk eller svarer igen, men han har aldrig gjort noget så voldsomt som det her. Morfar pisker mor, mens mormor piver på sidelinjen. Mormor er ikke led. Hun er svag.

SMAK.

„Nu beder du om tilgivelse.“

SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK.

„Rend mig.“

SMAK SMAK.

„Bed om tilgivelse.“

SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK.

„Rend mig.“

SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK SMAK, og så bliver døren åbnet med et brag. Der står far. Han har fulgt mor hjem og har besluttet sig for at blive i nærheden. Han er ikke i tvivl om, at hendes skrig er rettet mod ham, og han reagerer på den helt rigtige måde. Han river bæltet ud af morfars hænder og kyler ham tværs gennem lokalet. Her forelsker mor sig for alvor i far, for hun har aldrig følt sig så lykkelig, som da far gennemtæsker morfar med hans eget bælte. Da han stopper med at slå, og der går lang tid, puster han ud og retter sig mandigt op.

„Nu går vi. I vil aldrig mere få Grith at se. Hun er min, og I holder jer fra hende,“ og så går de.

Mor tager intet med sig andet end sit livs kærlighed og den daglige aftenbøn. Hun foragter offentligt troende mennesker, men hun beder stadig. Måske er det bare en vane, hun ikke kan lægge fra sig, men hun beder hver aften, for det giver hende ro til at sove.

Mor og far forventer, at mine bedsteforældre pudser politiet på dem, men de beslutter sig åbenbart for, at mor ikke er balladen værd. Vi ser dem i hvert fald først efter mors død, og da er de ikke interesserede i mor, men i mig. Mor elsker København, og hun laver ikke andet de første uger end at tage forskellige steder hen, sætte sig ned og kigge på mennesker. Hun lader sig mætte af fremmede mennesker, der passerer forbi. Hver dag er der en venlig sjæl, som forsigtigt spørger hende: „Er du okay?“ og mor siger smilende: „Ja, jeg har det pragtfuldt.“

En dag, mens hun kigger på mennesker, nynner hun. Pludselig sætter hun ord på sit nynneri, og så er ‘Med dig’ skabt. Hun har lavet en hel sang, og det var nemt! Der går et par dage, før hun beslutter sig for at synge den for sin kæreste. Sangen er til ham, men hun synes ikke, den er god nok, for hun elsker ham mere, end hendes lille sang kan udtrykke. Da far kommer hjem fra arbejde, siger mor, at hun har en gave til ham. Han skal sætte sig ned og tie stille. Hun er nervøs, ryster over det hele. Far er til gengæld forvirret. Han forstår ikke, hvilken gave der kræver, at han tier stille, især fordi mor ikke tør kaste sig ud i det.

„Hvor er gaven?“

Mor bliver stiktosset.

„Jeg sagde, du skulle tie stille. Nu ødelægger du det hele.“

„Undskyld,“ siger far endnu mere forvirret.

Der går yderligere fem minutters akavet stilhed. Det er den underligste gave, han nogensinde har fået, og så hører han de første nervøse toner komme ud af mors mund. Mor synger med lukkede øjne, så hun ikke kan se fars ansigtsudtryk. Hun synger færdig og sidder et stykke tid med lukkede øjne og håber, at far vil sige noget sødt, men han siger ingenting. Den dumme jyde, hvorfor kan han ikke bare lade som om? Hun åbner sine øjne. Hun vil undskylde skidtet, og så ser hun far græde. Og endelig får far fremstammet: „Jeg elsker dig fandme. Hold kæft, hvor er du dygtig.“

Mor tror ikke, at han mener det. Hun ryster komplimenten af sig med et fjollet smil, men far holder hendes blik og siger med styrke: „Det er det smukkeste, jeg nogensinde har hørt.“

Mor mærker alvoren i ordene, og hun ved ikke, hvad hun skal gøre af sig selv.

Fem måneder efter er sangen nr. 1 på den danske singlehitliste. Det kan hun takke far for. Hun ville aldrig nogensinde have gjort noget ved det selv. Far er stolt, men han bliver efterhånden også irriteret over, at det hele tiden er hendes behov, der er i fokus. Da han endelig brokker sig, kommer det til et voldsomt skænderi, hvor mor smækker med døren. Hun går og er væk i to dage. Far er opløst, men mor kommer selvfølgelig tilbage, og alt er som før. Det gør hun ofte, går og bliver væk, til far er nedbrudt. Hun er en enkelt gang væk i en hel uge, og far sover ikke syv nætter i træk. Er mor og far lykkelige? Nej, men de kan ikke undvære hinanden. Det er bare ikke nok til at gøre dem lykkelige.

Skolen

Min søster bliver født, da mor er 21. De har ikke tid tidligere. De snakker allerede om børn, da mor er 17, men så kommer karrieren i vejen. Hun bliver efter nogle år træt af koncerter, og så er det tid til et barn. Søs er altså et pausebarn. Hun lærer derfor hurtigt, at der ikke er andre til at tørre op efter hende. Derfor har Søs altid insisteret på at klare alting selv. I modsætning til Søs har jeg aldrig skullet tage vare på mig selv. Jeg har Søs.

Mor har altid håndteret sin berømmelse med den største lethed. Jeg har derimod ladet den tynge mig ned. Første dag i skolen finder lange Kathrine og lille Vibeke ud af, hvem jeg er, og så stiller de sig drillende op og synger ‘Hvad hjertet gemmer’. Jeg bliver ked af det, og da de andre børn ser det, er jeg dømt til at blive hånet. Jeg vænner mig til smerten. Det bliver en rutine, for det er næsten altid det samme. Jeg ved, at når Morten ser mig, vil jeg få en lammer. Jeg ved, at når Pernille åbner sin mund, så fortæller hun mig, at hendes far siger, at min mor er en luder. Jeg ved, at når de hvisker, så er det, fordi de lægger planer. Jeg holder op med at reagere på det, selv når de slår mig, for kan jeg gøre mig følelsesløs, så gør det ikke ondt. Det hjælper også, at min søster er der som en hævnende engel. Giver Morten mig en lammer, så giver Søs ham et trælår. Målbevidst går den her smukke pige fra 6. op til den beskidte knægt fra 1.

„Hej, slog du min lillebror?“ og før Morten svarer, falder han skrigende om.

I 9. klasse bliver Søs sendt på efterskole i nærheden af Frederikshavn. Hun vil ikke efterlade mig blandt mine bødler, hun tigger mor og far om at få lov til at blive hjemme, men det nytter ikke noget, for lærerne kalder hende et problembarn, og mor og far lytter til dem.

Hun ringer hjem til mig hver aften, og jeg fortæller hende, at jeg har fået venner, drillerierne er stoppet, og skolen er cool. Søs lytter forundret, da jeg fortæller om min nye ven, som jeg lige har set ‘Terminator 2’ med.

„Hvad hedder han?“

„Kenneth. Det er Kenneth fra nummer 16.“

„Men han er da ældre end dig?“

„Kun to år.“

Søs tænker sig grundigt om, men heldigvis vælger hun at sige: „Jeg er glad for, du har fået en ven, lille skat.“

Jeg får flere venner, mens hun er på efterskole, fantastiske venner som beskytter mig, og hun ønsker så brændende, at det er sandt. Jeg gør det for Søs, så hun ikke skammer sig over, at hun ikke kan beskytte mig. Det er første gang, at jeg for alvor føler mig ensom og alene.

Det er en velsignelse, da Søs kommer hjem igen. Vi er uadskillelige den efterfølgende sommerferie. Jeg ser ikke andre end Søs, og hun ser ikke andre end mig. Jeg sover endda inde hos hende. Vi ligger begravet under dynen, mens hun knuger mig ind til sig. Det hjælper mig ikke i skolen, for hun starter i gymnasiet, men hun er der, når jeg kommer hjem, og så spurter tiden af sted.

Tue

I 2. g forelsker hun sig i Tue. Han er afslappet, smilende og rar, alt det som jeg ikke er. Jeg kan selvfølgelig ikke udstå ham. Han kommer og går, som han har lyst til, kysser min søster, får hende til at smile på en måde, som jeg ikke har set hende smile på før, tager hende væk fra huset i både timer og dage, bliver natten over. Tue er der hele tiden. Han er altid flink mod mig, og når han blander sig, så gør han det, fordi han bekymrer sig om Søs’ forvirrede lillebror, men jeg vil have min søster for mig selv.

Opgøret er uundgåeligt. Jeg aner bare ikke hvordan, for Søs er forelsket, og det er ikke umuligt, at jeg kan tabe. Det sker pludseligt og lige så overraskende for mig som for ham.

Hans fætter er død samme dag, og han græder inde hos Søs. Her nytter hans lethed ikke. De har leget i kravlegård sammen, og nu er fætteren død af leukæmi. Jeg aner intet om det. Jeg ved bare, at jeg har haft en frygtelig dag i skolen. Der går ikke fem minutter, før jeg får en ordentlig snotklat i nakken. Jeg vil langt hellere have tæsk, for det er så ydmygende, at jeg bliver regnet for så lidt, at jeg kan snottes på. Åbenbart har de aftalt, at i dag skal jeg have den helt store tur. Jeg har min cowboyjakke på. Far har fået den fremstillet specielt til mig, mine initialer er på brystlommen. Den er rigtig fed. Han siger sjældent noget til mig, men han giver mig en jakke, der ikke findes andre af i hele verden. Det, synes jeg, siger meget. De smider den i pissoiret og stiller sig tre mand høj op og pisser på den. Folk står i en klynge rundt om og skriger af grin, mens jeg hyler og hyler. Pis kan vaskes ud, men jeg tager aldrig jakken på igen, for de har ødelagt den følelse, den giver mig. Jeg kommer fortvivlet hjem med min pisvåde jakke i min taske. Jeg har brug for Søs og kun Søs, og så sidder Tue der. Jeg lægger ikke mærke til, at han græder. Jeg hører blot Søs sige: „Ikke nu, Nikolaj.“

„Jo, nu. Han er her altid. Han skal gå,“ men Søs ryster på hovedet, og så skriger jeg ad Tue, til jeg ikke længere kan trække vejret, og da jeg holder en pause for at få lidt luft, tager han over. Han afreagerer på mig. Han ved, hvor jeg har alle mine svagheder, og han går efter dem. Han slutter det hele af med at sige: „Og du lugter af pis.“

Der er ti sekunders tavshed, og så siger Søs vredt, men ulykkeligt til Tue: „Forsvind med dig. Jeg vil ikke se dig mere.“ Tue er forvirret. Han forsøger at røre ved hende, men hun trækker sig væk fra ham. Ingen må angribe mig.


Sangerinden Grith Okholm død i bilulykke

Danmarks mest populære sangerinde, Grith Okholm, har mistet livet i en tragisk bilulykke. Hendes mand, Allan Jensen, som kørte bilen, kæmper for sit liv.

Grith Okholm, der er kendt for utallige klassiske popsange som ‘Med dig’ og ‘Storm’, er død. Dansk musik har mistet sin smukkeste stemme, og Grith Okholms to børn har mistet deres elskede mor. Hun blev kun 41 år gammel. Grith Okholms datter, Sanne Okholm Jensen, bekræfter over for Ekstra Bladet, at hendes mor har mistet livet i forbindelse med en bilulykke, hvor to biler kolliderede. Ulykken skete cirka kl. 2.30 i nat.

Hun døde øjeblikkeligt og uden smerter. Bilen blev kørt af Grith Okholms mand, Allan Jensen, som er indlagt på Rigshospitalets intensive afdeling, hvor han svæver mellem liv og død. Føreren af den anden bil har brækket benet, men slipper ellers uskadt fra sammenstødet.

Ifølge politiet var det Allan Jensen, der forårsagede ulykken, da han pludselig skiftede vejbane. Den anden bil havde ingen mulighed for at undgå kollisionen.

„Jeg ved ikke, hvad der skete. Far er ofte lidt distræt. Han må have døset hen,“ siger Sanne Okholm Jensen oprevet til Ekstra Bladet.

Grith Okholm og hendes mand var på vej hjem fra en reception i forbindelse med lanceringen af hendes seneste plade, den vidunderlige ‘Stille dage’. Der er dog intet, der tyder på, at Allan Jensen var påvirket af alkohol eller stoffer.

[image: image]
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„Far kunne aldrig finde på at køre, hvis han havde drukket. Han er ansvarsfuld. Det ville han aldrig gøre. Han er bare gledet ind i sig selv og har mistet koncentrationen,“ siger Sanne Okholm Jensen med tankerne på sin far, som kæmper for sit liv. Politiet regner med, at Allan Jensen er faldet i søvn bag rattet, og dette førte til den tragiske ulykke. Grith Okholm har på trods af sin unge alder været en del af dansk musikscene i næsten 25 år. Hun er Danmarks bedstsælgende sangerinde, og hun nyder stor anerkendelse, både herhjemme såvel som i Norge og Sverige. Hun vil blive stærkt savnet af sine børn og alle os, som holder af hendes lyse og kærlige sange.



Efter at de dør

Søs er vred på sig selv, fordi hun bliver presset til at udtale sig, mens far er døende. Fremover siger vi derfor ingenting til pressen. Vi skal være almindelige mennesker nu, og almindelige mennesker er ikke interessante for pressen.

„Nikolaj, nu er det kun os.“

„Hvad mener du?“

„Vi har kun hinanden,“ hvisker hun, mens hun knuger mine hænder hårdt.

Det ved jeg da godt. Hvorfor siger hun det?

„Det, jeg mener, lille skat, er, at vi ikke har behov for at snakke med andre, så hvis der er nogen, der siger noget til dig, så skal du bare tie stille. Jeg er der for dig, og mere behøver du ikke.“

Hun gør mig lidt bange.

Det betyder meget for Søs, at det kan være os to i fred og ro, men det er desværre ikke kun op til os. Der er blandt andet en billedserie af Søs i Se & Hør, inklusive et par strandbilleder hvor Søs’ bikini er krøbet lidt op mellem hendes balder. De har fået billederne af en gymnasiekæreste, ikke Tue, men et korttidsfjols. Det er et sært valg. De skriver en artikel om vores sorg, og så siger de: „Se, er den sørgende datter ikke smuk, når hun næsten ikke har tøj på?“ Alle synes, hun ligner mor, og det gør hende endnu mere stresset, end hun allerede er.

De prøver ikke på at gøre mig glamourøs. Det, ved de, er en tabt sag. De snakker med min dansklærer, den samme som jeg to år senere tæsker.

„Han holder sig meget for sig selv, og der er mange, der synes, han er sær, men ikke mig. Han er bare speciel.“

Søs bliver arrig. Hun skælder ham ud i over en halv time.

„Nej, du skal holde din kæft. Hør efter hvad jeg siger! Jeg vil skide på, om du gjorde det i den bedste mening. Du taler ikke om min lillebror, er det forstået? (Pause). Er det forstået?“ og hun smækker røret på. Han behandler mig anderledes bagefter, men ikke på en god måde.

Al den opmærksomhed betyder, at vi ikke får lov til at finde os selv.

Det underligste af alt er folk på gaden. En uge efter at mine forældre er døde, kommer der en flok småpiger op til mig på gaden, som vil have min autograf, for jeg er vistnok berømt. Jeg bliver paf og siger: „Fuck jer“ og skynder mig væk. Gamle damer spørger mig, om min søster snart udgiver sin plade, for den glæder de sig godt nok til. De håber, hun vil fortsætte i samme stil som min mor, sådan dejlig lys og dansk. De får også et ‘fuck jer’. Granvoksne mænd giver mig råd om, hvordan jeg skal håndtere mit raseri mod min far, et raseri der ikke er der. De får aldrig et ‘fuck jer’, for det overrumpler mig hver gang.

Jeg møder også folk, som faktisk kendte min far. Jeg står i supermarkedet og kigger efter frosne pizzaer, da jeg lægger mærke til en tyk dame, som er på vej over mod mig. Hun er forsigtig, bange for at gøre noget forkert.

„Undskyld, jeg forstyrrer.“

Jeg nikker og kigger efter smutveje, men lytter, da hun siger: „Jeg kendte din far.“

„Gjorde du?“

„Ja, jeg arbejdede med ham i Posten. Jeg vil bare sige, at jeg er ked af, at han ikke er her mere. Han var altid høflig og hjælpsom. Det må du aldrig glemme, lige meget hvad de skriver om ham, så må du ikke glemme det.“

Jeg begynder at græde på grund af de få kærlige ord. Hun lægger forsigtigt sine arme om mig, og jeg synker taknemmeligt ind i hende. Hun står i tyve minutter med mig i sine arme. Det er første gang, jeg ikke har ondt i maven efter mine forældres død.

Mormor og morfar

De dukker pludselig op. Mor og far er døde og begravet for over en måned siden, da det ringer på døren. Jeg åbner. Udenfor står en halvgammel mand og kvinde, som ser underlig bekendte ud, men jeg har aldrig mødt dem før. Der er alligevel et eller andet ved dem, som gør mig nervøs. De virker så alvorstunge.

„Nikolaj?“

„Ja.“

„Goddag, jeg er din morfar, det er din mormor.“

Mit blod fryser til is.

Mor skrev et par gange til dem. Hun får også et enkelt brev tilbage. Det er et meget kort brev.


Kære Grith Okholm

Vi finder dine breve forvirrende. Du skriver til os, som om vi er i familie, men det er vi jo ikke. Vi havde en datter engang, men hun døde i en meget ung alder. Hun blev kun 16. Vi har skam set dig på tv og sagt, nej hvor ligner hun vores lille pige, men kun af udseende, ellers ikke. Vi vil derfor gerne have, at du lader være med at skrive til os igen. Du minder os om et forfærdeligt tab af en elsket datter.

Med venlig hilsen

Leif Okholm



Nu står de ved vores dør, og jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre. Søs er ikke hjemme, men hun kommer snart.

„Må vi komme ind? Det er koldt i dag. Det bider.“

Det ved jeg, at de ikke må, men jeg siger alligevel ja. Søs vil skælde mig ud, men de er familie, og jeg har ikke meget af den.

Vi sidder inde i stuen. Jeg har lavet kaffe og fundet nogle småkager frem, og der sidder vi så.

„Hvorfor er I kommet?“ spørger jeg undrende.

„For at se om vores barnebarn har det godt,“ siger morfar.

„Hvem? Mig?“

„Ja, hvem skulle det ellers være?“

„Vi er to.“

„Hvem er to?“

„Mig og Søs.“

„Ja, men det er dig, vi er kommet efter.“

Det gør mig glad. Jeg smiler til dem. De har min opmærksomhed nu, jeg lytter, men morfar når ikke at sige mere, før jeg hører døren. Det tager kun få sekunder, før hun kommer ind i stuen. Jeg vender mig om mod hende. Hendes ansigt fortæller mig, at hun er skræmt.

„Det er mormor og morfar.“

„Jeg ved godt, hvem det er. Hvad laver I her?“

Ordene vælter ud.

„Vi besøger vores barnebarn. Han har mistet sine forældre, og så tænkte vi, at han havde brug for sine bedsteforældre.“

„Tænkte I det? I skrider bare, og I skrider nu.“

„Jeg synes, du skal tale ordentligt til os.“

„Nå, synes du det. Pis af.“

„Vi kan godt gå, men vi kommer igen. Vi er familie, og Nikolaj har brug for sin familie nu.“

„I er fandme ikke familie. Skrid så,“ skriger hun vredt.

Morfar rejser sig langsomt op, mens han holder Søs’ blik.

„Kom, mor, vi går. Kan du have det godt, Nikolaj. Vi ses snart igen.“

„Gu gør I ej.“

Søs er helt rød i hovedet. Jeg forstår ikke, hvorfor hun er så vred.

„Du har et meget grimt sprog,“ kommer det fra morfar.

„Det er mit hus. Jeg taler fandme, som jeg har lyst til.“

De går. Mormor, som ikke har sagt noget endnu, griber pludselig Søs’ arm og hvisker: „Jeg er så ked af det.“ Søs kigger forvirret på hende, og så ryster hun hende af sig.

Jeg kigger længselsfuldt efter dem. Jeg vender mig mod Søs med en irriteret mine, og så slår hun mig, SLAM. Jeg stivner, aner ikke, hvordan jeg skal håndtere det, og så går jeg mut ind på mit værelse. Det er første gang, at min søster græder efter mine forældres død. Det vælter ud. Jeg tænder mit anlæg og skruer op for musikken, så jeg ikke længere kan høre hende.

Der går en uge, før de kontakter os igen. I mellemtiden har der været en artikel i B.T. om, at de har lagt gammelt nag til side, fordi deres barnebarn har brug for dem.

„Det har været meget hårdt for ham, og vi gør, hvad vi kan for at beskytte ham. Der er lige nogle praktiske ting, der skal på plads, og så flytter han herover, siger Nikolajs morfar, Leif Okholm, til B.T.“

Jeg dagdrømmer faktisk om at flytte over til dem, for jeg forestiller mig, at min utryghed vil forsvinde, hvis jeg er omgivet af vestjyder. Det vil være mildt og roligt, og intet vil true mig. Mormor og morfar vil give mig et fundament, som vil gøre mig til en stærk ung mand. Jeg tager selvfølgelig Søs med, og vi vil alle være lykkelige.

Morfar og mormor har allieret sig med en københavnsk advokat, de er kommet i kontakt med gennem missions foreningen. Han besøger min søster og forklarer hende, at hun er for ung og derfor uegnet til at tage sig af mig.

„Hvem siger det? Det bestemmer du da ikke,“ siger Søs irriteret.

„Nej, det gør de sociale myndigheder.“

Den socialrådgiver, som har min sag, har stor sympati for Søs, men han mener bare ikke, at en tyveårig pige skal tage sig af en trettenårig dreng. Søs har været forholdsvis rolig, fordi der ikke har været alternativer indtil nu, men så dukker morfar og mormor op, og hun bliver bange.

Advokaten forklarer hende, at det vil være bedre for mig, hvis jeg flytter til Tarm, hvor jeg kan få et trygt hjem med faste rammer. Hun fortæller til gengæld advokaten, at jeg ikke skal nogen steder. Jeg er hendes lillebror, og hun er al den familie, jeg har.

„Tror du, at du kan klare en teenageknægt? De skal styres med fast hånd.“

„Ligesom morfar styrede mor?“

Advokaten ved ikke, hvad Søs taler om, så han siger: „Ja, ligesom din morfar og mormor styrede din mor. Hun var ikke blevet så succesfuld uden dem.“

Søs fnyser: „Du er godt nok en nar, hva’.“

Advokaten sukker irriteret. Her prøver han at være høflig og fornuftig, og hun fornærmer ham, så han truer hende. Hvis hun accepterer, at jeg flytter til Vestjylland, så må hun besøge mig, og jeg må besøge hende. Men hvis de skal kæmpe for det, så mister hun al forbindelse til mig. Hun må ikke komme på besøge, ringe eller skrive.

Søs kigger køligt på ham og siger: „Jeg har råd til advokater, der er ti gange bedre end dig. Jeg har råd til folk, som finder alt muligt lort om mormor og morfar. Men ved du hvad, det kommer slet ikke så langt. Du er en idiot. Du har advaret mig, og i det øjeblik, hvor du går herfra, ringer jeg til nogle store fyre med rygmærker, og de kommer til at gøre jer ondt, hvis I prøver at tage Nikolaj fra mig. Nu skal du gå.“

Søs ringer ikke til nogle store fyre med rygmærker, for hun kender ikke nogen.

Store fyre med rygmærker

Dagen efter ringer morfar til Søs. Han håner, ydmyger og truer hende. Jeg ser og hører det. Hun prøver at lægge røret fra sig flere gange, men det klistrer sig til hendes hånd. Hun ryster over hele kroppen. Morfar skræmmer hende.

„Søs, de sender mig ikke væk, hvis jeg ikke vil væk. Det kan de ikke,“ men det er Søs ikke sikker på. Hun begraver sit ansigt i sine hænder og sidder tavs i et par minutter. Så rejser hun sig stålsat op.

„Jeg går lidt. Jeg ved ikke lige, hvornår jeg kommer tilbage.“

„Hvad skal du?“ spørger jeg nervøst.

„Jeg skal holde mit ord.“

Søs går fra det ene snuskede værtshus til det næste. Hun bliver ved, indtil hun ser et bord fyldt med enorme fyre med rygmærker og slemme tatoveringer. Hun bestiller en øl, tager en tår, kigger ned på bordet. De er meget store, og min søster er 1,56 høj og vejer 46 kilo. En af fyrene rejser sig op for at gå på toilettet, og hun tager straks hans plads. De andre glor undrende på den lille lysende skønhed, som sætter sig hos dem med et undskyldende smil. Hun siger ingenting, hun sidder der bare. Fjerdemanden kommer tilbage fra toilettet.

„Undskyld, du sidder på min plads.“

„Ja. Skal jeg ikke rykke ind? Vi kan bare sidde lidt tæt.“

Hun rykker ind, og han sætter sig forundret ned. Der er tavshed i lang tid, og så tager min søster sig sammen.

„Må jeg fortælle jer noget? Mine forældre døde i et biluheld for en måned siden. I kender sikkert min mor. Grith Okholm. Hende med ‘Storm’ og ‘Hvad hjertet gemmer’. Kender I hende?“

De nikker alle, og hun begynder at græde, både fordi der er noget at græde over, men også fordi hun er bange. Pludselig mærker hun en trøstende arm omkring sig. Det er fjerdemanden, ham som gik på toilettet, som tager om hende. Han ikke er vant til at være blid, men han gør sit bedste. Hun kigger op på ham og siger: „Tak.“

„Jeg har kun min lillebror tilbage nu. Hvis jeg ikke havde ham, så ved jeg ikke, hvad jeg skulle gøre. Han er syv år yngre end mig, og han har aldrig haft det let. Men jeg har gjort mit bedste for at beskytte ham. Jeg er bare ikke stærk lige nu, og det har jeg behov for at være. De vil tage ham fra mig.“

Hun mærker armen omkring hende spændes, og hun føler bordet koge.

„Min morfar vil tage ham med til Jylland. Han ville ikke se os, mens mor levede, fordi vi ikke var gode nok til ham. Nu forlanger han min lillebror, men min lillebror skal sgu ikke til Jylland, til en mand som piskede min mor til blods, fordi hun forelskede sig i min far.“

Armen strammer nu.

„Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre. Jeg plejer at være modig, men han skræmmer mig. Jeg er sindssygt bange. Han kalder mig en horeunge, og jeg kan ikke give igen.“

Nu begynder den trøstende arm faktisk at gøre ondt. Hun kigger op, kigger rundt.

„Jeg har brug for hjælp.“

Morfar er forbavset, da der en martsmorgen kører fire motorcykler op i hans indkørsel. Han siger: „Hvad vil I?“ og så siger han ikke mere den næste halve time.

Han giver ikke straks op, selv om Søs har gjort ham bange. Han ringer, lægger på, hvis Søs tager den, og hvis jeg tager den, skal jeg som det første love, at Søs ikke er der. Han har det ikke godt, det kan jeg høre, og jeg spørger: „Hvad der er sket, morfar? Hvorfor hiver du sådan efter vejret?“ Han fortæller mig rasende, at min søster sendte en flok rockere efter ham. Han har to brækkede ribben. Er det virkelig sådan en person, der skal have ansvaret for mit liv? Ja, det er det! Jeg er stolt over, at Søs gør det for mig. Morfar prøver at skubbe til mig. Hvis jeg vil, så kan jeg forlange at komme væk fra Søs og over til dem. Jeg overvejer det faktisk, for jeg ved, at Søs vil være der for mig lige meget hvad. Jeg kan svigte hende, og hun vil tage mig tilbage, når jeg siger undskyld. Jeg behøver sikkert ikke engang sige undskyld. Jeg tænker altså over det, men vælger Søs, fordi Søs er Søs, og mine bedsteforældre er mine bedsteforældre. Jeg ringer og skriver flere gange, men da morfar ved, han har tabt, så bruger han ikke mere tid på mig. Det gør ondt, at han bare kasserer mig, og jeg drømmer derfor om hævn, men jeg havde aldrig troet, at jeg en dag ville være medskyldig i morfars død.

I to måneder er Søs kæreste med fjerdemanden. Hun er ikke forelsket, men hun er taknemmelig. Hun føler, at hun skylder ham, så hun giver ham kærlighed i to måneder.

Jeg er ikke længere ufarlig

Jeg har mine kampe med verden. Jeg har det ikke godt, men jeg klarer mig, især fordi Søs ikke har andre projekter end mig. Hun arbejder 25 timer om ugen i Føtex, men det er kun for at lave noget, mens jeg går i skole. Det er vigtigt for Søs, at vi er så normale som muligt, og det bliver ikke mere normalt end Føtex.

Vi indstiller os på, at vi er nok for hinanden, og i et par år er vi, men pludselig vil jeg mere. Det er ikke nok for mig, at det kun er Søs, der elsker mig. Jeg vil også elskes af andre, så jeg drømmer hver nat om andre mennesker. Det er der, mine forelskelser begynder. Det er altid i piger, som jeg ikke har en chance med. Miriam er den helt store forelskelse, og derfor også det helt store nederlag. Miriam overbeviser mig om, at jeg aldrig vil få andre end Søs, og jeg må være et frygteligt menneske, når det kun er min søster, der kan elske mig. Det gør mig rasende på mig selv, men også på alle dem som ikke vil elske mig. Vil det være så frygteligt at give mig en lille smule kærlighed?

Jeg forventer, at Søs siger sit job op efter mit selvmordsforsøg, så hun kan holde øje med mig, men det gør hun ikke. Hun tager fri i ugerne efter, altså mens jeg er bortvist fra skolen, men så starter hun igen i Føtex, endda på fuld tid. Jeg føler, hun lægger afstand til mig. Hun siger: „Jeg kunne måske godt tænke mig at gå til noget.“

„Gå til hvad?“

„Bare noget. Roning måske? Kunne du ikke tænke dig at lave noget?“

„Hvad?“

„Det ved jeg ikke, lille skat. Hvad har du lyst til? Jeg synes, du skal se andre end mig.“

„Jeg har ikke lyst til at være sammen med andre end dig,“ men hun bliver ved at komme med underlige forslag. Jeg kan gå til håndbold, tennis, judo, guitarundervisning, og jo mere hun presser på, jo mere føler jeg, at hun ikke vil mig længere. Jeg bliver ramt af den ledeste mavepine.

Jeg taler ikke med hende om det, men det er tydeligt, at hun elsker mig mindre nu, end hun gjorde før, og jeg forstår ikke hvorfor. Jeg savner, at hun er bange for at miste mig. Hun skal kæmpe for mig. Jeg har brug for at skræmme Søs til at elske mig igen.

En mager knægt

Jeg står på Sankt Hans Torv en torsdag aften, da jeg ser en gruppe på fire tæske løs på en mager knægt. Det fanger min interesse, og jeg bevæger mig langsomt derhen. Han kæmper for at holde dem væk, men de kommer tættere og tættere på. Der står et tomt halvlitersglas på jorden. Jeg samler det op og går lidt tættere på. Wauw. De får ram på ham, og han er nede og ligge. Han bliver sparket til et par gange, men han kommer op igen. Han er sej, men de er større og flere end ham, og han vil få rigtig mange bank. Jeg bevæger mig tættere på, og jeg står kun et par meter derfra nu. Der er ingen af dem, der ænser mig. De er alle sammen fokuserede, én på at overleve, fire andre på at smadre. Jeg har fundet, hvad jeg leder efter. Jeg tyrer glasset i hovedet på den største af fyrene. Glasset splintres i hans ansigt, og han falder sammen med et vræl. Han har sine hænder foran sit ansigt, og blodet siver ud mellem fingrene på ham. Hans venner glor lamslået på mig, og jeg slår ham, som står tættest på, med alt hvad jeg har i mig. Han tilter, vælter rundt og knalder hovedet i fliserne. Jeg tænker stolt og undrende: „Det her er jeg god til.“ De to sidste kigger udelukkende på mig, og straks har en af dem den magre knægt hængende på sig. Det er et sært syn, for han slår eller sparker ikke, han bider. Han hænger i kinden på ham, og han bider en ordentlig luns af den af. Jeg bliver varm indvendig, og jeg ved, at jeg har taget det rette valg, da jeg ser ham spytte et stort stykke kind ud. Den sidste af de fire løber, alt hvad han kan. Han efterlader sine kammerater skrigende og blødende. Jeg gør ingenting, venter. Knægten kigger undrende på mig, og så siger han med munden fyldt med en andens blod: „Vi må hellere stikke af.“

Sådan møder jeg Jeppe. Han er min første og nu ældste ven. Jeppe er på alder med mig, men ser ud til at være to-tre år yngre. Han er tosset med mig, fordi jeg redder ham, og han aner ikke hvorfor. Jeg er der for ham, mere behøver han ikke at vide. Jeg hænger ud med Jeppe, får et par øl og venter på, at der skal ske mere. Det gør der ikke den første aften. Det gør der heller ikke den næste. Eller for den sags skyld den næste igen. Vi vandrer bare rundt i byen og snakker, Jeppe snakker, og jeg nikker. Jeppe taler uafbrudt. Han snakker om alt, biler, fodbold, fremtidsplaner. Jeppe vil gerne være sygeplejerske, hvilket er komisk, da han er en lille lort, som større lorte er bange for.

På et tidspunkt støder vi ind i ham, der løb. Han sidder i Kongens Have sammen med sin kæreste (og der sidder ikke nogen tæt på dem). Jeppe trækker mig hen til dem, og han stiller sig foran fyren.

„Hej, kan du huske os?“

Fyren kigger op, han bliver bange, hvilket begejster Jeppe.

„Ikke her. Ikke foran min kæreste,“ siger han.

Jeg beslutter mig for at sætte mig ned ved siden af kæresten. Hun ryster af skræk. Jeppe laver nogle bitte små hop på stedet. Det er adrenalinen, som får ham til at hoppe.

„Hvordan har dine venner det?“ spørger Jeppe.

„Vil I ikke lade min kæreste gå?“

Hun prøver at rejse sig op. Jeg tager fat i hendes arm og får hende venligt, men bestemt til at sætte sig ned igen.

„Jeg spurgte dig om noget. Hvordan har dine venner det?“

„De har det ikke så godt.“

„Har de ikke det?“ siger Jeppe hånligt.

„Nej.“

Jeg kigger fornøjet på Jeppe.

„Jeg hører, det store læs er blevet blind.“

Det vidste jeg ikke, men det er klart, hvis jeg smider et glas i øjet på en anden mand, så tager øjet skade.

„Ja, han er blind på det ene øje.“

Jeg får lyst til at blande mig i samtalen.

„Hvad hedder du?“

Af en eller anden grund så skræmmer det ham.

„Claus.“

„Og din kæreste?“

„Lise.“

„Hej, Claus og Lise. Hvor længe har I været kærester?“

De siger ingenting, så Jeppe sparker let til Claus’ fod: „Der blev spurgt om noget.“

„Syv måneder,“ skynder Claus sig at sige.

„Nu spørger jeg Lise om noget, og så skal du være stille, Claus.“

Jeppe er helt oppe at køre. Han fatter ikke, hvad det her går ud på, men han kan se, at det skræmmer dem.

„Elsker du Claus?“

Lise siger ja.

„Er han god mod dig?“

Lise siger ja.

„Så du vil hade det, hvis der sker ham noget?“

Lise siger ja.

„Hvorfor prøvede du så at gå før?“

Lise siger, at hun var bange.

„Vi gør dig ingenting. Luk øjnene.“

Lise spørger hvorfor.

„Du elsker din kæreste, og så skal du være hos ham, men nu har jeg tænkt mig at slå Claus, og det synes jeg ikke, du skal se.“

Jeg rejser mig op. Hun lukker ikke øjnene. Jeppe hopper begejstret op og ned.

„Luk øjnene.“

Lise siger, vi ikke må slå ham.

„Jeg lover, at jeg kun slår ham én gang, men kun hvis du lukker øjnene.“

Lise ryster på hovedet. Claus tager hendes hånd.

„Luk øjnene, skatter.“

Lise lukker dem, og jeg slår med det samme. SLAM. Det er ikke mit bedste slag, for jeg står op, og han sidder ned, men det gør ondt på ham. Jeg vender mig om og går. Jeppe kommer hoppende efter. Jeg kigger forsigtigt tilbage. Lise holder trøstende om Claus.

Det er en god aften for Jeppe, hvis det bare er os to, der snakker sammen eller slås for sjov. Vi kan gå ned ad gaden, og pludselig hopper han på mig, vælter mig, sætter sig oven på mig og drilhåner mig, indtil jeg tumler ham rundt. Jeg ender altid øverst, for han kæmper ikke imod. Derfor bliver han frygtelig skuffet, da vi tilfældigvis støder ind i hans storebror Anders eller, som jeg kalder ham, Satan – han beder selv om at blive kaldt det, så det gør jeg. Alt andet vil være uhøfligt.

Det viser sig, at jeg i en lille kreds er kendt som en ung og lovende psykopat. Det hjælper også, at jeg er Grith Okholms søn. Det gør mig sexet.

Der er ikke nogen broderlig kærlighed mellem Jeppe og Satan, tværtimod er Jeppe bange for ham. Jeppe kæmper for at holde fast i mig, men Satan har besluttet sig for, at jeg tilhører ham, så Jeppe har ikke en chance. Han får til sidst nok af Satan, og han bliver væk, men han har også løst opgaven, så farvel og tak for den her gang, Jeppe. Det kommende år, hvor jeg er sammen med Satan, gør jeg Søs meget bange.

Min første gang

Det er dagen, før jeg fylder sytten, og jeg er ikke jomfru længere. Nu har jeg prøvet det. Det var fint. Det var bare sært at gøre det med en, som er over ti år ældre end mig selv. Hun ligger nøgen på sengen, selv om der er andre, som sover herinde. Jeg lister ind i stuen. Alt er smadret, og der stinker af øl, røg og bræk. Jeg er glad for, at jeg ikke bor her. Det gør Satans ekskæreste. Hun er på flugt i Sverige, fordi Satan slog hende. Satan har en nøgle til hendes lejlighed. Det ved hun ikke. Hun skulle vist være sød, læse teatervidenskab eller sådan noget, men hun er selv ude om det, når hun bliver kæreste med Satan. Nu går det kun ud over hendes lejlighed, og det skal hun være glad for. Enhver, der vælger Satan, fortjener, hvad de får. Det gælder også mig. Jeg fortjener, at jeg føler mig ussel.

Jeg smutter. Jeg skal bare lige finde mine sko. Det er min fødselsdag i morgen, og da vil jeg være hjemme, så Søs kan synge for mig. Hun har ringet til mig tyve gange de sidste par dage for at høre, om jeg er i live. Jeg kommer hjem med en brækket pegefinger. Det er en god ting, for der hører en historie til om en næve mod et ansigt, og det er den bedste slags historier, for de skræmmer Søs.

Fuck! Satan er vågnet. Han vinker mig over til sig. Han har selvfølgelig sofaen for sig selv.

„Går du?“

„Ja.“

„Fed fest.“

„Ja.“

Han sætter sig op, hoster lidt, rækker ud efter en to-liters colaflaske, der står på sofabordet. Jeg har set cigaretskoddene, der svømmer rundt i den, men jeg siger ikke noget til ham. Han tager en ordentlig slurk, og så siger han, mens han spytter et cigeratskod ud af munden: „Kneppede du Ditte?“

Jeg går ud fra, at han taler om hende i sengen, så jeg nikker.

„Hvordan var hun?“

„Hvad mener du?“

„Er hun værd at prøve?“

„Hun var fin,“ lyver jeg.

Hun var for fuld til at fatte, hvad der skete, så der var ikke meget samarbejde. Jeg bukker mig ned og kigger under sofaen.

„Man ved aldrig med de gamle. Nogle gange må man ikke en skid. Hvad kigger du efter?“

„Jeg kan ikke finde mine sko.“

„Du smed dem ud ad vinduet i går,“ siger han muntert.

„Gjorde jeg? Hvorfor?“

„Du smed dem efter en hund. Det så skidesjovt ud. Den hylede op, da du ramte den.“

Satan rejser sig og går hen mod soveværelset.

„Hvornår ser vi dig igen?“ spørger Satan nysgerrigt.

„Det ved jeg ikke.“

„Ses når vi ses,“ og jeg giver ham et nik, mens han går ind til Ditte.

Mine sko er væk, så jeg går barfodet hjem. Jeg skammer mig, for jeg er ude af kontrol. Jeg overfalder på et tidspunkt en ni-tiårig tyrkisk dreng. Han kigger provokerende på mig, som ni-tiårige tyrkere ofte gør, og så pander jeg ham én. Han falder sammen, og inden han rammer jorden, har jeg sparket ham i ansigtet. Det er en lille dreng! Det er tilfældigheder, der gør, at jeg ikke slår nogen ihjel, men jeg handler, som jeg gør, på grund af klare overvejelser om, hvad jeg vil have ud af det. Søs skal bekymre sig for mig og intet andet.

Brian Birkemose Andersen

Det er halvandet år, hvor jeg slider Søs op. Hud, nerver, kød hænger i laser. Hun råber og skriger, tigger og beder, men det ændrer intet. Jeg kan se hendes bekymring, jeg kan høre den, jeg kan mærke den, jeg kan lugte den, og jeg føler mig elsket som aldrig før. Jeg fortrænger, at min søster ikke kan trække vejret af angst, for jeg bader i hendes angst. Jeg er væk i længere perioder, dagevis uden at give lyd fra mig. Hun ved ikke, hvor jeg er, jeg forsvinder bare. Hun aner ikke, om jeg har det godt, eller om jeg forbløder i ensomhed, og så dukker jeg op igen, ofte med nye skrammer og altid med grusomme historier. Hun prøver at holde fast i mig, taler til mig med søsterkærlighed, men jeg gør mig kold. En morgen vækker hun mig. Jeg er kommet fuld hjem og er væltet ind i min seng. Hun sidder nu på sengekanten, og jeg kigger søvndrukkent op på hende.

„Hvad?“

Hun aer mig blidt på ryggen.

„Du bløder.“

Jeg tror ikke, det er alvorligt, så jeg siger bare: „Nå.“

„Du har en stor flænge på ryggen,“ siger hun og rører forsigtigt ved den. Jeg vrider mig i smerte.

„Hvordan har du fået den?“

„Fået hvad?“

„Flængen.“

Hun rører igen ved den, og jeg vrider mig.

„Gider du ikke lade være med det?“ og jeg vender mig om på siden og kigger på hende. Hun ser slidt ud. Hun har store mørke rande under øjnene, og hendes stemme savner kraft.

„Hvordan har du fået den?“

Jeg ser hende ind i øjnene og siger: „Det ved jeg ikke. Jeg var fuld. Vi var oppe og slås.“

Hun nikker meget alvorligt.

„Nikolaj, du slår dig selv ihjel, hvis du bliver ved.“

„Nej, jeg gør ikke,“ siger jeg og trækker dynen op over hovedet. Hun bliver siddende på sengekanten i en halv time, og jeg bliver liggende under dynen. Da hun endelig går, står jeg op. Jeg kigger på flængen i badeværelsesspejlet. Den er brutal, men jeg må ikke lade hende se, at jeg er skræmt. Jeg kan ikke huske, at jeg blev snittet. Jeg kan svagt huske, at Satan hoppede på en mands ansigt, men ikke at der var nogen, der skar mig. Jeg finder min jakke. Den er flænset op, men jeg tager den alligevel på og forsøger at liste ud. Det når jeg ikke, før Søs griber fat i mig.

„Vil du ikke blive hjemme hos mig, lille skat?“

Hun holder godt fast i mig, men jeg hiver med et voldsomt ryk min arm til mig. Så går jeg fra Søs og hen til Satan, hvor jeg tæsker stakler og føler kvalme over mig selv.

Jeg ved, hun ikke har en chance for at gøre noget, for hun vil aldrig bede andre om hjælp, men en dag kommer chokket. Det er et par uger, før jeg fylder atten, og Søs siger, hun har noget, hun skal tale med mig om. Jeg for-venter, at det er endnu en tale om, at jeg smadrer mit liv, men det er det ikke. Hun har solgt huset. Det er et 295 m2 stort hus på Frederiksberg med en enorm have. Alt for stort til os, men vi har altid boet der, så det ryster mig.

„Jeg har købt tre lejligheder for pengene. To af dem er investeringer, den tredje er til dig. Du må selv vælge.“

Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige, indtil jeg tænker over regnestykket.

„Hvis vi lejer to ud, og jeg flytter ind i den tredje, hvor skal du så bo?“

Her kommer den ubehagelige del.

„Jeg flytter ind hos Brian.“

„Hvem er Brian?“

„Brian Birkemose Andersen.“

„Jeg ved ikke, hvem Brian Birkemose Andersen er,“ siger jeg irriteret.

„Det er min kæreste.“

„Du har ikke nogen kæreste.“

Søs smiler.

„Jeg har Brian.“

Og sådan bliver det.

Søs gør det klart, at vi ikke skal se hinanden i lang tid. Hendes nye kæreste siger, at hun er nødt til at tænke på sig selv, hvis hun ikke skal forsvinde helt. Søs er så slidt, at hun giver ham ret, især fordi han gør hende tryg. Nu er det min tur til at tigge, men det nytter ikke noget. Hun har brug for en lang pause fra mig, hvor Brian plejer hende og gør hende stærk igen. Der er intet, jeg kan gøre for at ændre det, og derfor vælger jeg den lejlighed, der ligger længst væk, en treværelses i Hellerup. Det er en flugt. Jeg har i halvandet år gjort en masse, jeg ikke burde gøre, men der var en grund til, at jeg gjorde det. Den er der ikke længere. Nu skal jeg væk, så jeg murer mig inde i min Helleruplejlighed.

Jeg kommer ud hver dag, men kun fordi jeg har en fast rutine, som jeg tvinger mig selv til at følge. Jeg går ned til Netto, køber hvad jeg har brug for og tager et smut forbi Blockbuster på Strandvejen. Jeg køber aldrig ind til mere end en enkelt dag ad gangen, for hvis jeg gør det, så kommer jeg sandsynligvis ikke ud. Jeg har den hurtigste internetforbindelse, den største tv-pakke, et kæmpe fjernsyn og bestiller dagligt musik, bøger, tegneserier, spil og film over nettet, og så er jeg mig selv nok. Jeg har ikke en vedvarende fysisk kontakt med noget menneske i over et år, med undtagelse af én person, nemlig Søs’ 37-årige optiker og nu kæreste Brian Birkemose Andersen. Brian er en grim mand, for han ligner en tyk nisse, men han er en god mand, og Søs har brug for en god mand.

Hun ringer til mig hver dag præcis kl. 19.00, og jeg tager pligtskyldigt telefonen hver gang. Jeg siger ikke andet end klynk, for jeg oplever ikke det store. Ofte sidder vi bare med røret i hånden og bevidstheden om, at det er den andens åndedræt, vi kan høre. Jeg sidder mange timer i tavshed og alligevel fordybet i en samtale. Jeg håber selvfølgelig, at hver samtale ender med en invitation, men nej, hun holder forbindelsen, men også afstanden. Brian er hendes stedfortræder.

Hver torsdag ringer det på min dør, og der står Brian. Jeg husker tydeligt første gang, jeg hører dørklokken. Jeg åbner undrende døren, og der står en meget grim mand.

„Dav, Nikolaj.“

„Hvem er du?“

„Jeg hedder Brian. Jeg er din søsters kæreste.“

„Tager du pis på mig?“

„Nej.“

„Du ligner jo lort.“

„Nå, ja, det, hvordan har du det?“

Jeg fatter ikke en bjælde.

Brian kommer hver torsdag for at tjekke, om jeg ser sund og rask ud. Han er min søsters øjne, og i starten kigger han bare. Han ringer på, jeg åbner, han spørger, hvordan jeg har det, jeg siger okay, han siger fint og går igen. Det kan jeg acceptere. Jeg kan ikke lide ham, men jeg ved, hvorfor han kommer, og han blander sig ikke unødigt, men jo mere kæreste han bliver med Søs, jo mere føler han, at han skal bekymre sig om hendes syge lillebror. Nu skal vi samtale. Han inviterer sig selv indenfor, sætter sig ned og snakker til mig. Jeg har ikke tal på, hvor mange gange jeg beder Søs om at få ham til at holde sin kæft, men hun siger, at hvis jeg vil have et ordentligt forhold til hende igen, så skal jeg gøre mig umage med Brian. Jeg har behov for at snakke med andre. Andre måske, men ikke Brian. Det er ikke en reel omsorg. Det er for Søs’ skyld. Jeg er bare hendes syge lillebror.

En dag får jeg nok. Han fortæller, at Søs og han var i Zoologisk Have, og han rejser sig for at demonstrere, hvordan en af elefanterne dansede for dem. Mens han danser som en elefant på mit køkkengulv, slår jeg ud efter ham. Jeg går efter næsen, den er altid god, men han snyder mig. Han ser harmløs ud, stor og kluntet, og jeg undervurderer ham. Han ser mit slag, undviger med lethed og kommer helt ind på livet af mig, og så giver han mig et kram, der låser mig fast. Han holder mig svævende over gulvet, mens jeg spræller som en fisk på land. Han står sådan, indtil jeg slapper af. Han slipper mig, og jeg overvejer at hoppe på ham igen, men jeg tør ikke. Han er hurtig og stærk, som den elefant han er bygget som.

„Nå, jeg tror, det er på tide, at jeg går. Vi ses om en uge, Nikolaj.“

Han siger ikke noget til Søs, hvilket gør mig endnu mere arrig. Han regner mig for så lidt, at han ikke behøver at sladre. Jeg udtænker derfor en hævn. Da han ringer på ugen efter, åbner jeg døren, løfter spanden op og smider indholdet i hovedet på ham. Han når ikke at flytte sig, og han er dækket fra top til tå i mit bræk. Han kigger ned ad sig selv med væmmelse. Han er lige ved at kaste op, laver nogle spastiske bevægelser. Han ser bedrøvet på mig og vender sig om og går. Jeg tror, jeg har vundet, men kl. 19.00 næste dag ringer telefonen ikke. Det gør den heller ikke næste dag igen, det gør den ikke i en hel uge. Knuden eksploderer, og jeg drikker mig fortumlet for at klare smerten. Næste torsdag ringer det på døren, og jeg åbner sødt og artigt for Brian.

Invitationen

Jeg har ikke set Søs i et år og tre måneder. Det er lang tid, og jeg græder lykkelige tårer, den aften hun inviterer mig hjem til middag.

Jeg bestiller en taxa til Peder Skrams Gade 10. Det er oppe på fjerde, og hvert trin får mig til at ryste mere og mere. Jeg forsøger at få kontrol over mig selv, men jeg indser, at det er en tabt sag. Jeg står tøvende foran døren, ringer på. Brian åbner. Jeg forventede, at Søs flåede døren op og kastede sig i mine arme, og i stedet får jeg Brian, som giver hånd. Det er underlig kunstigt. Han fører mig ind i stuen. Der sidder Søs. Hun er lige så nervøs, som jeg er, og hun er underlig fed, ikke rigtig fed og så alligevel stor. Hun rejser sig og falder mig om halsen, så godt som hun nu kan, når hendes fede mave er i vejen. Der står vi så. Vi hyler og hyler.

„Du er blevet mager, Nikolaj.“

„Det er ikke mig, der er blevet mager. Det er dig, der er blevet fed.“

Hun giver mig et pjattet slag.

„Jeg er ikke fed, din nar. Jeg er gravid,“ og jeg besvimer.

Jeg vågner midt om natten. Jeg ligger i deres seng. Søs sidder ved min side og holder mig i hånden. Hun er kun halvvejs vågen.

„Så du er gravid?“

Hun tvinger sig til at være vågen og kigger på mig med ømhed.

„Er du okay?“

„Du er gravid?“ spørger jeg skeptisk.

„Ja, seks måneder henne. Er du ikke glad for det?“

Jeg siger ingenting, for jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. Det er noget rod. Hun spørger mig igen.

„Jo, jeg er,“ siger jeg.

Det er løgn, men det er det, hun vil høre. Hun lægger sig ned til mig, holder om mig. Jeg finder hendes hånd. Vi ligger så tæt, at jeg kan mærke hendes åndedræt. Når hun ånder ud, kommer der en blid brise, som kærtegner min ryg.

„Jeg har savnet dig. Det ved du godt, ikke?“ siger Søs.

„Det ved jeg.“

„Men nu er vi sammen igen, og du får snart en nevø. Så bliver alt godt.“

Hun stryger mig blidt på brystet.

„Bliver det en dreng?“

„Mmm.“

„Så må vi håbe, han ikke ligner Brian.“

Hun siger ingenting.

„Du er godt klar over, han er sindssygt grim?“

„Han er god mod mig.“

„Det håber jeg sgu, for han er fandme grim.“

„Så,“ siger Søs og giver mig et kærligt klask.

„Det er han.“

Vi ligger tavse i et stykke tid. Det er rart.

Jeg kommer ofte hos dem, men det virker ikke rigtigt. Jeg er gæsten, som besøger dem. Brian har mere ret til at være der. Hendes store mave har mere ret til at være der. Søs elsker, at jeg er der, men det er ikke nok. Hun har overskud til mere end bare mig. Det gør ondt, hver gang jeg går derfra, fordi jeg er nødt til at gå.

En dag kigger jeg forbi, og hun er ikke hjemme. Der skal så lidt til efter et års isolation, før angsten overfalder mig. En låst dør er nok. Det er sket en gang før, hvor jeg satte mig ned og ventede. Der gik en times tid, og så dukkede hun op prustende og stønnende, slæbende på en indkøbspose. Hun kunne se, jeg havde grædt, selv om jeg forsøgte at skjule det, og det gjorde hende trist og ulykkelig. Den her gang sætter jeg mig også ned, venter, græder, har en hæslig mavepine. Der går en time, der går to, der går tre, der går en hel eftermiddag. Det er øverst oppe, så der er ingen, der ser mig. Jeg er overbevist om, at Søs er flygtet fra mig, men selvfølgelig er hun ikke det. Hun er tværtimod i gang med en lang og besværlig fødsel. Brian ringer flere gange hjem til mig, men jeg tager ikke telefonen, for jeg er ikke hjemme. Jeg har ikke nogen mobiltelefon, for jeg er ikke selv mobil. Søs nægter at føde, før jeg ved det. Jeg skal helst være der, for fødslen gør hende overtroisk. Hvis der kommer noget nyt, må der forsvinde noget gammelt, og hun er bange for, at det er mig. Til sidst sender hun Brian af sted. Han protesterer, men det nytter ikke noget. Han bryder alle færdselslove for at komme til min lejlighed, ringer på, men jeg svarer ikke. Han slår døren ind. Den splintres. Han kører ned til Blockbuster, intet held. Hvor fanden kan jeg være? Og så slår det ham. Han kører med hast til Peder Skrams Gade 10, tager de fire etager i et hop, og der sidder jeg. Jeg er et ynkeligt syn. Jeg har kastet op på deres dørmåtte. Jeg ser Brian i en tåge. Han løfter mig op, bærer mig ned, lægger mig på bagsædet, og så kører vi til hospitalet. Jeg bliver lagt i et venterum med et tæppe over mig. Brian går med raske skridt ind til Søs. Der er ikke sket mere, siden Brian kørte, for Søs nægter. Da han kommer ind til Søs, kigger hun på ham med et bristefærdigt håb.

„Han ligger udenfor med et tæppe over sig. Han sad ved vores dør.“

Inden der er gået en halv time, har jeg en nevø. Han hedder Allan. Han er opkaldt efter min far. Jeg har ikke noget familiært forhold til ham. Det satser jeg ikke på at få, ikke fordi jeg ikke vil, men fordi jeg ikke kan.

Da Allan kommer, er de pludselig en familie. Før var de bare kærester, og det var mig og Søs, der var i familie. Nu er de far, mor og barn. Jeg prøver at sluge mine pinsler i stilhed, men Søs lægger mærke til det. Hun spørger til mig konstant, men der er en lille skrigeballon, der kræver hendes kærlighed endnu mere, end jeg gør.

„Er han ikke sød?“ siger hun, mens vi læner os ind over hans tremmeseng.

„Allan?“

„Ja, Allan, din nevø, synes du ikke, han er kær?“

Hun løfter ham op, vugger ham stolt frem og tilbage, og så rækker hun ham til mig, men jeg vil ikke holde ham.

„Nikolaj, tag ham nu.“

Jeg ryster på hovedet. Hun prøver at tvinge ham i min favn, men jeg undviger, og han begynder at græde. Søs knuger ham ind til sig, og da han falder til ro igen, vender hun sig mod mig.

„Hvad fanden er der i vejen med dig?“

Det har hun aldrig spurgt om før. Jeg kan ikke holde til det.

En dag tager jeg så telefonen og giver Søs et farvelkald.

Farvel


MIG

Hej, det er mig.

SØS

Hej, dig. Hvornår kommer du?

MIG

Jeg bliver nok hjemme i dag.

SØS

Er du syg?

MIG

Nej, jeg har det fint.

SØS

Du har virket syg her på det sidste.

MIG

Jeg er ikke syg.

SØS

Du er blevet endnu mere mager.

MIG

Nå.

SØS

Det er du. Hvor meget vejer du?

MIG

Det ved jeg ikke.

SØS

Jeg vil vædde med at du ikke vejer mere end 65 kg, og du er altså over 1,80.

MIG

Jeg vejer mere end det.

SØS

Hvor meget mere?

MIG

Det ved jeg ikke. Jeg har ikke været på en vægt i flere år.

SØS

Så ved du heller ikke, hvor meget du vejer.

MIG (TAVS)

SØS

Du skal altså spise noget bedre. Du plejede ikke at være så mager.

MIG (TAVS)

SØS

Hallo, Nikolaj.

MIG

Jeg hører dig.

SØS

Gør du? Forstår du det også?

MIG

Ja, men kan det ikke være lige meget.

SØS

Du skal passe på dig selv. Det er derfor, du bliver syg.

MIG

Jeg er ikke syg.

SØS

Hvorfor kommer du så ikke?

MIG

Fordi.

SØS

Det er ikke noget svar. Du er ikke fem, er du? Hvorfor kommer du ikke?

MIG

Fordi jeg ikke har lyst.

SØS

Nå, men jeg har lyst til, at du kommer. Jeg vil faktisk rigtig gerne have, at du kommer.

MIG

Gider du ikke godt holde op? Jeg kommer ikke. Det må jeg sgu da selv bestemme.

SØS

Ja, selvfølgelig må du det. Det siger jeg heller ikke, at du ikke må.

MIG (TAVS)

SØS (TAVS)

MIG

Hvordan har Allan det?

SØS

Han har det fint.

MIG

Godt. Hvordan har Brian det?

SØS

Han har det også fint. Du så dem altså for to dage siden. Der er ikke sket det store siden.

MIG

Er du lykkelig?

SØS

Hvorfor spørger du om det?

MIG

Jeg vil bare gerne vide det. Er du?

SØS

Jeg er glad.

MIG

Er du lykkelig?

SØS

Jeg har det bedre, end jeg har haft det i lang tid.

MIG

Ja, men er du lykkelig?

SØS

Jeg er blevet mor.

MIG

Søs, vil du ikke godt svare mig?

SØS

Lille skat, hvad vil du have, at jeg skal sige? Mit hjerte gør ondt, når jeg taler med dig. Nej, jeg er ikke lykkelig. Hvordan kan jeg være det, når du er ulykkelig?

MIG

Det ved jeg. Det er derfor, jeg gør det.

SØS

Gør hvad? Hvad gør du?

MIG

Jeg elsker dig meget højt, Søs.

SØS

Lille skat, hvad er det, du gør?

MIG

Jeg har været så dum mod dig. Du har altid været så god mod mig, og jeg har været verdens største røvhul.

SØS

Du er ikke et røvhul.

MIG

Jo, jeg er. Jeg er ond.

SØS

Det må du ikke sige. Det må du aldrig sige.

MIG

Det er jeg. Jeg er glad for, at du har Brian og Allan.

SØS

Jeg har også dig.

MIG

Nej, du har ikke. Du har ikke tid og plads til mig.

SØS

Nikolaj, du gør ikke noget dumt, vel?

MIG

Det er ikke dumt.

SØS

Du har ikke gjort noget endnu, vel?

MIG

Jo.

SØS

Hvad har du gjort?

MIG

Du kan ikke blive lykkelig, så længe jeg er her. Jeg gør det for din skyld.

SØS

HVAD HAR DU GJORT?

MIG

Farvel, Søs.



Selvmordsforsøg nr. 2

Jeg lægger røret på og sætter mig ned for at dø. Fem minutter efter sidder jeg stadig med vidåbne øjne. Panodiler er lortepiller. Jeg føler, at jeg bør blive siddende, selv om jeg keder mig. Det prøver jeg også på, men det bliver for meget. Jeg tænder for fjernsynet. Jeg ser Beverly Hills 90210, og lige så langsomt kan jeg mærke en døsighed komme over mig. Måske er det døden? Jeg fokuserer på døsigheden, men min koncentration svækkes af en hysterisk hamren på døren. Selvfølgelig er det Søs. Det er ikke meningen, at hun skal være her, før det er for sent, men nu er hun her altså. Hun har været hurtig. Hold kæft, hvor hun skriger. Jeg prøver at lukke larmen ude, men det er umuligt at fokusere på at dø, når Søs hamrer sådan på døren. Naboen er kommet ud nu. Søs tigger ham om at gøre noget. Min nabo er en flink fyr. Vi hilser altid på hinanden. Han prøver at bryde døren op, men efter at Brian splintrede den til ukendelighed, har jeg fået en solid dør, så det lykkes ikke. Han slår sig bare. Han bander af smerte, mens Søs skriger og råber. Han kan ikke bare give op.

„Det er en tyk dør. Det gør ondt.“

Han er flink, men også lidt af en tøs. Det er ikke stilfuldt at dø, mens jeg ser 90210, så jeg rejser mig for at slukke det, og så rammer pillerne mig. Jeg skvatter om med en massiv mavekrampe.

„Hvad var det?“

„Hvad?“

„Jeg hørte en lyd.“

„Fra lejligheden? Det er en god ting, så er han ikke død.“

„Jeg vil ind til min lillebror nu,“ hyler min skønne søster.

Jeg ligger midt på gulvet, jeg kan ikke trække vejret, og jeg skider i mine bukser. Det er langt mere ubehageligt end planlagt. Der kommer flere til ude på gangen. Igen buldrer og brager det på min dør, men der er meget mere kraft på nu. Mine øjenlåg kryber ned, men jeg tvinger dem op med en sidste kraftanstrengelse, da jeg hører døren give sig. Lige før jeg mister bevidstheden, ser jeg Søs’ skræmte ansigt. Det bliver alligevel en god død.

Men jeg dør ikke. Til gengæld giver det mig håbet tilbage, for Søs træffer et valg, der fortæller mig, hvor vigtig jeg er, for mens hun kæmper for at redde mig, ligger min lille nevø alene hjemme. Søs har glemt ham, for jeg er alt, hvad der eksisterer i hendes verden lige nu. I fire timer skriger han, og så kommer hans far hjem til en ulåst lejlighed med en efterladt baby, der skriger og skriger. Han løfter sin søn op, trykker ham ind til sit bryst og vugger ham, til far og søn slapper af.

Da Søs kommer hjem, finder hun en rødglødende kæreste. Han har lige fået Allan til at sove, så Brian råber ikke ad Søs, men han er aggressiv uden at råbe. Søs prøver at forklare, men Brian er ligeglad. Hun efterlader ikke et seks måneder gammelt barn alene hjemme. Søs synker ned i lænestolen og lader Brian skrige i lavt stemmeleje. Hun forsvarer sig ikke. Det gør Brian endnu mere rasende. Hvorfor trygler hun ikke om tilgivelse? Hvorfor lover hun ikke, at det aldrig vil ske igen? Det kan hun ikke. Søs er ked af det, hun har gjort mod sin lille dreng, men hendes lille skat var i gang med at tage sit liv.

Bare os to

Der er store problemer mellem Søs og Brian. Et enkelt forkert ord om mig, og så skriger Søs ad Brian, til tårerne står ud. Hun sætter sig ind i et andet rum, hyler og venter på, at Brian undskylder, men Brian nægter at undskylde, for jeg er en lille lort. Ingen af dem vil bøje sig.

Jeg må ikke komme i deres lejlighed mere. Brian gider ikke se mig, så Søs og jeg tager i stedet på restaurant, på Statens og kigger kunst eller går i biografen. Langsomt begynder Søs at forbinde besværligheder og pinsler, med det hun har hjemme. Pludselig er jeg fristedet. Det er en dejlig tid, hvor vi kommer lige så tæt på hinanden som i de første år efter mors og fars død. Min knude er der stadig, men den stikker og flår ikke i mig. Den giver mig kun et lille prik indimellem for at minde mig om, at jeg ikke må føle mig for sikker. Hendes bekymring er blevet varm, rolig og trist, og det giver mig overskud og energi. Hun ønsker sådan, at jeg får et rigtigt liv med kæreste og venner, men jeg er glad, bare jeg har Søs.

Vi sidder på Sticks’n’sushi på Strandvejen, da hun forsigtigt fortæller, hun er begyndt at dele sine bekymringer med Jesus.

„Taler du med Jesus?“

„Ja. Jeg beder aftenbøn hver aften.“

„Hvorfor gør du det?“

Jeg forsøger at fange en nigiri med mine pinde, men jeg er elendig til at spise med pinde, så jeg tager den med fingrene og dypper den i sojaen. Søs tygger meget langsomt, så hun ikke behøver sige noget. Hun er flov. Da hun endelig har tygget færdig, siger hun: „Mor gjorde det også.“

„Mor er fra Jylland. Du har da aldrig troet på Gud.“

„Nej, det gør jeg stadig ikke. Jeg kan bare godt lide, hvad Jesus siger.“

„Som er?“

Søs tager igen en fisk i munden og tygger langsomt. Jeg venter tålmodigt. Hun tænker sig grundigt om.

„Det handler om kærlighed, om trøst og tilgivelse, og han lytter til alt, hvad jeg siger.“

„Du kan også tale med mig om alt.“

Søs ryster på hovedet.

„Nej, lille skat, selvfølgelig kan jeg ikke det. Jeg kan ikke tale med dig om dig, og du fylder alt i mit hoved. Og du ved, hvordan Brian har det med dig. Hvem har jeg så?“

Jeg fatter det ikke. Søs er ikke typen, som har behov for at tro på noget.

„Det er altså mærkeligt.“

„Det har du sagt. Han skal bare lytte, så jeg har én at snakke med. Jeg behøver ikke andet,“ siger hun, men selvfølgelig har hun brug for mere.

Silje

Jeg bliver forelsket for første gang siden Miriam. Jeg møder hende på mit stamsted, Sankt Peder. Jeg går jævnligt alene på druk, sætter mig ind på Sankt Peder, bliver siddende, til de lukker, og så lister jeg hjem med følelsen af, at jeg er som de andre. Hun sidder ved et bord sammen med en drenget mørkhåret pige og en spinkel fyr. De snakker om mig, ikke på en dårlig måde, nysgerrigt. Pludselig står den spinkle fyr foran mig.

„Hej, jeg hedder Jakob. Jeg sidder sammen med den her smukke blonde pige, som synes, du ser sød ud. Har du ikke lyst til at sætte dig over til os?“

Det overrasker mig, så jeg kommer til at mumle: „Jo, det kunne da være meget cool.“ Jeg sætter mig ved siden af den blonde pige, hun hedder Silje. Hun smiler genert til mig. På den anden side af bordet sidder de to andre. Automatisk spørger Jakob, hvad jeg laver.

„Ingenting. Jeg laver ingenting.“

„Er du arbejdsløs?“

„Nej.“

„Læser du?“

„Nej, jeg laver ikke noget,“ siger jeg igen.

„Hvad lever du så af?“ spørger han undrende.

„Jeg er rig.“

Nu spørger den mørkhårede pige. Hun hedder Camilla.

„Hvordan er du rig? Har du selv tjent dem?“

„Nej, det har mine forældre.“

„Lever du af dine forældres penge? Er det ikke usselt? Jeg får ikke engang tilskud til togbilletten hjem.“

Jeg trækker ligegyldigt på skuldrene. Det er ikke hende, som synes, jeg ser sød ud, så jeg er ligeglad med, hvad hun mener om mig.

„De har det fint med, at du ikke laver noget?“

„Det ved jeg ikke.“

„Hvad laver de?“

„De er døde.“

Og så er der stilhed ved bordet. Jeg aner ikke, om det er det rigtige, jeg gør, men jeg siger: „De døde i et færdselsuheld, da jeg var tretten.“

De siger stadig ikke noget.

„Og min mor efterlod ret mange penge.“

„Din mor?“ spørger Silje.

„Ja, min mor. Hun var popsanger, far var postbud.“

Silje mumler nysgerrigt: „Din mor var popsanger og døde i et færdselsuheld?“

„Ja, min far faldt i søvn bag rattet.“

„Er det Grith Okholm? Er din mor Grith Okholm?“

Jeg hører en forventningsglæde i hendes stemme.

„Ja, det er min mor.“

De bliver igen stille. De kigger spændt på hinanden, og så siger Silje forsigtigt: „Jeg er forsanger, Jakob er bassist og Camilla er guitarist i Grith Okholm Jam.“

Silje snakker resten af aftenen om den oversete dybde i mors sange og om melodier, som rummer en skønhed, ingen andre herhjemme har været i nærheden af. Hun griner meget, rører endda ved mig og smiler, mens hun ser kærligt på mig. Jeg er ikke vant til den form for opmærksomhed fra smukke piger, og det gør mig underligt forfjamsket. Jeg stammer, og siger de forkerte ting efterfulgt af et nervøst grin, men jo mere forfjamsket jeg bliver, jo mere rører hun ved mig. Jeg kan næsten ikke være i min krop. Efter et stykke tid går de to andre. De siger pænt farvel, forsøger ikke engang at få Silje med sig, efterlader hende blot trygt hos mig. Jeg virker også alt andet end farlig, mens jeg rødmer og stammer.

Klokken to lukker Sankt Peder, og så er det tid til at sige farvel til Silje. Vi giver hinanden et knus og står akavet over for hinanden.

„Jeg har hygget mig rigtig meget. Det har været dejligt at snakke med dig,“ siger Silje.

„Det har jeg også. Det har været sjovt,“ og så siger vi ikke noget til hinanden, i hvad der føles som en evighed. Vi står bare og kigger afventende på hinanden, men så siger Silje: „Har du ikke lyst til at se mig igen?“

Jeg får sagt: „Jo, det kunne være fedt.“

Hun smiler.

„Godt, har du noget at skrive med?“

Jeg roder lidt rundt i mine lommer og får hevet en kuglepen frem.

„Mit nummer er 22416936. Fik du det? 22416936.“

„Jeg har skrevet det ned,“ siger jeg og viser hende, at hendes telefonnummer nu står på min hånd.

„Du ringer?“

„Ja.“

„Hvornår?“

Jeg bliver lidt paf og mumler: „Det ved jeg ikke. Skal jeg sige det nu?“

„Ringer du i morgen?“

„Det ved jeg ikke.“

„Jeg synes, du skal ringe i morgen.“

„Okay, så ringer jeg i morgen.“

„Godt. Det ser jeg frem til,“ og så giver hun mig et hurtigt kys på munden.

Næste dag kaster jeg op af nervøsitet. Jeg er overbevist om, at hun vil hade, hvis jeg ringer. Sent på aftenen trykker jeg de første fire cifre, men de næste fire følger ikke efter. Jeg lægger mig trist og skuffet ned, lukker mine øjne, hiver dynen op over hovedet og prøver at tvinge mig selv til at sove. Klokken 00.01 ringer telefonen.

„Hallo.“

„Hej, havde vi ikke en aftale?“

Der går to sekunder, inden jeg genkender Siljes stemme.

„Jo,“ mumler jeg flovt.

„Godt, nu lægger jeg på, og så ringer du til mig.“

„Hva’?“

„Jeg lægger på og så ringer du til mig.“

„Hvorfor?“

„Fordi det var vores aftale,“ og så lægger hun på.

Jeg kigger forvirret på telefonen, men får så endelig trykket hendes nummer.

„Hej, det er Silje.“

„Det er Nikolaj.“

„Hej, du ringer godt nok sent,“ siger hun drillende.

„Ja, det er jo fordi.“

„Du behøver ikke undskylde. Har du haft en god dag?“

„Jeg har haft en fin dag.“

„Hvad har du lavet?“

„Jeg har ikke rigtig lavet noget.“

„Hvorfor har du så ikke ringet tidligere?“

„Undskyld.“

„Du skal ikke undskylde. Vi snakker sammen nu. Jeg vil bare gerne vide det.“

„Jeg var for nervøs. Jeg kastede op.“

Pause.

„Gjorde du? Det er sødt“.

Og sådan bliver jeg kæreste med Silje.

I al den tid, jeg kommer sammen med Silje, er jeg på udkig efter monsteret under sengen, men der kommer aldrig noget bøh. Hvis min knude ikke var der, så kunne jeg måske have slappet af, stolet på hende og mig selv, men den er der! Den fortæller mig, at alt kan gå i stykker, og sikkert vil gå i stykker på en smertefuld måde.

Det er svært at vænne sig til at være sammen med hende. Jeg skal interessere mig for ting, inklusive hendes band, men jeg synes ikke, det er cool, at hun synger i Grith Okholm Jam. Det er for incestuøst, og det fortæller jeg hende. Hun synes, det er klamt, at jeg bruger det ord, men hun accepterer, at jeg ikke ser hende optræde, selv om det betyder meget for hende. Hun vil ønske, jeg ville dele det med hende, men det vil jeg ikke. Hun forlanger også, at vi ikke gror fast i sofaen. Hun tvinger mig til at være social med sine venner. Hun læser musik, og jeg bliver slæbt med, hver gang Camilla har en guitar i hånden. Camilla stoler ikke på mig. Der er noget forkert ved mig, men så længe jeg gør Silje glad, er jeg acceptabel. Hun truer mig faktisk. Hun siger: „Nikolaj, hvis du nogensinde gør Silje noget, så kommer jeg efter dig. Du vil fortryde det. Det lover jeg dig.“ Det er en vag trussel, for selvfølgelig fortryder jeg det, men Camilla skræmmer mig alligevel en lille smule.

Det er dog især berøringerne, jeg har det underligt med. Mine muskler trækker sig sammen, når Silje rører for meget ved mig. Jeg skubber hende væk og begynder at massere min læg. Det er oftest min venstre læg, som jeg får kramper i, hvilket er underligt, for min læg spiller ikke hovedrollen i nusseriet. Silje har aldrig kælet for min læg. Det første stykke tid er vi derfor meget lidt fysiske. En dag, hvor vi sidder på sofaen og kysser, lægger jeg så min hånd på hendes skridt. Hun holder spændt vejret. Min hånd ligger der bare, jeg ved ikke, hvad jeg skal med den, så lader jeg den glide lidt frem og tilbage. Jeg føler mig som en nar, men pludselig er jeg en nar uden bukser. Jeg når ikke at opfatte, hvad der sker, før hun har hevet min pik frem, smidt sine egne bukser og sat sig oven på mig. Hendes fisse klamrer sig til min pik, og jeg tænker ikke på at holde tilbage, jeg tænker ikke på at præstere, jeg tager bare imod. Jeg kommer i hende, og jeg undskylder min præstation med det samme.

„Jeg er kommet, undskyld,“ siger jeg flovt.

„Ja, det ved jeg godt. Det kunne jeg da både se, høre og mærke. Det skal du ikke undskylde.“

Jeg er stadig i hende. Hun sidder oven på mig og nusser mig. Jeg har stadig min skjorte på, men nu knapper hun den op og krænger den af mig. Hun smider den på gulvet og lader sin hånd glide igennem mine brysthår. Hun kysser mig så over hele ansigtet og ned ad min hals. Så hvisker hun: „Vi tager det stille og roligt, Nikolaj, og så får du masser af muligheder for at få mig til at skrige som en gal.“

Hun taler med en sødme, som fjerner min nervøsitet. Nu kysser hun mig på min næse.

„Du er mærkelig, men jeg elsker dig.“

Det er første gang, nogen af os siger det. Hun begynder at vugge stille frem og tilbage, mens hun fortsætter med at snakke.

„Det betyder meget for mig, at du tør det her. Det er forbandet sexet, meget mere end udholdenhed.“

Nu er min pik begyndt at vokse igen. Jeg gør stadig ingenting, mens hun vugger lige så stille frem og tilbage og fortæller mig blidt og roligt, hvor rart hun har det med mig. Jeg siger ingenting, lytter, nyder følelsen af at være i hende. Hun snakker løs. Det meste fanger jeg, men ikke alt, for følelsen af at have hende er højlydt i mit hoved. Jeg får hende heller ikke til at skrige, anden gang vi boller, men jeg behøver i det mindste ikke undskylde igen.

Jeg elsker dig

Hun bukker sig ned for at lede efter den gode gryde, og jeg har lyst til at tage hende som en hund, mens hun står der og stritter med røven. Jeg holder mig i ro. Hun er stolt af sin chili, så jeg bør ikke forstyrre hende. Det er flere uger siden, hun sagde, at hun elskede mig. Hun har også sagt det et par gange siden. Jeg har sagt tak. Jeg ved, hun venter på, at jeg siger det til hende, og det ligger klar i min mund. Jeg går ind i køkkenet. Hun vender sig om og smiler til mig, bare et kort lille smil som fortæller mig, at jeg er heldig, og så fokuserer hun igen på sin chili. Jeg går hen og holder om hende bagfra. Vi står stille i et minuts tid.

„Nikolaj, du er nødt til at slippe mig, ellers brænder det på.“

„Silje Kjær, jeg elsker dig som bare fanden.“

Det er ganske få ord, men det er stort. Det mærker jeg på effekten af dem, for jeg tager hende på køkkenbordet, og hun er ligeglad med, at chilien brænder på, og den gode gryde bliver ødelagt. Jeg føler mig beruset af kærlighed, men mest af alt føler jeg mig angst, for det kan ikke vare ved. Fuck glæden, hvis den ikke er stærk nok til at give mig ro i maven.

Søs og Silje

I over et halvt år kender Søs intet til Silje. Hun kan mærke, at der er sket noget, men jeg vil ikke fortælle hvad, og hvor stort det er, og det er enormt. Det er nemt nok at holde dem hver for sig, for Søs og jeg lægger ugeplaner for, hvornår vi skal være sammen, og Silje ved, at jeg har brug for alenetid. Jeg har fortalt hende, at jeg ser Søs, men at det er mere af pligt end af lyst. Hvorfor har jeg behov for at holde dem adskilt? Fordi de er mine og ikke hinandens. Jeg vil ikke dele.

Silje slæber mig med til en fest i Camillas bofællesskab på Prinsessegade, og som altid søger jeg det mest diskrete hjørne, sætter mig ned og venter høfligt på, at vi kan tage hjem igen. Silje er ude og bekræfte sig selv i, at hun stadig er et socialt menneske, selv om hendes kæreste er antisocial. En gang imellem kigger hun forbi, kysser mig, nusser mig lidt og tager så videre igen. På et tidspunkt kommer Silje dansende tilbage til mig med et stort smil.

„Jeg skulle hilse.“

„Skulle du hilse?“

Hun kysser mig.

„Ja, fra en af Camillas fætters kollegaer, Brian.“

„Er Brian her?“

„Nej, han er lige gået, men jeg skulle hilse.“

Jeg bliver bleg.

„Snakkede du med ham?“

„Ja.“

„Om hvad?“

Hun forstår ikke min angst. Hvordan skulle hun også det? Hun ved ikke, hvad hun har ødelagt.

„Om os. Nikolaj, hvad er der?“

Hun forsøger at nusse mig, men jeg skubber hendes hånd væk.

„Hvad sagde du til ham?“

„Ingenting.“

Hun forsøger igen at nusse mig, men jeg griber hendes hånd og holder den fast.

„Du må da have sagt noget til ham.“

„Ikke rigtigt. Jeg sagde bare, at vi har været sammen i syv måneder. Det var hyggesnak, Nikolaj. Hvem er han?“ spørger hun nervøst.

Hvad skal jeg sige til det? At han er en god mand, som desværre er kæreste med min søster? Jeg slipper hendes hånd og rejser mig.

„Jeg tager hjem.“

„Nikolaj, lad nu være,“ men hun tager med mig hjem. Camilla prøver at overtale hende til at blive, men Silje ryster bare på hovedet og siger: „Nej, jeg kan ikke lade Nikolaj tage alene hjem, når han har det sådan her.“ Camilla er pisseirriteret.

Næste morgen, da jeg står under bruseren, kan jeg høre det ringe på døren, og jeg ved, at nu støder mine verdener sammen. Jeg tørrer mig langsomt, tager underbukser og T-shirt på, en dyb indånding, og går så ud til dem.

Silje er forvirret, og Søs er høj af glæde. Det er deres dag i dag, ikke min. De har kun øje for hinanden. Jeg har en kæreste, jeg har lukket nogen ind i mit liv, og det fjerner så meget vægt fra min søster, at hun letter. Hun er der i to uendelige timer. To timer, hvor jeg ikke kan huske et ord af, hvad der bliver sagt. Jeg kan bare huske en grundstemning. Hun bliver ved med at røre ved Silje, som for at sikre sig at hun faktisk er der. Det ser underligt ud, forkert, næsten seksuelt. Hun virker forelsket, pjatforelsket, i den tilstand, hvor man bare har behov for at røre ved sin kæreste. Hun griner, fniser. På et tidspunkt kysser hun Silje inderligt. Ikke som kærester kysser, men som jeg har set troende mennesker kysse korset, og det er, hvad Silje er: et symbol, som min søster kan hænge sin tro på. Silje prøver at følge med, men hun fatter ikke den enorme reaktion, og hun får ikke hjælp fra mig, selvom hele hendes krop beder om det. Jeg siger ingenting, stirrer bare opgivende ud i luften. Allan skal til fødselsdag hos en af sine vuggestuevenner. Hvis han ikke skulle det, så var Søs aldrig kommet herfra. Før hun går, holder hun om mig i ti minutter, fyldt med mere håb end nogensinde før.

„Alt bliver godt nu.“

Hun tror sgu på det. Da jeg hører Søs løbe glad ned ad trapperne, vender jeg mig mod Silje. Hun har dybe undrende rynker.

„Hun er slet ikke, som jeg havde regnet med.“

„Nej, det er hun sikkert ikke.“

„Det virker ikke, som om I er uvenner.“

Jeg går lidt væk fra hende, vender ryggen til hende og siger så roligt som muligt: „Gør det ikke?“

Hun følger efter mig.

„Nej, det gør det ikke, Nikolaj. Faktisk virker det, som om hun elsker dig meget højt.“

„Hmm.“

„Lad være med at hmme mig, Nikolaj, og vend dig om og se på mig, når jeg snakker med dig.“

Jeg vender mig om, kigger forsigtigt på hende.

„Vi har været sammen i syv måneder, og i syv måneder har du fortalt mig, at det eneste, din søster og du har tilfælles, er jeres efternavn, men det er ikke rigtigt, er det?“

„Nej.“

„For I er tætte.“

„Ja,“ indrømmer jeg.

„Hvorfor har du løjet om det?“

„Det ved jeg ikke.“

„Hvor ofte ser du din søster?“

Jeg tøver.

„To gange om ugen.“

„Altid? Hvorfor har du holdt hende skjult?“

„Jeg ved det ikke. Vil du ikke stoppe med at spørge?“

„Du er underlig.“

„Nå.“

„Det er du.“

„Det var jeg også før det her.“

„Ja, men nu er du mere underlig.“

Vi snakker ikke mere om det. Silje er ulidelig at være sammen med i flere dage efter, men Søs er nu en del af Siljes liv og omvendt.

Der er mange ting, der forandrer sig herefter. Jeg skal ikke skjule noget længere, og det burde være en god ting, men det er det ikke. Inde i mig flår og gnaver knuden. Det gør sindssygt ondt, men alligevel prøver jeg at acceptere, at tingene er forandret, men Silje begynder at irritere mig en smule, og en smule bliver konstant til en smule mere. Det er ikke hendes skyld. Hun er lige så dejlig som altid, men hun ødelægger mit nøje tilrettelagte liv ved at elske mig.

Søs’ taktik er intelligent. Hun er klar over, at jeg ikke bare udleverer Silje, og derfor tager Søs en genvej. Vi mødes, som vi plejer. Hun snakker selvfølgelig om Silje, men i lang tid er det ikke andet end begejstret snak, men en dag siger hun: „Hvorfor kommer Silje ikke med næste gang? Det kunne være rart, hvis vi lavede noget sammen.“

„Hun vil ikke bryde sig om det. Hun er et meget privat menneske,“ mumler jeg.

„Det vil hun. Det er jeg sikker på. Hun er ikke genert.“

„Det er hun faktisk.“

„Nej, det er hun i hvert fald ikke!“ siger Søs kampklar.

„Hun er min kæreste. Du har mødt hende én gang.“

„Nikolaj, jeg har mødt hende mange gange.“

Hun har været ude at spise med Silje, Silje har været i deres lejlighed, hilst på Allan og Brian, de snakker jævnligt i telefon om alt og især mig. Søs har taget Silje til sig og omvendt. De bruger hinanden, og de bruger hinanden i forhold til mig. Det er Søs, som har bedt Silje om ikke at sige noget, fordi hun er bange for min reaktion, bange for, at jeg ville stille mig i vejen. Jeg føler mig forrådt, og jeg løber min vej uden at sige et ord. Søs råber efter mig, men jeg er ligeglad. Jeg ved godt, det er tiårigt, men nogle gange er jeg kun ti. Jeg kommer hjem til min lejlighed. Silje er der allerede. Hun har fået sin egen nøgle. Måske flytter vi snart sammen.

„Hej, skat.“

Jeg siger ikke noget. Jeg går bare direkte ind i soveværelset og låser vredt døren efter mig. Silje stiller sig trofast op ude foran døren og forsøger at nå ind til mig. Jeg er døv, men jeg er ikke så døv, at jeg ikke kan høre telefonen ringe. Det er svært at høre samtalen, men det er Søs, der ringer, og der går ikke mere end ti minutter, så er det ikke længere kun Siljes stemme, der prøver at nå ind til mig. Jeg må give fortabt. Jeg åbner døren, kigger afventende på dem. Så kommer Søs’ hånd op til Siljes ryg. Hun giver hende et blidt skub frem mod mig, og Silje falder mig kærligt om halsen. Det er et lorteskub, for meget ville have været anderledes, hvis Silje var trådt et trin tilbage.

Jeg går med til at lege lykkelig, fordi de kræfter, der ønsker legen, er for mægtige til, at jeg kan sige nej. Jeg er nu en del af et par, ligesom Søs er en del af et par, og par møder hinanden. Deres lejlighed er ikke længere forbudt område, selv om Brian stadig lurer på mig. Der er dyb skepsis, men Siljes smil får ham til at slappe af. På et tidspunkt trækker han mig til side.

„Jeg ved ikke, hvordan du har gjort det, men det er en meget dejlig kæreste, du har. Lad være med at ødelægge det.“

„Ditto.“

Hvilket er et idiotisk svar, for Brian minder på ingen måde om mig.

Det er så godt, at det kun kan ende skidt. Søs og Brian synes, det er fedt, at hun hylder mor, og nu skal jeg interessere mig for det. Jeg står kort tid efter til en koncert sammen med min søster og svoger og glor på min kæreste, der lyder og bevæger sig som min mor, og jeg har kvalme. Jeg nægter at røre ved hende i over en uge efter koncerten. Forholdet bliver mindre og mindre på mine præmisser, og jeg kan mærke, at mit overskud til at elske forsvinder lidt efter lidt. Jeg vil så gerne beholde det overskud.

Jeg er ikke blind for ironien. Jo dårligere jeg får det, jo bedre får Søs det, og det ironiske er, at hun får det bedre, fordi hun tror, jeg har det bedre. Min angst for, at Søs skal holde op med at elske mig, fylder mere og mere. En dag gider Søs mig ikke, fordi der er andet, der er bedre og vigtigere. Jeg formår at holde knuden i ro, men det kræver, at de ikke læsser mere oven på mig. Det kræver, at Søs ikke siger: „Vi tager en måned til Thailand. Vi har aldrig holdt ferie sammen, og nu tager vi altså af sted. Jeg glæder mig sådan. Hva’ med jer? Skal du og Silje ikke også ud at rejse lidt?“

Jeg ønsker at skrige: „Hvordan kan du tro, at alt er godt og normalt? Fatter du ikke, at jeg lider?“ men jeg skriger selvfølgelig ikke. Jeg prøver at acceptere det, for jeg er kommet videre. Jeg har nemlig en kæreste, som elsker mig, men jeg har også en ubegribelig ond mavepine. Jeg lader dem rejse uden at sige noget. Den første uge er hård, og jeg snerrer ad Silje. Den anden uge er hårdere, og hun mærker, at jeg er farlig. Hun har aldrig været bange for mig, for jeg har aldrig givet hende grund til at være det. Det giver jeg hende nu, og hun holder sig klogeligt på afstand. Den tredje uge er for meget, og så gør jeg DET. Hele min krop er spændt, og luften er så tyk, at jeg er nødt til at bide den i stykker. Jeg begynder at græde, og Silje holder instinktivt om mig.

„Vil du ikke slippe mig?“

„Nikolaj, lad nu være.“

„Slip mig.“

Hun slipper mig ikke, for hun ønsker at beskytte mig. Jeg tager fat i hendes arme og vrider dem af mig.

„Nikolaj, det gør ondt.“

Min næve flyver af sted. Jeg rammer hende hårdt i maven, og hun vælter fortvivlet om. Hun kan ikke få vejret, så hun kan ikke skrige efter hjælp. Jeg tænker: „Hvad fanden er det, du laver? Stop med det, din nar!“ men i stedet for at hjælpe hende op sætter jeg mig overskrævs på hende og lader slagene regne ned over hende. Jeg begynder at sige undskyld, hver gang jeg rammer hende, og i mit hoved skriger jeg: „Vil du ikke nok holde op. Jeg beder dig. Du gør hende ondt, og jeg vil aldrig tilgive det. Hold op. Vil du ikke nok,“ men det nytter ikke noget.

Da min hånd endelig stopper, ligger hun blodig og bevidstløs på mit stuegulv. Jeg lægger mig ned til hende, kysser hende inderligt igen og igen og igen. Vi ligger tæt en sidste gang. Jeg falder i søvn med en underlig ro, med bevidstheden om, at det er de sidste timer, hvor jeg kan holde hende ind til mig. Hun vågner med et skrig. Hun kan næsten ikke se noget, for hendes øjne er hævede som bare pokker, men hun mærker mig holde om sig. Jeg er nødt til at slippe hende, og jeg trækker mig tilbage i lokalet, væk fra hende, for jeg har ikke ord, der kan hele det. Hun tumler blindt rundt i lokalet, leder efter hoveddøren, finder den og vælter ned ad trapperne og ud på gaden.

Jeg kan gennem det åbne vindue høre hende råbe: „Hjælp mig. Vil I ikke nok hjælpe mig?“

Jeg er smurt ind i Siljes blod, og mine hænder er ømme. Ude på gaden råber og skriger de, og kort tid efter kommer ambulancen og politiet. Jeg venter på min straf, men de kommer ikke op til mig. Jeg hører ambulancen køre, og jeg kigger ud. Der kører politiet. Jeg forstår det ikke. Hvorfor kommer de ikke op til mig med stavene trukket? Hvorfor kommer de ikke op med brutal politivold? Der skal være knipler, der smadrer min ryg, støvler, der tramper på mit ansigt.

Der går timer, og så ringer telefonen. Jeg trisser livløst hen til den. Linjen summer og brummer af afstand, men Brians stemme går klart igennem.

„Jeg slår dig ihjel, din lille lort.“

Det burde skræmme mig, for jeg kan høre alvoren i hans stemme, men det får smilet frem. Han vil slå mig ihjel, og jeg er taknemmelig.

Silje fortæller aldrig politiet, at det var mig. Det er tilfældig vold på gaden, uden vidner, og hun så ikke, hvem det var, men hun ringer til min søster i Thailand.

„Hej.“

„Silje, er det dig?“ siger Søs forvirret, for Silje snøvler underligt.

Silje begynder at græde over telefonen, og Søs panikker.

„Er det Nikolaj? Han har ikke gjort noget vel?“

Det har jeg, men ikke det som Søs frygter. Silje giver hende hver eneste detalje: brækket næse, smadrede tænder, hjernerystelse, 24 sting. Min søster falder sammen på sengen, og hun lukker øjnene og håber, at alt er er godt, når hun igen åbner dem, men det er det ikke. Hun skynder sig til lufthavnen og betaler mange penge for at komme med det første fly til Stockholm og derfra til København. Brian er nede ved poolen med Allan, og da han kommer våd op på hotelværelset sammen med en munter lille dreng, ligger der en seddel, men der mangler en Søs.

„Undskyld, undskyld, undskyld, men jeg er taget hjem. Nikolaj har gjort noget dumt. Undskyld, Brian, undskyld. Jeg er nødt til det. Han har tæsket Silje. Undskyld.

Elsker dig!!!

Sanne“

Brian sidder nu i Thailand med blanke øjne, en krøllet seddel i hånden og en utrøstelig lille dreng, som skriger efter sin mor, men hun sidder alene og fortvivlet i et fly fyldt med fremmede mennesker, som ikke har blik for hendes smerte.

Jeg er et modbydeligt menneske.

Søs falder sammen

Søs tager ikke hjem til mig. Hun tager slidt og træt hjem til Silje. Hun banker på hendes dør og forventer det værste, men hun er slet ikke forberedt. Det er ikke Silje, der åbner døren, men en arrig Camilla, der siger: „Hvad vil du?“

„Jeg vil se Silje.“

„Er du klar over, hvad din lillebror har gjort?“

Hun siger: „Ja, det er derfor, jeg er her.“

Hun forsøger at træde forbi Camilla og ind i lejligheden, men Camilla stiller sig i vejen. Søs presser på, derfor giver Camilla hende et brutalt skub. Søs får ikke lov til at komme ind. Hun vælter bagud, og hun er lige ved at falde ned ad trapperne, men hun går ikke. Hun skal se Silje, og Camilla kan ikke skræmme hende væk.

„Jeg er nødt til at se hende.“

Camilla flytter sig ikke.

„Camilla, lad hende bare komme ind.“

Det giver Søs et håb om, at det ikke er så slemt alligevel, for det lyder som Silje, og ikke som død og ødelæggelse. Camilla kigger arrigt på Søs, og Silje må igen sige: „Lad hende komme ind.“ Camilla træder irriteret til side, og Søs går forsigtigt ind i lejligheden. Der er Silje med et ansigt, der er smadret til ukendelighed. Søs har besluttet sig for, at hun skal være modig, vise at hun kan være en støtte for Silje, så hun en dag tilgiver mig, og vi alle bliver lykkelige. Men Søs glor på det ansigt, som tidligere bar alt hendes håb, og nu repræsenterer det en hån mod hende, et ha ha, du troede nok. Hun vender sig tavst om og skynder sig væk.

Brian kommer hjem, så hurtigt han kan, men det tager tid at komme hjem fra Thailand. I over 24 timer er Søs alene med sig selv i deres lejlighed. Hun finder Suede frem. Hun lytter altid til Suede, når hun er deprimeret. Hun sætter den på repeat og begynder at hoppe rundt i stuen. Hun hopper i timevis, til hendes ben ikke længere vil bære hende, og hun krøller sig sammen til en lille bold på gulvet. Hun ligger stadig sådan, da Brian kommer hjem.

Han samler hende forsigtigt op, for han er bange for, at hun skal gå i stykker. Han lægger hende ind i sengen og slukker for Suede. Han hader Suede. Hun har ikke sovet i 48 timer, men hun kan ikke falde i søvn. Hun stirrer dødt op i loftet. Brian aer hende, taler trøstende til hende, men hun virker fjern og fortabt.

Allan er hjemme hos Brians forældre. Brian tænker altid fremad. Han sidder hos Søs i lang tid, men han har brug for at hævne sig, så han ringer til en af sine venner, som kommer og ser efter Søs. Jeg kan høre det på måden, det ringer på, at det er Brian. Min dørklokke er aggressiv. Jeg har ventet på ham, og jeg åbner døren med glæde. Jeg forventer, at han slår mig med det samme, men slaget kommer ikke, og vi stirrer forvirret på hinanden.

„Jeg gider ikke røre dig.“

Det må han ikke sige.

„Du lovede.“

„Jeg er åbenbart fuld af løgn,“ og så vender han sig om og går.

Han må have læst en forventningsglæde i mit ansigt, som løsnede næven. Han vil ikke slå mig, for hvert slag vil hamre min skyld ud af mig, og jeg skal beholde den skyld uformindsket.

Jeg gør mig selv vanvittig

Jo længere tid der går, jo hårdere bliver det. Jeg synes, det er egoistisk, at hun ikke ringer og siger shh til min mave. Vær sur på mig, vær vred, vær skuffet, vær rasende, vær et eller andet. Jeg ved ikke, at Søs har det ad helvede til. Jeg ved bare, at hun er kommet hjem, og at hun ikke giver lyd fra sig.

Jeg beslutter mig for, at Søs er nødt til at se min pine, så hun kan komme til mig igen. Når hun ser, hvor meget jeg lider, så er der intet, der kan holde hende tilbage. Det er mørkt, for klokken er halv fire om natten i Hellerup. Da taxaen kommer, er jeg nødt til at skændes lidt med chaufføren. Jeg stinker, for jeg har ikke været i bad i tre uger, og jeg har stadig rester af Siljes blod på mig. Det er først, da jeg fisker 1000 kroner op af lommen, at han kører mig til Peder Skrams Gade. De tror ikke, jeg ved det, men det gør jeg, både kombinationen til deres fordør såvel som hvor de gemmer nøglen til lejligheden. Der er en knop på gelænderet, som er hul, og derinde ligger nøglen. Jeg låser mig ind, går ud i køkkenet og finder den skarpeste kniv. Jeg tager en dyb indånding og skærer mig først på venstre håndled og derefter på højre. Jeg skærer dybt, men ikke på langs. Jeg har ingen ambitioner om at dø. Jeg vil bare bløde nok til at skræmme tingene på plads. Jeg åbner døren ind til deres soveværelse og tænder lyset. De misser forvirret med øjnene.

„Søs, Søs. Hjælp mig,“ siger jeg, mens jeg stikker mine blodige hænder frem.

Søs kigger bare opgivende på mig og mumler: „Åh nej.“ Det er alt, hvad jeg får ud af hende. Der er noget helt galt. Brian kigger forvirret på mig i ti sekunder, og så slynger han et par trøjer om mine håndled. Han vender sig mod Søs.

„Jeg kører ham på hospitalet. Jeg er snart tilbage. Bliv her.“

Selv med blodet dryppende ned på gulvet, undrer jeg mig over, at han bjæffer det ud som en ordre. Hvor skulle hun tage hen midt om natten? Og så sidder jeg i bilen med Brian. Han er et godt menneske, det er han sgu. Vi siger ingenting til hinanden. Pludselig standser han bilen, stiger ud, går om til min side, åbner døren og hiver mig ud. BAM BAM BAM. Han tøver lidt, men smider mig ind i bilen igen, nu bløder jeg også fra mit ansigt, og han kører til hospitalet, hvor han læsser mig ublidt af. Han skynder sig hjem igen, men på vej hjem mærker han en frygtelig kulde, og han ved, at Søs ikke længere er der. Han græder så meget, at han er lige ved at køre galt.

Selvmord

Min søster begår selvmord. Hun drukner sig i Nyhavn, og mere vil jeg ikke sige om det.

Sådan får jeg det at vide

Jeg kommer hjem til en tom lejlighed og ømme håndled, og så venter jeg på Søs, for det må hun reagere på. Jeg venter og venter med følelsen af, at knuden er på vej op i min hals. Efter tre dage ringer jeg til Søs, men telefonen bliver ikke taget. Selvfølgelig gør den ikke det. Mine sår er et stort spild, og jeg føler mig dum. Efter en uges tid overvejer jeg at tage forbi dem, men mit sidste besøg har gjort det umuligt. Jeg skal have en invitation, og så længe jeg ikke har det, må jeg holde mig væk. Det er reglen, og jeg bør ikke bryde den igen, medmindre jeg vil have livsvarig karantæne.

Jeg har brug for at komme ud, så jeg vandrer målløst rundt i gaderne. Jeg går ind i en kiosk for at købe en pakke Blå King’s, og der begynder jeg at hive efter vejret. På disken ligger Ekstra Bladet, og på forsiden er min søsters kiste. Den lille tyrkiske mand bag disken er urolig for mig. Han tror, jeg har fået noget galt i halsen, og han stormer om til mig og begynder at hamre mig på ryggen. Efter et par slag kommer luften tilbage og så:
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Da jeg holder op med at skrige, er hvert Ekstra Blad flået i stykker. Den lille tyrkiske mand holder om mig, mens han siger: „Så så, min ven.“

Han stryger mig over håret og tager den sidste stump avis ud af hånden på mig. Hun er død. Koldsveden hagler ned ad mig, og hele min krop ryster.

„Har du nogen, der kan hjælpe dig?“

Nej, det har jeg ikke længere.

Efter Søs’ død

Det er her, knuden for alvor vokser. Den fylder hoved og krop. Der er ikke andet end en ubærlig smerte i ugevis. Knuden er i gang med at rive ned, så den selv kan få plads. Mure, tage, gulve, alt smadres højlydt til ukendelighed. Pludselig stopper larmen og smerten, for hvad er pointen med at give mig mavepine, når jeg ikke længere fungerer? Der bliver stille, nedrivningen er overstået, knuden fylder alt, og jeg er ikke længere mig. Jeg er knuden. Det er knuden, der ved, hvad der skal gøres. Jeg køber ind, vasker mig i toppen og i bunden og støvsuger hver dag. Jeg lever i en følelsesfri zone, hvor alt er rutiner, som skal holde mig i gang mere end i live, og så længe jeg ikke tager den mindste chance, holder jeg mig oppe. Havde jeg flere kræfter, havde jeg større ambitioner, men nu handler det om at være oprejst. Det er over et halvt år, som jeg ikke kan huske, fordi der intet sker. Jeg har ikke nogen begivenheder at hænge min hukommelse op på.

Efter Søs’ død er jeg nu eneejer af mors sange samt 26 lejligheder i København, og hvis jeg var et sundt menneske, så kunne jeg leve et fantastisk liv.

Onkel John

Efter et halvt år uden variation gør jeg noget usædvanligt. Jeg besøger mine forældres grav på Assistens Kirkegård. Søs og jeg tog altid derhen på deres fødselsdage. Så snakkede Søs om vind og vejr, og hvordan verden behandlede os. Det var Søs, der snakkede. Jeg kiggede bare undrende på, mens hun havde lange samtaler med en gravsten, men når hun gik, var hun altid glad og lettet. Jeg vil også lettes. Jeg har svært ved at finde deres grav. Assistens er stor, og det er et stykke tid, siden jeg har været der. Faktisk går jeg forbi den et par gange. Der står allerede en cirka 70-årig mand, som virker trist, og så tænker jeg, at det ikke kan være mine forældres grav. Jeg er den eneste, som kan være trist. Jeg går lidt rundt og kommer så tilbage til graven. Jeg går derhen, kigger for en sikkerheds skyld på stenen.

„Kendte du mine forældre?“ spørger jeg undrende, for han græder.

Han vender sig om mod mig og rækker armen ud, stryger mig over kinden.

„Lille Nikolaj, det er så længe siden.“

Han klapper mig halvhårdt på kinden to gange. Hvad fanden!!

„Onkel John?“

„Ja. Hvad?“

„Ikke noget.“

Han ser gammel ud. Han er lidt yngre end far, så han kan ikke være mere end 55, men han ser meget ældre ud, mindst ti år. Vi står tavse ved siden af hinanden. Det er akavet. Det bliver ikke mindre akavet, da John begynder at snakke, for pludselig tager han min hånd og siger: „Allan, det har været hårdt de sidste mange år.“

Jeg går ud fra, at han taler til graven, så jeg lader som ingenting.

„Allan, er du faldet i staver?“ og han giver min hånd et lille klem.

„Jeg hedder Nikolaj.“

„Ja, han er en dejlig dreng. Du har ikke noget imod, at jeg kalder mig deres onkel, vel?“

„Onkel John, jeg er Nikolaj.“

„Nej, Allan. Det er ikke ligegyldigt. Det betyder noget for mig, for jeg tænker på din familie som min familie.“

„Allan er min far. Jeg er hans søn.“

Jeg prøver at få ham til at slippe min hånd, men det vil han ikke. Han holder godt fast.

„Det må du ikke sige. Man har brug for hinanden. Jeg har brug for, at du er min ven.“

Jeg er tavs, men hårene rejser sig på mine arme. Det er ubehageligt på en meget insisterende måde. Han tier stille, slipper sit greb, og jeg tager min hånd til mig. Han kigger på mig og så siger han:

„Jeg savner din far, selv om jeg ikke tror, at han savner mig.“

Jeg skal lige registrere, at han er vendt tilbage.

„Jeg tror heller ikke, han savner mig, hvis det er nogen trøst.“

„Vrøvl. Han elskede jer, og ikke mindst dig. Tror du, de har det godt nu?“

„De er døde.“

„Ja, men har de det godt?“

„Nej, de er døde.“

„Men har de det godt?“

„Jeg fatter ikke, hvad du taler om, okay.“

Han kigger skuffet på mig, men det kan jeg altså ikke tage mig af. Han skal gå, så jeg kan være i fred. Jeg kom her for at blive lettet, ikke for at blive plaget af en tosse, men han går ikke. Tværtimod stirrer han nysgerrigt på mig.

„Hvordan har din søster det?“

Her må jeg tage en dyb indånding.

„Hun er også død.“

„Så du er helt alene?“

Jeg mærker en begyndende mavepine, hvilket undrer mig, for jeg har ikke haft mavepine i et halvt år. Jeg nikker.

„Det vidste jeg godt, for du ligner mig.“

Det ryster mig, for han er gået helt i stykker, og jeg vender mig mod ham og siger: „Hvad mener du? Jeg ligner da ikke dig. Jeg er okay,“ men for første gang lægger jeg mærke til onkel Johns blik. Det er det samme triste blik, som har stirret tilbage på mig hver morgen i et halvt år foran spejlet. Jeg vender mig straks om og går.

Da jeg kommer hjem, græder jeg, og jeg holder først op efter en uge, kun afbrudt af periodisk råben og skrigen. Jeg mener ikke det, jeg råber om Søs. Jeg skal bare have det ud, sandt eller ej. Min mavepine er tilbage. Jeg føler igen, men det får jeg det ikke bedre af.

For hver dag, jeg kigger i spejlet, ser jeg John tydeligere end dagen før, og det er ikke, fordi jeg lader mig selv gå i fordærv. Jeg vasker mig stadig i toppen og i bunden, selv når smerten er størst, men det er Johns øjne, der kigger tilbage på mig. Jeg forstår ikke, hvordan John har sneget sig ind bag mine øjne, og jeg prøver at finde lemmen i min pande. En dag spørger jeg ham: „Hvordan er du kommet ind i mig?“ Han svarer selvfølgelig ikke, men jeg fortsætter mit forhør i over en halv time. Jeg har ikke sagt så meget i lang tid, og det føles godt at snakke. Jeg får lyst til, at nogen skal vide, hvordan jeg har det, og det skal betyde noget. Fremmede er bare fremmede. Det skal være til én, som forstår, hvem jeg er. Jeg overvejer at ringe, men det tør jeg ikke, jeg er lige ved at skrive en mail, men det har ikke kraft nok, så jeg finder pen og papir, og så skriver jeg et brev til Silje.

Brevet til Silje


„Hej Silje

Jeg fortjener ikke, at du læser det her, men det skal siges. Jeg fattede aldrig, hvad du ville med mig. Det virkede latterligt, at én som dig kunne lide én som mig, men du gjorde mig glad. Jeg gjorde mig selv ulykkelig. Det gjorde jeg, lang tid før, jeg slog dig, fordi jeg er et fjols. Hvis du fortryder, at du ikke meldte mig, så er dette min tilståelse. Jeg, Nikolaj Okholm Jensen, smadrede det bedste i mit liv. Jeg slog og slog på Silje Kjær, til hun lå blødende og bevidstløs i min stue. Hun var min kæreste. Jeg ødelagde hende, og jeg ødelagde mig selv. Jeg forventer ikke tilgivelse, jeg tigger ikke engang om den. Du skal bare vide, at på trods af alt, hvad jeg gjorde, så elsker jeg dig, og det vil jeg altid gøre. Du kan ikke gengælde det. Det må du ikke, for det fortjener jeg ikke. Min søster er død. Jeg ved ikke, om du har hørt det. Det har du sikkert. Hun begik selvmord, men det var mig, der gjorde det. På en lille måned overfaldt jeg dig og slog Søs ihjel. Jeg vil ønske, at jeg kan sige, at jeg er bedre end det, men det er jeg ikke. Jeg har gjort vamle ting, som du ikke kender til. Jeg sparkede engang en tiårig dreng i hovedet Jeg fortryder alt i dag, men jeg synes ikke at kunne gøre andet end det, som jeg senere fortryder bitterligt. Jeg er et dårligt menneske, og det styrer mig. Det ved jeg. Du fik mig bare til at tro, at jeg kunne være andet. Du ved, at jeg har forsøgt selvmord to gange. Det er nu 2½, og det var det, som skubbede min søster ud i vandet. Det, og så det, som jeg gjorde mod dig. Jeg er alene nu, og man skulle tro, at jeg havde lyst til at gøre jobbet færdigt. Tage mit liv, men den her gang uden Søs til at redde mig, så det er forbi og slut. Det har jeg bare ikke. Det er for let og for respektløst over for Søs. I stedet går jeg rundt inde i mig selv. Jeg er på vej til at fare vild, håbløst vild, og før jeg gør det, vil jeg sige det her. Undskyld.

Kh

Nikolaj“



Jeg forventer ikke et svar, men en lille uge efter svæver der et brev fra Silje ind ad min brevsprække. Alt, hvad der står i det, er:


„Nikolaj, du må ikke kontakte mig igen.

Silje“



Hvorfor ignorerer hun mig ikke bare?

Sannes lillebror?

Jeg begynder at gå lange ture og kommer hjem med to bæreposer fyldt med skrammel. Halvdelen smider jeg ud med det samme, fordi det er noget ubrugeligt, men ofte dyrt lort, som jeg har købt, for så gør jeg i det mindste noget. Jeg kan købe dyre ting med mine mange penge. Jeg begynder på mine indkøbsture at glo arrigt på folk. Jeg glor på alle jer, som har hinanden. Dig med kæresten. Dig med vennerne. Dig med forældrene. Jeg gør ingenting, men i min fantasi sparker jeg benene væk under jer. Der er ingen, der kommer hen til mig og spørger mig, om jeg har det fint, for jeg skræmmer folk.

Der er den her pige, som kysser sin kæreste. Han smutter ind i FONA i et par minutter, og jeg beslutter mig for, at jeg hader hende mere end nogen anden den dag, for hun ligner Søs uden at være Søs. Hun får det onde øje, og hun bryder sig ikke om det. Jeg har næsten skræmt hende væk, da hendes kæreste kommer ud. Hun vender sig om mod ham, putter sig ind til ham, hvisker noget i hans øre, mens hun kigger på mig. De diskuterer lidt frem og tilbage. Han vil konfrontere mig. Hun vil ikke have ham til det. Han vinder. Han går over til mig. Af en eller anden årsag kan jeg instinktivt lide ham. Han virker som et godt menneske.

Der er ti meter mellem ham og mig, og på de ti meter fordufter min arrigskab. Da han står foran mig, smiler jeg til ham. Han spørger: „Undskyld, har du et problem?“

Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare til det, jeg har oceaner af problemer, så jeg smiler bare til ham.

„Du skræmmer min kæreste ved at stirre sådan på hende.“

„Ja.“

„Siger du bare ja?“

„Vil du gerne have mig til at sige mere?“

„Hør her,“ og så holder han en pause og kigger på mig på den der underlige så-er-det-din-tur-måde, og jeg forstår, at han vil have mig til at sige mit navn. Han vil bare have fornavnet, men jeg er ude af træning med at sige goddag, så jeg giver ham hele navnet.

„Nikolaj Okholm Jensen.“

„Godt, Nikolaj,“ og så stopper han brat op.

Han kigger forvirret på mig.

„Nikolaj?“

„Ja.“

„Sannes lillebror?“

Jeg kigger ham for første gang i øjnene. Indtil da har jeg haft et fikspunkt lige under. Kæresten står ti meter fra os og kigger bekymret. Skulle han ikke bare over for at markere sig, så hun kunne se, at han beskytter hende?

„Hvem er du?“ spørger jeg.

„Tue, jeg kom sammen med din søster for mange år siden,“ og med de ord kommer min arrigskab tilbage.

Jeg holder mig i ro, men siger forebyggende: „Gå med dig.“

„Er der noget, jeg kan gøre for dig?“

Jeg knytter min næve.

„Tue, gå med dig.“

Enten forstår han ikke alvoren, eller også ignorerer han den. Hans kæreste går uroligt tættere på os. Jo mere hun bekymrer sig, jo mere minder hun om Søs. Måske er det, fordi jeg ved, det er Tue, og fordi jeg ser, hvad jeg ønsker at se: En lykkelig og elsket Søs med en dejlig og blid kæreste, der beskytter hende.

„Jeg læste om din søster. Det gør mig ondt. Jeg ved, hvor meget du elskede hende.“

Jeg hopper brølende frem, hamrer mit hoved ind i hans mave, slår luften ud af ham og vælter ham omkuld. Det ville have gjort meget ondt på ham, men hans kæreste kaster sig beskyttende ned. Det undrer mig, at hun ikke prøver at hive mig væk i stedet for at kaste sig beskyttende over Tue, men det får mig til at give slip på ham, og jeg skynder mig væk. Det fortjener hun. Det fortjener han. De elsker hinanden, nok til at bløde, og det skal ikke bare respekteres, det skal æres. Jeg forlader med hastige skridt en rystet Tue, som kun har fået skrammer på sin mandighed.

Jeg stormer hjem og tænder fjernsynet, i håb om at det kan køle mig ned, men der er et portrætprogram om mor, og jeg får ikke skiftet kanal af rent og skært chok.

„Tarm og Grith Okholm er umiddelbart to uforenelige størrelser. En by som gør en dyd ud af at være rolig jysk. Et stille sted, og her boede en supernova, som lyste op, hvorend hun kom. De fleste tror faktisk, at Grith er indfødt københavner, men hun er så langt fra, som man kan være det i Danmark, og vi, der elsker hendes musik, kan høre det. Der er en jysk ro og anstændighed,“ siger journalisten med en stærk jysk accent.

„Man burde, hvis man kommer på de her egne, tage et smut forbi Tarm. Hvis ikke andet, så blot for den kærlighed de har til Grith. Her finder man de største fans.“

Indbruddet

Klokken er halv fire om natten. Det ved jeg, for jeg ser på uret, da jeg hører lyden af fodtrin i min lejlighed. Jeg står forsigtigt ud af min seng, leder efter noget, der slår hårdt. Jeg vælger mit askebæger, som jeg har hugget fra Sankt Peder. Det ligger godt i hånden, og det er tungt og solidt. Han larmer, som var han hjemme hos sig selv. Jeg lister stille ud af soveværelset, og jeg når lige at se et glimt af ham, da han går ind på badeværelset. Han ser rå ud, langhåret, skægget, stor, stærk, og så virker det, som om han har en enorm selvtillid. Jeg skal være forsigtig her, jeg kan ikke klare ham i en fair kamp, men folk, som bryder ind i min lejlighed, skal ikke forvente en fair fight. Jeg lister hen til badeværelset, stiller mig ved siden af døren, i skjul, klar til han kommer ud. Han vasker hænder nu og går ubekymret ud af badeværelset. Jeg svinger askebægeret mod hans hoved, og jeg rammer perfekt, KABOW i baghovedet. Han holder sig oprejst, men tager sig til hovedet i smerte. Jeg burde have slået med det samme igen, da han ikke falder om, men jeg er overrasket over, at han holder sig oprejst efter det slag. Det er et perfekt slag med et bastant askebæger. Han vender sig mod mig med flammer i øjnene, og jeg svinger desperat igen. Denne gang rammer jeg ikke, for han griber min arm i svinget, og jeg er sikker på, at jeg er færdig nu. Der er en styrke i hans arm, som jeg aldrig har oplevet før, ikke engang hos Brian.

„Skal du slå?“

Hans øjne lyner, og hans stemme tordner.

„Du er i min lejlighed,“ siger jeg ynkeligt.

„Slip askebægeret.“

Han strammer grebet, og det gør ondt i min arm, så jeg tør ikke andet. Jeg slipper det. Det falder ned på gulvet og går i stykker.

„Sæt dig ned.“

Jeg sætter mig lydigt i min sofa. Han bløder en smule fra baghovedet. Han rører forsigtigt ved såret og kigger så på blodet på sine fingre.

„Slår du alle, der kommer for at hjælpe dig?“

„Du er i min lejlighed.“

„Hørte du, hvad jeg sagde?“

Jeg ryster på hovedet.

„Jeg er kommet for at hjælpe dig, Nikolaj!“

Jeg ved ikke, hvem han er. Jeg har ikke set ham før, så hvorfor taler han sådan til mig.

„Kender jeg dig? Hvem er du?“ spørger jeg.

Han smiler til mig, og så breder han sine arme ud, mens han siger: „Jeg er Jesus Kristus, og jeg er kommet for at gøre dig til et bedre menneske.“

Jeg kigger diskret efter et nyt slagvåben, men det eneste, jeg kan nå fra min position, er min sofapude. Han venter på min reaktion, men da jeg forbliver tavs, siger han: „Du tror ikke på mig, gør du?“

Jeg forholder mig helt i ro.

„Gør du?“

Jeg siger ingenting.

„Hvorfor er det så svært at tro på?“

Jeg forholder mig stadig helt i ro.

„Er det, fordi du ikke mener, du fortjener min hjælp?“

Jeg er stadig tavs.

„Jeg er her for at gøre dig til et bedre menneske. Forstår du det?“ og jeg ryster på hovedet.

Han er frustreret nu.

„Hvad er det, du ikke forstår? Jeg, Jesus Kristus, er kommet for at gøre dig til et bedre menneske.“

Jeg lægger for første gang mærke til, at han har sandaler på, hvilket bekræfter mig i, at han må være vanvittig.

„Hvorfor mig?“

„Har du ikke brug for hjælp?“

„Det er der også andre, der har. Folk, som tror på Jesus og al sådan noget.“

Han nikker alvorligt.

„Ja, det er rigtigt, men har de en søster, som bad for dem adskillige gange om dagen?“

„Kender du Søs?“ mumler jeg forsigtigt.

„Ja, Nikolaj. Hun bad for dig mange gange hver eneste dag. Hun troede nemlig på, du kunne blive mere, end du er nu. Hun troede på, at du ikke behøvede at gøre andre ondt. At du ikke behøvede være voldelig og led. At du kunne forbedre dig og få et godt liv. Tror du selv på det?“

Jeg ryster på hovedet og siger: „Jeg kan ikke finde ud af det.“

Jeg tror ikke på, at han er Jesus, men han kender Søs, og det ændrer alt. Det gør, at jeg lytter til ham. Han ligner ikke engang Jesus, i hvert fald ikke ham fra korset. Han er alt for stor og rå.

„Tror du, dit liv bliver bedre, hvis du bliver et bedre menneske?“

Jeg tøver, men ikke, fordi jeg ikke kender svaret. Jeg tøver, fordi svaret er så åbenlyst.

„Ja, selvfølgelig gør jeg det.“

„Hvorfor bliver du så ikke et bedre menneske?“

Det kan jeg ikke svare på.

„Jeg skal altså tisse.“

Jeg rejser mig fra sofaen og går forsigtigt forbi ham og ud på toilettet. Jeg skal ikke tisse, men jeg har brug for lidt ro i mit hoved, så jeg sætter mig ned på mit toilet og forsøger at slappe af. Jeg bliver siddende i ti minutter, og så smider jeg lidt vand i hovedet. Da jeg kommer ud igen, står han med mit fotoalbum i hånden. Han tager et billede frem af Silje.

„Er det din ekskæreste?“

Jeg nikker.

„Altså Silje, hende du tæskede?“

Jeg kan næsten ikke trække vejret.

„Hvordan ved du det?“

„Din søster fortalte det. Hun er smuk. Det må pine dig,“ siger han og kigger på billedet.

Han bladrer videre i albummet.

„Du har mange billeder af din søster. Jeg håber, du savner hende.“

„Vil du ikke lade være med at kigge i det?“ siger jeg og rækker ud efter albummet, men han lader mig ikke få det.

Han bladrer lidt videre, sætter sig i min sofastol og studerer billederne. Jeg bliver stående flagrende på gulvet. Han lukker så albummet, lægger det på sofabordet. Jeg skynder mig at tage det og sætter det straks på plads. Jeg bliver stående ved reolen, for jeg har ikke lyst til at være alt for tæt på ham.

„Tror du på, at jeg er Jesus Kristus?“

„Nej, selvfølgelig gør jeg ikke det.“

„Hvem tror du så, jeg er?“

Jeg siger forsigtigt: „En tosse, som kendte min søster.“

Han smiler og siger: „En tosse? Jeg er ikke en tosse. (Pause) Er du villig til at gøre, hvad jeg siger?“

Jeg tager en dyb indånding og tænker: „Fuck det, hvad kan det skade?“ så jeg siger: „Ja, for jeg har brug for hjælp.“

Jeg forvirrer ham.

„Selv om du tror, jeg er en tosse?“

„Ja.“

„Du er villig til at stole på en tosse?“

„Jeg er villig til at stole på dig.“

„Sæt dig ned, Nikolaj, og slap af. Der er ingen grund til at være bange.“

Jeg sætter mig hen i sofaen, men længst væk fra ham. Han trækker bare stolen tættere på og læner sig frem mod mig.

„Vi skal gøre noget drastisk for at hjælpe dig videre.“

„Ja,“ siger jeg uden at vide, hvad han mener med drastisk.

„Du har alt for mange dårlige minder her i København. Du skal derfor væk herfra.“

Jeg nikker. Selvfølgelig skal jeg det.

„Hvor kender du nogen, der kan støtte dig, Nikolaj?“

„Jeg kender ikke nogen, som ikke bor i København.“

„Ingen?“

Jeg ryster på hovedet, men der er selvfølgelig én markant undtagelse, og jeg mumler: „Mine bedsteforældre bor i Jylland, i Tarm, men de støtter mig altså ikke.“

Han smiler.

„Kender du ikke andre, der kommer fra Tarm?“

„Mor og far kom derfra, men det hjælper ikke det store, når de er døde.“

„Jo, det gør.“

Og så går det op for mig. Han vil sende mig til Tarm. Det er for drastisk. Jeg glor chokeret på ham.

„Jeg vil sgu da ikke til Tarm. Er du tosset?“

Han griner.

„Ja, det siger du jo, jeg er. Er du villig til at gøre, hvad jeg siger?“

Det har jeg lovet, så jeg svarer et irriterende ja.

„Godt, når måneden er omme, skal du flytte til Tarm.“

Jeg har svært ved at se, hvordan det kan gøre mit liv bedre, tværtimod.

„Hvad skal jeg der?“

„Det er op til dig selv. Stol på mig. Mulighederne for dig er større der end noget andet sted.“

Fucking Tarm, men jeg er nødt til at gøre det. Jesus har beordret det. Han giver mig hånden, og jeg tager den forsigtigt. I det øjeblik, hvor det er hud mod hud, mærker jeg knuden løsne sig. For første gang i lang tid er det kun ubehag og ikke smerte, og jeg smiler til ham.

„Vi ses,“ siger han og går.

Jeg er igen alene i min lejlighed. Hvad fanden var det? Jeg får kæmpet mig op af sofaen, samler askebægeret op og smider det i skraldespanden. Jeg kan ikke lade være med at grine ad, at jeg har slået Jesus med et askebæger. KABOW, men jeg er glad for, at jeg ikke grinte foran ham. Han er frygtindgydende. Det er Guds søn vel nødt til at være. Thor er sikkert også frygtindgydende. Jeg går i seng igen, men jeg kan ikke falde i søvn, for tankerne flyver rundt i mit hoved. Det er gode tanker. Det er Jesus, der fortæller mig, at han er kommet ind i mit liv, så jeg kan blive et bedre menneske.

Jeg overvejer næste morgen, om det bare er en drøm, eller om jeg endelig er blevet onkel John, men askebægeret i skraldespanden og et ømt håndled fortæller mig, at det er virkeligt. Det føles heller ikke som en drøm, og jeg skal flytte til Tarm.
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