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Hvis man vender om én gang,

vil man vende om resten af livet.

Jeg havde for længst besluttet mig for at fortsætte.

Aaron Brad Beaumont, Sydney, marts 2006


Aaron     „… med sødmælk og ekstra sukker, tak,“ siger jeg og tænder en Winston. Kigger mig lidt rundt uden for cafeen. Der er ikke noget at kigge på. Ikke rigtig, i hvert fald. Jeg har godt nok haft øjenkontakt med den pige, der sidder skråt over for mig, men jeg orker ikke at ryge i problemer med hendes kæreste. Han er hysterisk opmærksom på mig. Er stadig oppe over i aftes, ikke at der skete noget særligt, men stemningen var bare – ved sgu ikke rigtig, jeg følte mig bare energisk, yngre, et eller andet. Gad vide, hvornår de holder op med at kaste deres fisser i hovedet på mig? Aldrig, tror jeg. Hun gjorde alt det rigtige på den rigtige måde og var så pisseføjelig, og måske var det det, der var problemet, for jeg kunne mærke, at jeg bare ikke magtede at være der, når hun kom til sig selv, og det er udelukkende derfor, jeg sidder her nu. Gad ikke at køre hjem, det var tidligt og for sent på samme tid, så jeg tog bare mit tøj på, kastede et sidste blik på hendes stribede ryg og låste mig ud. Kigger på uret, har aftaler, som jeg har mest lyst til at skide på, men jeg føler mig altid så fucking forpligtet og jeg ved præcis hvorfor. Nogle gange, når jeg ser på mig selv, ser jeg kun tøjet, og så ligner jeg far, men jeg er ikke far og bliver det heller aldrig. Jeg trænger til at sidde et tilfældigt sted i verden i tilfældige shorts med en tilfældig sandwich og bare være uden at skulle forholde mig til alt muligt. Jeg kunne. Jeg kunne drikke mig fra sans og samling hver eneste dag, og det ville ikke ændre et komma. Jeg kunne dope mig selv med fantasy og kneppe mig selv, til jeg blev led ved dét og mig selv, men det ville ikke ændre noget som helst. De ville stadig slikke mig i røven, de ville stadig lukke mig ind og give mig de bedste borde, de ville stadig lade mig komme foran i køen, de ville stadig kaste deres fisser i hovedet på mig, og det er ikke bare noget, jeg forestiller mig, for det er sådan, det er. Jeg har været der. Jeg har opført mig så usselt, at jeg dårligt selv kunne acceptere, at jeg overhovedet trak vejret, og de lukkede mig stadig ind. Alt er anderledes om en uge. Uanset hvad, uanset hvordan det går, er alt anderledes om en uge, og jeg er afklaret med det, for der er ikke rigtig noget af alt det andet her, der betyder noget. Ikke rigtig, ikke engang mit eget liv, der ikke er noget rigtigt liv. Det er bare en skal, en forpulet skal, der skal fyldes ud. Tager et hiv af cigaretten, der nærmest har røget sig selv, slukker den og beslutter mig for udelukkende at glæde mig til, at jeg skal hente Jeff i lufthavnen om lidt over fire timer. Det er længe siden, jeg har glædet mig så meget til noget, og jeg kan knap fatte, at der er gået mere end syv år siden sidst. Det bliver fedt at se ham igen og genoplive gamle minder på samlebånd. Der er rigeligt at snakke om. Der er også rigeligt ikke at snakke om, og det er lige præcis det, jeg har tænkt mig at gøre. Tror, jeg har besluttet mig for ikke at fortælle ham, at jeg har fundet frem til Wassermann – jeg fortæller ham i hvert fald ikke, hvad jeg har tænkt mig at gøre. Gad vide, hvad han ville sige, hvis jeg fortalte ham om det? Ville han støtte mig, ligesom Johnny gør? Det tror jeg. Og hvis ikke, er jeg bange for, at jeg ville blive nødt til at minde ham om, at han stadig skylder mig. Verden er bygget på kredit, og det forholder sig ikke anderledes med venskaber – ikke engang de bedste. Tjeneren kommer med macchiatoen, jeg siger tak og fanger hende pigen i at kigge på mig igen. Hun fører fingrene gennem sit mørke hår og lader, som om det kun er en ren tilfældighed, men det er det vel ikke, når jeg nærmest kan tage hende i at beglo mig efter behag. Drikker af kaffen, tænder en Winston og læser noget af avisen, men der står ikke noget, som på nogen måde kan interessere mig eller hidse mig op, så jeg lægger den fra mig igen og kigger på ingenting. Fokuserer på et punkt på den anden side af torvet, indtil jeg ikke kan se noget overhovedet. Der er helt tomt i mit hovede et par sekunder, fantastisk, men så får jeg heller ikke mere ingenting.

„Hej Aaron,“ kvidrer en pjevset stemme, og jeg afbryder min hjemmelavede meditation og kigger modstræbende op.

„Hej Craig,“ siger jeg i et overraskende hjerteligt toneleje og kan knap nok fatte mit skide uheld. „Går det godt?“

„Ja, fint. Må jeg sætte mig?“

„Klart, men jeg er på vej til at gå.“ Jeg gider ikke selskab, og hvis jeg gjorde, var han ikke selskabet.

„Nå, men kan du ikke lige blive og snakke, indtil jeg får bestilt min skide brunch?“

„Jo, jeg har også stadig en halv kop. Fint nok.“

„Du ser godt ud, Aaron,“ siger han og får det nærmest til at lyde som en nyhed. Jeg svarer kun, fordi jeg ikke synes, han skal bære samtalen alene.

„I lige måde, Craig.“

„Ved det,“ siger han og kører hånden gennem sit tilbagestrøgne hår. „Har du ikke en skide smøg?“

„Jo, tag bare,“ siger jeg og skubber pakken frem mod ham med to fingre. Han gør sig umage for at tage den på en tjekket måde – som James Dean, hvem ved jeg, måske som Bruce Willis i Die Hard – tager hele pakken op til munden, flytter den i luften med et hårdt ryk, så en af cigaretterne popper op, og han låser den fast, før han tager den i munden og tænder den.

„Hvornår holder du egentlig op med at ryge de her discountsmøger,“ spørger han og smider pakken tilbage på bordet, tydeligvis lettet over, at cigarettricket gik godt.

„Når jeg holder op med at ryge.“

„Du holder sgu da aldrig op med at ryge.“

„Nej, det gør jeg nok ikke,“ siger jeg og skodder smøgen.

„Hvad skal du?“

„Hvad jeg skal?“

„Ja, du sagde, at du var på vej til at gå – så, hvad skal du?“

„Alt muligt.“

„Det er rimelig meget – sådan skide alt.

„Tja.“

„Hvad skal du sådan mere præcist?“

„Hvorfor?“

„Ikke for noget. Almindelig interesse vel,“ siger han, og det er ikke almindelig interesse. Han kigger insisterende på mig, og jeg sender et sekundsmil til ham, før jeg forsøger at fange punktet på den anden side af torvet igen. Kniber øjnene lidt sammen. Det er håbløst. Jeg ved det. „Nå, men hvad skal du så,“ spørger han vedholdende, og jeg drejer hovedet langsomt og puster opgivende ud.

„Til møde med bestyrelsen, og bagefter skal jeg mødes med Jennifer og Amber, hende der Amb …

„Med de store …?“ Jeg nikker. „Skal I …? Skal du …?“

„Nej, det ved Gud jeg ikke skal. Jeg skal ikke en skid med hende andet end at … Jeg skal mødes med dem for at få styr på de sidste ting, inden vi begynder at indrette den nye restaurant – nede ved Seven Shillings.“

„Hvad er det nu, den skal hedde?“

„Seven Shillings.“

„Hvor originalt!“

„Synes du?“ Jeg joker, men han forstår ikke ironien, han tager sig til hovedet og vender det hvide ud af øjnene i flere omgange. Det er derfor, jeg ikke gider ham. Det er blandt andet derfor, jeg ikke gider ham – der er mange andre grunde, men jeg orker ikke at tænke på dem.

„Næh.“

„Nåh.“

„Synes du selv?“

„Er det ikke seriøst skide lige meget, Craig?“

„Jo,“ siger han og tager et hvæs af smøgen. „Nu du siger det. Det er skide lige meget,“ siger han og laver en enkelt røgring, der på en eller anden halvmirakuløs måde bliver hængende over bordet. Han er åbenlyst stolt af den. Han stikker fingeren igennem den, lige før den opløser sig selv, siger knep og udstøder et højt begejstret hvin. „Nå, men hvad skal du mere?“

„Mere? Er det ikke nok,“ spørger jeg, og han ryster på hovedet, mens han kigger sig over skulderen og får øje på hende pigen overfor. „Jeg skal ud i lufthavnen og hente e´n.“

„Nåhåå?“

„Rolig nu, Craig. Det er en gammel ven, som jeg ikke har set meget længe – e´n, jeg gik på skole med i USA.“

„Okaaay,“ siger han og vinker efter tjeneren, samtidig med, at jeg tænder en Winston mere og sætter kaffetempoet radikalt i vejret. Han bestiller æg og bacon, en stor skål frugt, et glas friskpresset juice, yoghurt med müsli og en dobbelt latte uden at sige skide én eneste gang, og selv om det imponerer mig, og selv om jeg egentlig også havde planlagt at spise, springer jeg over. Jeg bliver nødt til at komme videre, væk, ud, hen, ned, hvor som helst, og jeg er glad for, at jeg ikke nåede at bestille noget. Tænker du også på mig, Angela …?

„Skal du i vinterhi eller hvad,“ spørger jeg og kan se, at han ikke forstår, hvad jeg mener, så jeg tilføjer, at jeg synes, at han har bestilt meget mad. Han vender det hvide ud af øjnene igen, og jeg tænker, at han burde fjerne de dun, han har siddende, og som skal forestille skæg.

„Nå, men den der gamle skolekammerat. Hvad hedder han så?“

„Jeff,“ siger jeg, irriteret på mig selv over at jeg overhovedet svarer. Irriteret, fordi jeg har indladt mig på samtale. Jeg ville hellere sidde og space for mig selv uden at skulle forholde mig til andet end mine egne tanker og indfald.

„Ham tror jeg, du har fortalt om.“

„Det har jeg sikkert.“

„Det lød nærmest, som om du var forelsket i ham,“ siger han og giver sig til at svare på den sms, han lige har modtaget.

„Gjorde det? Sikke en hukommelse, du har.“ Men han har sikkert ret. Jeg har garanteret talt om Jeff, som teenagepiger taler om en eller anden uopnåelig fyr. Jeg ved, han havde det på samme måde med mig dengang. Tror, det var fordi, vi lignede hinanden så meget, at det var, som om vi så os selv i spejlet, når vi stod over for hinanden. Ikke fordi vi lignede hinanden fysisk, det var ikke sådan, at vi var enæggede tvillinger på den måde, men vi var bare enige om alt – selv når vi ikke var. Vi havde de samme værdier, samme mål, samme drømme, samme smag, samme alt, og det er også derfor, jeg glæder mig så meget, at jeg er ved at komme i bukserne.

„Nå, men – hvad er det, jeg hører, Aaron? Holder du en skide fest i weekenden,“ spørger han og får sin latte, som han hælder to poser sukker i.

„Ja. Næste weekend.“

„Og det er oppe i Hunter Valley, oppe på landstedet?“ Han rører rundt i kaffen, smager på den, rynker demonstrativt på næsen, hælder mere sukker i og sms’er videre.

„Ja.“

„Kæft, den er dårlig, den her kaffe. Hvorfor sidder vi overhovedet her,“ spørger han, og jeg kigger bare på ham. Ja, hvorfor fanden sidder vi egentlig her? „Nå, men festen … Er det en af de store, er den køreturen værd?“ Han smager skeptisk på sin latte, der alligevel lader til at have den rigtige blanding. Han drikker nærmest halvdelen i tre store mundfulde.

„Om den er køreturen værd …? Du skal ikke føle dig forpligtet, Craig. Det er helt frivilligt, og ja – det er en af de store. Den største, jeg har holdt. Jeg fylder jo fyrre.“

„Er det ikke først næste år?“

„Jo. Til juni.“

„Du er fandeme mærkelig.“

„Der er fuldmåne næste lørdag. Derfor.“

„Nå, derfor …? Du er mærkelig. Hvorfor er jeg ikke blevet skide inviteret?“

„Du skal være velkommen. Jeg har ikke sendt invitationer ud – det er jo ligesom ikke et skide bryllup, vel? Jeg har fortalt det her og der og bedt folk om at sprede rygtet til de rigtige.“

„De rigtige?“

„Ja. De rigtige. Hvad vil du have mig til? Dele løbesedler ud?“

„Nej, men de rigtige?“

„Nu skal du ikke være så paranoid, Craig. Du må jo åbenbart være en af de rigtige, siden du har hørt rygtet.“

„Jo, det er jeg klar over …“

„Det er du alligevel?“

„… men de rigtige?“

„Hvorfor fanden er du så latterlig? Jeg tror godt, du ved, hvad jeg mener, gør du ikk’?“

„Jo, men hvad så, hvis de forkerte kommer?“

„Ja, hvad så? Så kommer de ikke ind.“

„Det er langt at køre for sådan bare at blive skide afvist ved porten.“

„Tja. Hvad skal jeg sige? Det skulle de så have tænkt på, da de så sig selv i spejlet, ikk’? Før de kørte.“ Jeg tager en slurk af kaffen, og det gør han også, mens han læner sig ind over bordet og ligner én, der har et godt spørgsmål.

„Hvem bestemmer egentlig, hvem de rigtige er?“

„…“

„Men helt ærligt. Hvem bestemmer, hvem de rigtige er,“ siger han med eftertryk på rigtige, mens han laver citationstegn i luften.

„Craig. Det har jeg folk til.“

„Selvfølgelig har du det. Hvad har du ikke folk til?“

„Ikke meget.“ Burde ansætte nogen til at tale med sådan en som ham. Jeg skulle nok betale godt for det.

„Men nu tænker jeg sådan mere generelt,“ siger han og tager en alvorlig mundfuld af juicen.

„Hvordan mere generelt? Og hvad?“

„Ja, hvem bestemmer egentlig, hvem de rigtige er?“

„Er det et filosofisk spørgsmål, Craig? Er du den store filosof nu?“

„Hvis du synes … Glem det. Hvor mange kommer der?“

„Det er ligesom lidt svært at sige, Craig, da jeg som sagt ikke har sendt invitationer ud og derfor heller ikke har fået tilmeldinger. Femhundrede. Tusind, måske. Måske flere, hvem ved? Sådan plejer det at være.“

„Vildt. Skide vildt!“ Hans mad kommer, og jeg benytter lejligheden til at betale for kaffen og rejse mig. Drikker resten stående.

„Går du nu,“ spørger han med munden fuld af blandet mad.

„Ja. Ja, det gør jeg. Ha’ det.“

„I lige måde. Vi ses … Hva’ – skal man så have gave med og det hele?“

„Det må du selv om, Craig. Ses.“ Skide.

***

Jeff     Mine baglår er ved at gå i krampe, jeg forsøger at strække benene og sætte mig på en anden måde, men det hjælper ikke rigtig. I det mindste sidder jeg ikke nede ved aberne. Maden er fin, og jeg kan drikke alle de drinks, jeg vil, men jeg er ved at være træt af smagen af plastic i munden og har en klar fornemmelse af, at den kun kan ryges væk. Det er selvfølgelig sølle at sidde her og minde om en abstinent junkie, men det er sådan, det er. Jeg ville ønske, jeg kunne gøre ligesom ham, der sidder på den anden side af gangen. Jeg tror, han faldt i søvn med det samme, vi satte os, og det var ikke fordi, han var bedøvet af et eller andet, for han slog øjnene op med det samme, maden kom – så, åd og drak – og faldt i søvn igen. Han må have et ufatteligt simpelt liv, og det er måske i virkeligheden det, jeg er misundelig over. Jeg skubber mine medbragte hjemmesko af og stiller dem lidt til side under sædet foran, rykker mig lidt i stolen og prøver at finde en komfortabel stilling. Kigger ud ad vinduet. Der er bælgmørkt. Mine øjne leder efter prikker, lys i natten, men der er intet. Falder i søvn og vågner en halv time senere eller sådan noget, kigger mig rundt, natbelysningen er slået til, og jeg falder hen igen. Vågner tre timer senere og ved af erfaring, at jeg ligeså godt kan lade være med at gentage forsøget. Mine lår er okay igen, men til gengæld har jeg ondt i nakken. Og røven. Ser lidt af Æon Flux med Charlize Theron, men den er så dårlig, at jeg knap kan trække vejret. Jeg ved ikke lige, hvad der er med hende – eller hvad der er med alle dem, der synes, hun er så fantastisk. Fik hun ikke en Oscar for sin rolle i Monster? Latterlig film, og absurd at give hende en Oscar for at være sminket grim. Var det ikke det, hun fik den for? Tror faktisk, jeg skal spole helt tilbage til 97 eller 98 for at finde en film med hende i, som jeg rent faktisk synes, var værd at se. The Devil’s Advocate. Hun havde bare en birolle, ligesom hun også havde i The Lengend of Bagger Vance med Matt Damon og Will Smith. Hun er jo ikke dårlig, nogle skuespillere bør bare holde sig til biroller. Hun er en af dem. Ligesom en af mine absolutte yndlingsskuespillere, Philip Seymour Hoffmann. Han bør også holde sig til biroller, ikke fordi han ikke er fantastisk, det er han, han skal bare ikke bære en hel film fra start til slut. Det er heller ikke nødvendigt. Han er sukkeret i kaffen, ligesom i The Talented Mr. Ripley. Tommy. How’s the peeping? Tommy, how’s the peeping? Tommy. Tommy. Tommy. Tommy. Tommy. Klasse. Han er Freddie Miles, og kender jeg typen! Jeg er bange for, han ikke får lov til at fortsætte med at være sukkeret i kaffen, det er han for god til. Kigger ud ad vinduet, der er liv derude, masser af små prikker, og der er for langt mellem dem til, at de kan være huse, mønsteret svarer ikke til biler, og umiddelbart er der for mange til, at de kan være skibe. Det er nu det, jeg beslutter mig for. Dybhavstrawlere. Ser på uret. Tre en halv time til Sydney. Jeg finder min pung og ser på de australske pengesedler. De ligner Matadorpenge. Glæder mig som et lille barn til at gense dem, men det er først nu, det for alvor går op for mig, at Iain ikke vil være der. Selv om det er seks år siden, han døde, virker det stadig uvirkeligt for mig – måske fordi jeg aldrig har fået historien, kun brudstykker, halve sandheder, hele løgne om, hvordan de havde det på den der thailandske ø, og hvorfor de overhovedet var havnet der. Jeg ved godt, de flygtede, fordi de var mistænkt for at have slået en pige ihjel, men jeg kan ikke afgøre med mig selv, om jeg skal forsøge at få hele historien, eller om jeg skal lade dem om at fortælle den, hvis de selv har lyst. Måske kunne vi bytte historier …? Dem først. Ham fyren ved siden af vågner og kigger på mig. Han vender søvnigt hovedet bort, gnider sig i øjnene, og kigger så på mig igen.

„Hør engang,“ siger han og kører et lidt anstrengt smil af, der nærmest bliver til i en tretrinsraket. „Undskyld, men …“

„Ja?“

„Ja, undskyld – jeg har haft lyst til at spørge dig om noget lige siden, vi tjekkede ind …“

„Okay?“

„Det er ikke for noget, men er du ikke ham advokaten?“

„Ham advokaten,“ spørger jeg og tænker på, om han vil fremhæve mine sejre eller … det andet.

„Men er du ikke det?“

„Jeg er i hvert fald advokat.“

„Jo, men er du ikke ham dér advokaten, der var tiltalt for nogle mord for nogle år siden?“ Det var det andet, og det kommer ikke bag på mig. Jeg er så vant til det, selv om de nysgerrige og infame henvendelser så småt er aftaget. Det er bare ikke lige det, jeg har trang til at blive mindet om, og det er slet ikke det, jeg har lyst til at tale om. Hvis vi overhovedet skal tale. Det tror jeg ikke, vi skal.

„Sagen blev frafaldet, fordi der ikke var noget at komme efter. Men jo – det er rigtigt nok.“

„Jeg syntes det nok.“

„Jamen, så er det opklaret,“ siger jeg, og han kigger bare på mig uden et egentligt ansigtsudtryk. Jeg tager hovedtelefonerne på, rykker mig lidt rundt i sædet og forsøger mig med at føre det venstre ben hen over det højre, men det har aldrig været en stilling, der var god for mig, så jeg bytter rundt, det højre ben hen over det venstre. Det hjælper ikke, det hele føles ubekvemt, så jeg rejser mig og går hen mod toilettet i strømpesokker, hvor en af stewardesserne laver trutmund til mig. Det bilder jeg mig i hvert fald ind. Hendes parfume går lige i skridtet. Jeg lukker øjnene, låser billedet af hende fast og går ud på toilettet og onanerer. Hun beholder uniformen på, jeg nøjes med at krænge hendes nederdel op, tager trusserne til siden og glider op i hende. Hvor er det godt, stønner hun med ryggen til mig, med sine hænder op mod den skrå væg, der i tunge ryk bliver ved med at komme tættere på mit hoved. Ingen turbulens, tak. Bruger et par minutter på att ørre op efter mig bagefter – jeg gør mig virkelig umage for at få det hele med, men det er pissesvært at se noget som helst i det mærkelige lys, der altid minder mig om sådan et junkier, skrid så for helvede et andet sted hen med jeres sprøjterlys. Forsøger ikke at tage det personligt og tænker på, om det overhovedet er nødvendigt med den belysning på 1. klasse. Åbenbart. Hun kigger på mig, da jeg kommer ud i gangen, og ser nærmest ud, som om hun har en fornemmelse af, hvad jeg har lavet derude. Sidemanden er faldet i søvn igen, og det generer mig ikke, tværtimod. Jeg sætter min ene fod op på kanten af vinduet og får bugseret mig ned i en behagelig stilling. Lukker øjnene halvt, selv om jeg ingen ambitioner har om at sove. Kigger på ham ud af øjenkrogen. Hvem der dog havde hans sovehjerte. Resten må han godt selv beholde.

***

Vickie     Jeg kysser Johnny godmorgen og går ud for at tage et langt brusebad. Jeg er fuldstændig udsovet, men hvis jeg tager mig god tid under bruseren, er det, som om jeg får en time ekstra foræret. Ved godt, man ikke kan spare op på den måde, men alligevel. Tager tøjet af, lægger det ovenpå kurven, tænder for vandet, som jeg lader løbe lidt, indtil det har den rigtige temperatur, stiller mig ind under bruseren, fører hænderne ned over ansigtet flere gange og masserer mig selv blidt i hovedbunden, før jeg vasker håret to gange med min favoritshampoo fra Redken. Lader balsamen sidde lidt, mens jeg barberer ben og vasker mig med en ny sæbe fra L’occitane, som efterlader min hud helt blød. Skyller håret og tørrer mig med to af de nye, bløde badehåndklæder, jeg købte i forrige uge, og cremer mig ind foran spejlet, føntørrer håret, sætter det løst op i hestehale og går nøgen ind i soveværelset, hvor jeg tager et par Aubadetrusser på og prøver to korte sommerkjoler, før jeg smyger mig i et par af mine slidte Sevenjeans, de nye Paschasandaler fra Jimmy Choo og en helt ny Abercrombie & Fitch-T-shirt, der ser ud, som om jeg har haft den i flere år. Jeg prøver nogle forskellige bælter, men det ser bedre ud uden. Sætter mig på sengekanten og spørger Johnny, om han ikke skal op, men han vender sig bare og siger grynt, så jeg går ud og laver kaffe. Duften plejer at vække ham. Jeg henter posten og avisen ude på trappen, tager et krus kaffe med ud på balkonen og sætter mig lidt og læser. Tænder en cigaret uden rigtig at tænke over det og slukker den igen med det samme. Jeg skal holde op, og jeg giver mig selv til den første april. Hvad er det …? Er det hundredeogtolvte gang, jeg siger det? Men nu skal det være. Om to uger. Tik tak tik tak, den store nedtælling er i gang. Jeg vil gerne have et barn, Johnny vil gerne have et barn, han vil gerne have en søn, fordi han ikke kan bære tanken om at skulle passe på en pige resten af sit liv, og selv om det ikke rigtig er noget, vi har talt om længe, sådan for alvor, så ved jeg … Han insisterer på, at jeg skal stoppe med at ryge først. Jeg har også talt om børn med hans mor, eller hun har talt med mig om det, og hun har lovet ikke at sige noget om det til ham, men jeg kender hende, og jeg ved, det bliver svært for hende at holde mund. Også selv om der skete det der dengang. Jeg kan ikke klare det én gang til, det kan jeg ikke. Amanda ringer på mobilen og spørger, hvorfor jeg ikke kom til udstillingen i aftes, og jeg siger, at jeg ikke kunne, fordi jeg havde det dårligt. Løgn. Jeg gad ikke. Hun er helt oppe at køre og siger, at hun gik hjem med ham den nye, kortklippede bartender nede fra Establishment. Jeg tænder cigaretten igen, lytter ikke til alle detaljerne, fordi der garanteret ikke skete en skid, det er sådan, hun er, og hvis det er den samme bartender, jeg tænker på, nægter jeg at tro på, at de overhovedet gik hjem sammen. Nogen havde spurgt efter mig, siger hun, og jeg ved godt hvem, men det er overhovedet ikke noget, jeg ønsker at beskæftige mig med, fordi det bare så meget er et overstået kapitel. Selv om jeg ved, at hun ikke har tænkt sig at plapre ud om det til alle mulige, siger jeg shhh, og hun lover på kryds og tværs og minder mig om, at vi er bedste veninder, og at hun ikke kunne drømme om at sige noget til nogen. Det har vi aldrig været, bedste veninder, og jeg tror egentlig heller ikke, at hun selv sådan rigtig tror det. Hun vil bare gerne. Sidste sommer troede hun, vi skulle køre dobbelt parløb med Sean og Paul, og hun fattede ikke, at jeg stadig var sammen med Johnny, og at vi ikke var gået fra hinanden, bare fordi Johnny var flyttet ud af lejligheden. Hun forstod heller ikke, at jeg ikke ville Sean noget mere, når jeg nu sagde, at jeg godt kunne lide hans krop. Jeg tror ikke, Johnny ved, jeg havde en affære, ikke på den måde, og hvis han gør, er han for stolt til at sige noget om det. Jeg ved præcis, hvad han lavede i samme periode, det var ikke ligefrem byens bedst bevarede hemmelighed. Hvor følte jeg mig bare fornedret! Det var derfor. Det var kun derfor. For at få hævn, føle hævn, gøre det jævnbyrdigt på en eller anden måde. Jeg kan ikke engang huske, hvorfor det begyndte at gå dårligt imellem os, ved godt, det hænger sammen med aborten, men det kom bare sådan stille, snigende, vi var ikke uvenner, lige pludselig var det bare, som om vi ikke kommunikerede, som om vi ikke passede sammen længere. Og når vi elskede, var det ikke længere naturligt, fordi der gik for længe imellem. Jeg ved ikke – måske havde vi bare brug for lidt luft og lidt tid væk fra hinanden, så vi kunne indse, at det ikke var nogen tilfældighed, at vi mødte hinanden på Phangan, og at vi er skabt for hinanden. Det ved vi igen, vi er bevidste om det, vi er bevidste om vores held, jeg er bevidst om mit held, og vi har aldrig haft det bedre, det er det, jeg siger, det ved hun også, og det er også derfor, jeg synes, det er så latterligt af hende overhovedet at komme ind på det. Tidligt om morgenen. Over telefonen. Hun spørger, om jeg vil med på stranden, men jeg siger, at jeg ikke kan, fordi jeg skal på arbejde. Lægger på. Johnny kommer ud på balkonen i boxershorts og morgenhår.

„Hvem var det?“

„Amanda. Hun ville høre, om jeg ville med på stranden.“

„Ville du det?“

„Nej,“ siger jeg og slukker cigaretten. „Hvad med dig, skat? Har du planer?“

„Ikke rigtig. Hvorfor,“ spørger han og sætter håret i hestehale.

„Vil du så ikke med over og shoppe?“

„Det kan jeg ikke, Aaron har bedt mig komme op i eftermiddag. Han siger, han har en overraskelse til mig, og det er den, jeg skal over og se. Hvis ikke – så ville jeg gerne have været med. Vildt gerne.“

„Selvfølgelig ville du det,“ siger jeg og napper ham i røven. Han ser helt skyldig ud, men jeg kan rent faktisk godt lure forskellen på, hvornår han bare ser skyldig ud, og på hvornår han rent faktisk er det. Jeg skal egentlig ikke noget særligt ovre i byen – ikke ud over at jeg skal have opfyldt min shoppekvote for ugen.

„Virkelig.“

„Ved du, hvad det er, han vil overraske dig med?“

„Så ville det ligesom ikke være en overraskelse, vel?“

„Nej, men det kunne jo godt være, at du havde en fornemmelse, ikk’?“

„Jo. Men det har jeg faktisk ikke. Jeg er for længst holdt op med at have fornemmelser, når det drejer sig om Aaron. Det kan være hvad som helst, og det kan være ingenting, men han lyder, som om det er noget stort.“

„Spændende.“

„Måske,“ siger han og byder mig en cigaret, men jeg ryster på hovedet og går ind og henter posten på spisebordet, der er ikke rigtig noget vigtigt, så jeg er tæt på at smide det hele ud med det samme. Bladrer lige en gang i et rejsemagasin, der har et billede fra Thailand på forsiden. Tager det med ud på balkonen og lægger det på bordet.

„Hvad siger du til det?“ Han læner sig tilbage og tager et langt hvæs af cigaretten, der ikke er tændt.

„Ser fandeme ulækkert ud.“

„Ja, gør det ikke?“

„Har ligesom været der.“

„Ja. Men ser det ikke ulækkert ud? Prøv lige at se vandet!“

„Jo. Det ser ud til at være rimelig tæt på paradis. Har været der.“

„Man kunne godt lige klare en måned, kunne man ikke?“ Giver ham et par forsigtige klem i skridtet og går ind i køkkenet for at presse noget frisk juice. Spørger, om han vil have et glas, og han beder om en fifty-fifty – halvt gulerod, halvt appelsin og en smule citron. Jeg laver to glas og går ind i stuen for at tjekke mailen. Der er et par stykker, der handler om galleriet, og selv om det egentlig ikke er vigtigt, er det alligevel nok til, at jeg bliver nødt til at køre omkring. Åbner en mail fra Heather, der for en gangs skyld skriver, at hun savner mig. Mailer tilbage og skriver, at jeg savner hendes krop og duft [image: art] og minder hende om, at hun lige akkurat kan nå at komme med til årets fest næste weekend. Aaron fejrer fyrre års fødselsdag. Et år for tidligt. Hvor typisk. Logger af, giver Johnny et kys på kinden, før jeg ringer til Jean og siger, at jeg kigger ind omkring galleriet. Hun siger, at hun lige skulle til at ringe til mig, fordi der er problemer, og at jeg bare skal komme. Jeg samler nogle papirer, pakker tasken og siger, at jeg bliver nødt til at køre.

„Troede ikke, at du skulle på arbejde i dag?“ Han kigger op fra avisen og kaffekoppen.

„Det skal jeg egentlig heller ikke, men der er nogle småting, og Russell, det lede røvhul, truer med at trække sine malerier tilbage, hvis hans andel ikke bliver forhøjet. Han har sagt til Jean, at han har fået et bedre tilbud et andet sted, og at han kommer derind klokken elleve, så jeg bliver lige nødt til at fortælle ham, at han kan hoppe i havnen.“

„Skal jeg tage med?“

„Hvorfor skulle du det? Du har også en aftale, ikk’?“

„Jo, men det er jo først senere.“

„Okay, så kan du jo godt nå at tage med ud at shoppe.“

„Ha ha. Ikke så meget senere.“

„Selv ha ha. Kører nu. Hils Aaron.“

„Skal jeg nok. Skal jeg sige noget til Aaron om Russell?“

„Nej, det skal du ikke. Hvorfor tror du, han har ansat mig? Det er præcis for, at han ikke skal bekymre sig om sådan noget,“ siger jeg og vender rundt på hælen. „Kan jeg ikke tage Range Roveren – der er ikke ret meget benzin på Merceren.“

„Jo, men hvorfor kører du? Hvorfor tager du ikke båden derover og en taxi,“ spørger han og smider nøglerne til mig.“

„Fordi jeg skal shoppe. Vi snakkes ved senere. Kys.“

„Kys. Senere.“

***

Aaron     Jeg holder to møder, der keder mig helt ekstremt, og det er tæt på et mirakel, at jeg ikke skvatter i søvn. Tror ikke, der er nogen, der bemærker, at jeg er fraværende, og at jeg kigger ud ad vinduet det meste af tiden – selv når de synes, de har øjenkontakt med mig. Solbrillerne hjælper mig. Skriver under på tre kontrakter og går ud fra, at bestyrelsen har styr på det. Det værste ved møderne er håndtrykkene og smilene. Jeg ved, de ikke respekterer mig. Flygter ud af Brooks Brothers-jakkesættet bagefter, kaster et par shorts og en T-shirt på, finder et par gamle Converse og runder Jennifer og Amber, før jeg kører ud for at hente Jeff i lufthavnen, mens jeg lytter til The Beloved og Sweet Harmony. Har arrangeret, at jeg kan hente ham helt ude ved gaten, og jeg lyver ikke, når jeg siger, at vi knuger hinanden i fem minutter, før vi giver slip igen.

„Gamle dreng. Kæft, hvor er det godt at se dig!“

„Godt at blive set af dig – i lige måde, Aaron!“

„Hold kæft, hvor er det godt at se dig! Har du det godt?“

„Jeg har det super,“ siger han og slår storsmilende to fingre ind på indersiden af armen. „Men jeg kunne helt ærligt godt ryge en smøg. Hvad med dig? Er du på toppen?“

„Altid.“ Lægger armen om ham og klemmer ham hårdt ind til mig. „Har det som en gris, der har rullet sig i lort.“ Drejer om hjørnet til et af de kønsløse og grå rygeområder, tænder to smøger på en gang, giver ham den ene, og han ligner virkelig en, der får nyt liv, da han inhalerer sit andet sug, mens det første glider ud ad næsen, og han står og roder rundt i flyvemaskinefrisuren.

„God smøg?“

„Det er en super smøg. Du fatter ikke – jeg mener, jeg står sgu næsten og bliver helt høj.“

„Det er jo det, vi andre bare går og drømmer om.“

„Man burde holde op med at ryge en gang imellem bare for at få den følelse.“

„Jeg holder da op hele tiden – hver eneste nat. Og morgensmøgen er klart den bedste.“

„Jo, men du har ikke lidt på vejen. Du har bare ligget og sovet.“

„Hvorfra ved du, at jeg ikke lider, når jeg sover?“

„Nej, det er klart,“ siger han og sender øjnene en tur op under loftet. De kommer smilende ned, og vi ryger færdig, han får sig en ekstra halv, og det passer perfekt med, at bagagen kører på båndet, da vi kommer hen til det. Jeg tager en trolley, og vi går ud til bilen, lægger tingene i bagagerummet og kører.

Reach out – Touch me

Min krop er ved at flyde over med ægte og uforfalsket glæde på vejen hjem, mens vi synger med på Depeche Mode. Sender en sms til Adam og skriver, at vi er fremme i løbet af ti minutter. Jeg glæder mig til at se Johnnys reaktion, jeg er overbevist om, at han flipper fuldstændig ud. Har teaset ham med det i flere uger, og ind imellem har det været ved at være for meget – selv for mig. Jeff nyder udsigten på vej op ad Princess Ave, og jeg peger med en cirkelbevægelse i luften og forklarer, at det her er Vaucluse, før vi kører op ad Kings Road og ind i gården, hvor Adam står klar til at tage bagagen.

„Håber, det har været en behagelig tur, Mr. Delvecchio. Velkommen til Australien.“ Han takker og kigger sig rundt på gårdspladsen, og jeg beder Adam om at bære bagagen op til det første værelse på anden sal. Vi går op ad hovedtrappen, og præsidenterne står klar inde bag døren og hopper op og ned af os på skift.

„Rolig nu. For helvede, I tosser.“

„Er det hundene fra Thailand?“

„Ja – presenting Nixon & Kennedy. Er de ikke sjove?“

„Sjove? Jo, de er meget sjove,“ siger han og sætter sig på hug for at klappe dem. Nixon vælter ham omkuld og slikker ham i hele hovedet.

„Nixon! Slap af,“ siger jeg og knipser. „Prøv at se, hvad jeg har lært ham … Er du en grim hund?“ Nixon reagerer som instant coffee og knurrer med overlæben krænget helt op. „Go’ hund,“ siger jeg og klapper ham på hovedet. „Du er en grim hund, men du er ikke nogen slyngel. Er du vel, Nixon?“

„Flippede navne – Nixon og Kennedy.“

„Ja, er det ikk’? De kom til mig med det samme, jeg så dem. Grimrianen der og så ham dér pretty boy. Det var oplagt,“ siger jeg og viser ham ind i stuen. Præsidenterne følger efter i mit kølvand med deres erigerede haler svingende fra side til side. „Vil du have noget at drikke? Noget koldt? Noget varmt?“

„Nej tak, jeg er okay.“

„Du skal bare sige til. Og hvis jeg ikke er her, og hvis du heller ikke kan få fat på Adam, skal du bare gå i køleskabet og what ever. Mi casa e su casa.“

„Tak for det. Men jeg kunne godt ryge en smøg mere – jeg kan ikke lige finde mine egne. Tror, de er i håndbagagen,“ siger han, mens han klapper sig på bukselommerne. Jeg tager to ud af pakken, tænder dem på en gang og giver ham den ene.

„Hvor er det godt, du er her, mand!“

„Jeg er også super glad for at vær … Ved du hvad? Jeg bliver lige nødt til at ringe til Jill, mens jeg husker det, og sige, at jeg er kommet frem.“

„Gør det. Og hils. Så går jeg lige ud og finder noget. Jeg ved godt, du siger, at du ikke trænger til noget, men det gør du,“ siger jeg, og han tager sin mobil frem, og jeg siger, han skal bruge min, før jeg går ud i køkkenet og finder lidt forskelligt frem – lidt ost, brød, oliven, chips, frugt og nogle øl, Tooheys og Carlton Draught, en flaske af Ludvig XIV’s yndlingsvand, Chateldon, som jeg får importeret specielt fra Frankrig, og som jeg har stående i flere kasser nede i kælderen, og nogle Coke Zero. Ringer til Johnny og siger, at han skal komme over. Han spørger, om han skal komme med det samme, og det siger jeg bekræftet til.

„Kører om fem. Ses.“

„Ses,“ siger jeg, sætter tingene på en bakke og tager den med ind i stuen. Jeff står ved vinduet og kigger ud i gården med en cigaret i hånden. Sætter bakken, åbner to øl og giver ham den ene. „Skål, Jeff – gamle ven. Velkommen!“

„Tak. Og skål … Jeg ved godt, jeg har sagt det, men det er virkelig fedt at være her!“

„Fedt, du er her!“ Klapper ham på skulderen. „Johnny er på vej. Han er ved at gå til af nysgerrighed!“

„Nå, så du har sagt, at der skulle ske et eller andet?“

„Ja – bare ikke hvad. Når han kommer, så bliv herinde, sæt dig i en af sofaerne eller noget, og så sender jeg ham herind.“

„Okay. Jeg glæder mig vildt til at se ham,“ siger han, skodder cigaretten, klapper ryglænet på en af de tre råhvide, helt originale Barcelona-sofaer, som mine forældre købte for mange år siden, og træder lidt væk fra de to 2x4 meter store malerier, der bliver perfekt lyst op af nogle nærmest usynlige og superdiskrete loftspots, som jeg lige har fået monteret.

„Hvem har malet dem?“

„Moi.“

„Er det rigtigt?“

„Oui.“

„Parlez vous francais?“

„Non.“

„Er det virkelig dig, der har malet dem? Hold da kæft! Jeg kan godt huske, at du tegnede og malede lidt på skolen, men det dér – det er fandeme flot! Du har jo talent, mand!“

„Tak,“ siger jeg oprigtigt ydmygt og tænder en Winston mere.

„Det er jo ren Picasso.“

„Rolig nu.“

„Det ved jeg sgu ikke,“ siger han og går helt tæt på et af dem. „Fandeme flot,“ siger han og tager en slurk af øllen. Jeg bliver helt varm i maven. Måske er det det, jeg skal. Male.

„Jeg ved sgu ikke rigtig. Jeg synes lidt, det er noget rod, og jeg fik bare sat ramme på dem for sjovs skyld for ligesom at få styr på det, ramme det ind, jeg ved ikke – de minder mere om – uden sammenligning i øvrigt – som et digt af Dante, du ved Den Guddommelige Komedie. Det må du da vide, spaghetti,“ siger jeg og tager mig selv i at lyde indbildsk og patetisk – på én gang. „Jeg tænker ikke så meget over det. Jeg maler bare det, der er inde mit hoved.“

„Du går simpelthen rundt med Guernica i hovedet. Det er da godt, du får det ud.“

„Ja. Det er godt at få det ud,“ griner jeg og tager en slurk af øllen. „Skål, gamle.“

„Skål. Jeg kan virkelig godt lide den dér røde farve.“

„Det er blod … Ja, rolig nu. Okseblod,“ siger jeg og smider mig hen i sofaen. „Jeg er jo ikke syg, vel …?“

„Nej nej. Dét er du ikke.“ Ser på ham og har så forbandet meget lyst til at fortælle ham, at jeg har fundet manden, der stod bag fars og mors død. Han er tooghalvfjerds nu, han er i provokerende levende live, men sandhed og retfærdighed har ingen udløbsdato, og han skal dø så meget, at han kan mærke det hele vejen. Det er godt at få det ud, ud af systemet, og han skal i dén grad ud af mit system, tænker jeg og tager imod en tændt cigaret, mens jeg kigger på blodet på malerierne, jeg kan nærmest lugte det, da jeg bliver afbrudt af dørklokken.

„ADAM,“ råber jeg og peger over på sofaen. „Sætter du dig ikke derover, Jeff?“

„Jo. Er det Johnny?“

„Det tror jeg,“ siger jeg og smider smøgen i askebægeret. „ADAM, ADAM,“ råber jeg og løber ud i gangen.„Jeg tager selv døren. Det er Johnny,“ siger jeg og løber hen og åbner døren med min velkendte “Iiiiiit’s Johnny!“.

***

Johnny     Vickie kører, og jeg går lige rundt om mig selv et par gange, før jeg skærer igennem, tager løbetøjet på, tænder for Polaruret, låser mig ud, lægger nøglen i Nike-armpungen og løber op ad Willoughby Street, over gaden og videre op ad trapperne. Tager de sædvanlige fem skridt per sektion op til Milsons Point og løber videre over Harbour Bridge. Jeg strækker ud på den anden side og lader pulsen komme ned, før jeg løber samme rute tilbage igen. Når at tage et bad og læse avisen, før Aaron ringer og beder mig om at komme med det samme.

„Nu?“

„Ja. Nu. Det er bekræftet.“

„Er du sikker?“

„Ja, jeg er sikker.“

„Det er ikke narrefisse?“

„Hvornår har jeg nogensinde været narrefisse?“

„Hvornår ikke?“

„Aldrig.“

„Sjældent. Det erkender jeg.“

„Aldrig, makker. Aldrig.“

„Jeg skal lige have noget tøj på, så kommer jeg. Vic ville ellers have haft mig med ud at shoppe.“

“Surprise!“

„Ja, og det var faktisk din overraskelse, der reddede mig.“

„Det er ikke første gang, jeg har reddet dig.“

„Nej, det er det ikke,“ siger jeg og går ind i soveværelset for at finde noget tøj. „Nu håber jeg, at der er noget at blive overrasket over.“

„Selvfølgelig er der det – slap nu af.“

„Jeg slapper helt af, Beaumont. Hvis jeg slapper mere af, skider jeg på gulvet.“

„Vic … Hun er virkelig shoppingens svar på Dalai Lama, hva’?“

„Det er ikke løgn. Kører om fem. Ses.“

„Ses,“ siger han, og jeg går ud på badeværelset og smider lidt vand i ansigtet, børster tænder med vores nye eltandbørste, der lyder, som om den skifter gear hvert halve minut, tager et par slidte jeans og en T-shirt på og kører. Aaron har pisket en stemning op så længe, at jeg har haft svært ved at blive ved med at være nysgerrig. Det er kun ham, der kan bære at holde på en hemmelighed så længe. Men igen – det er ikke ligefrem den største hemmelighed, han slæber rundt på. Forsøger at glemme billedet fra Thailand, Vickie viste mig i morges, fordi der ikke skal mere til, før jeg får Iainsmerter ud i underarmen, og forsøger også at glemme, at Amanda ringede. Kører op ad Kings Road og triller ind på gårdspladsen, går op ad trappen, ringer på og lukker mig ind. Han står på den anden side af døren og ser helt vild ud i ansigtet efter at have annonceret min ankomst, som om jeg er fucking Johnny Carson. Legendarisk.

„Hvad så, Aaron, din gamle idiot? Du ser totalt hype ud. Hvor er den overraskelse så,“ spørger jeg og spiller langt mere nysgerrig, end jeg i virkeligheden er, slår armene ud og kigger på ham, mens jeg stadig står halvt i døråbningen og forsøger at få præsidenterne til at slappe af.

„Overraskelse?“

„Ja, var det ikke derfor, jeg skulle komme? Sagde du ikke, at du havde den mest flippede overraskelse,“ spørger jeg og lukker døren. „Nixon! For helvede! Jeg er kørt så sur i, at den hund altid, evig og altid står og knepper mit ben.“

„Du har et lækkert ben, hvad fanden kan jeg sige? Overraskelse,“ gentager han og forsøger at underspille. Det virker ikke. Jeg kan se, han er ved at eksplodere af ivrighed. „Den er inde i sofaen.“ Vi går ned gennem gangen, og jeg når at forestille mig tyve ting, inden jeg træder ind i stuen og knap nok fatter det. Det er det sidste, jeg havde forventet mig.

„Jeff,“ siger jeg så lydløst, at jeg nærmest er den eneste, der kan høre det, før jeg går over mod ham og skruer op for volumen. „Hold kæft, hvor er det godt at se dig, mand! Hvor er det bare fucking sindssygt, det her!“

„I lige måde, Johnny! Det er længe siden, hva’,“ siger han og rejser sig med en cigaret i hånden. Vi omfavner hinanden og slår hinanden så hårdt i ryggen, at vi kan mærke, det er rigtigt.

„Hvor er det bare sindssygt, det her,“ siger jeg og kigger skiftevis på dem begge. „Hvornår er du kommet?“

„Jeg landede for …“ siger han og kigger på uret.„ … To timer og sytten minutter siden.“

„Har du det godt?“

„Jeg har det super. Hvad med dig?“

„Kanon. For helvede! Du ligner fuldstændig dig selv.“

„Det gør du også,“ siger han, træder et skridt tilbage og kigger ned ad mig. „Måske er der lidt mere mave, men ellers så – ja, og så er du blevet gråhåret, men ellers …“

„Gråhåret. Ha! Aaron kunne ikke lade være, hva’?“

„Det er sgu ikke mig, der har …“

„Nej, klart. Hvad så ellers? For fanden mand! Har du det godt,“ siger jeg og rusker i ham.

„Ja, jeg har det godt. Hvad med dig?“

„Fint. Same same, stille og roligt. Godt, du endelig kunne tage dig sammen til at komme herned. Vi har savnet dig!“

„Jeg har også savnet jer. Virkelig. Jeg har simpelthen været på vej herned så mange gange, du fatter det ikke, men der er altid kommet noget i vejen.“

„Det gør der jo altid. Hvis man ikke passer på.“

„Jamen, jeg kan godt sige dig, at dengang I var i Thailand, da var jeg bare ved at slippe alt og tage ned til jer, jeg ved ikke hvor mange gange.“

„Det skulle du have gjort,“ siger jeg, selv om det var godt, at han ikke kom. Han ville ikke have kunnet undgå at blive blandet ind i alt det lort. Det var kompliceret nok, som det var – og hvem ved, hvad det så var endt med.

„Ja, det skulle jeg, men der var alt det dér rod – jeg blev nødt til at arbejde, og Jill var virkelig …“

„Hvorfor er hun ikke med?“

„Hun kunne ikke tage fri nu, og hun syntes også, vi skulle have det for os selv, når vi nu ikke havde set hinanden så længe. Vi må arrangere noget på et tidspunkt, så I kan møde hende. I er altid velkomne.“

„Skal I tungekysse, eller spiller I bare op som et par narrefisser?“ spørger Aaron, og jeg kigger Jeff dybt i øjnene, tager ham om nakken og trækker ham hen mod mig. Tungekysser. Griner alle sammen, hysterisk højt, så sjovt er det ikke, og sætter os i to af sofaerne og åbner øllene.

„Hvad så, græker? Havde du regnet det ud?“

„Nej, det havde jeg sgu ikke, det må jeg indrømme.“

„Var det en god overraskelse?“

„Det kan man vist roligt sige. Italieneren er her. Det er fandeme uvirkeligt.“

„Det er helt multietnisk,“ siger Aaron og laver et skabet ansigt.„Mine to bedste multietniske venner, side om side. Banden er samlet igen. Der er gået alt for længe.“

„Alt for længe,“ svarer Jeff. Der bliver helt stille et øjeblik. Banden er samlet igen – ja, næsten. Der mangler ligesom en, og jeg mistænker Aaron for at have sagt det med vilje. Ingen af os siger noget, men jeg kan mærke min fantomsmerte i mellemgulvet. Jeff sidder med et tilbageholdt smil, og jeg ved egentlig ikke hvorfor – dybest set er det også lige meget, men jeg bliver træt af mig selv, fordi jeg kan mærke, at en del af mig er irriteret på Aaron. Det virker, som om han har arrangeret det hele på den her måde for at understrege, at Jeff er hans ven og ikke min – som om jeg bare er halehæng. Jeg ved godt, det ikke er sådan, og jeg føler mig komplet teenageagtig, for han har sandsynligvis gjort det i den bedste mening, og det er fint nok, men nogle gange skulle han bare …

„Hvordan gik flyveturen,“ spørger jeg og tager mig selv i at række ud efter smøgerne.

„Den gik okay. Den var lang, men den var okay. Og så er jeg efterhånden ved at have fået pumpet nikotin nok ind i årerne, så jeg kan være med igen,“ siger han, og jeg ved, hvad han mener. Jeg har stadig ikke vænnet mig helt til det, selv om det næsten er to år siden, jeg stoppede. Napper et stykke nikotintyggegummi. Ét misbrug har afløst et andet. Tager cigaretterne og byder pakken rundt, men de takker begge nej, og jeg rækker over og føler på Aarons pande for at se, om den er varm. Jeg tror kun, han har sagt nej til en cigaret ti gange i alle de år, vi har kendt hinanden. Vi kørte det helt ud i en periode. Vi røg hele tiden, og selv om den anden lige havde skoddet, bød vi en smøg og spurgte sig mig, er du holdt op med at ryge? Vi talte ikke om det, gjorde det bare, og det var dét, der var morsomt. Hvis vi havde nævnt det med et eneste ord, ville det ikke have været morsomt længere. Ligesom da vi gik på Princeton og blev ved med at lægge det samme stykke krøllede chokoladepapir i hinandens tasker, bøger, under hovedpuden eller hvor ved jeg. I tre år! Vi talte aldrig om det. Hvis vi havde gjort det, havde det mistet al værdi. Sådan noget, lige præcis sådan noget, fatter kvinder ikke. De ville ødelægge det og tale det hele ihjel. Er det dig, der har lagt chokoladepapiret tilbage? Hvem fanden skulle det ellers være? Vi er bedste veninder, er vi ikke? Nøj, som vi hygger os, gør vi ikke? Jeg har aldrig hygget mig så meget før – med nogen, overhovedet, aldrig nogensinde. Har du? Nej, naturligvis har hun ikke det …

„Hvor lang tid tog det?“

„Fjorten en halv time. None-stop.“

„Monkey class?“

„Hvad tror du?“

„Jeg har prøvet en enkelt gang til London over Bangkok, hvor jeg mere eller mindre sad i et fly i seksogtyve timer sammen med alle aberne nede bagi. Så er man altså seriøst fucked i flere dage bagefter.“

„Jeg er rigeligt fucked up, som det er.“

„Generelt?“

„Specifikt.“

„Hvad er planerne så – i aften, altså,“ spørger jeg, tager et tripletyg på fire-milligrams tyggegummiet, tager et lufthiv af en ikkeeksisterende cigaret og kigger skiftevis på dem.

„Johnny er holdt op med at ryge.“

„Er det rigtigt?“

„Ja, det er ikke med min gode vilje …“

„Respekt!“

„Takker,“ siger jeg, og Aaron trækker på skuldrene.

„Hvad planerne er …? Op til jer. Vi kunne ringe efter Vic og hygge med noget mad og lidt vin?“ Jeff bifalder og tilføjer, at han ikke umiddelbart orker noget vildt, og det passer mig fint, fordi jeg ved, at det bliver sindssygt nok næste weekend, og hvis jeg kender Aaron godt nok, er jeg overbevist om, at der også nok skal ske noget inden da. Vickie tager ikke telefonen, så jeg lægger en besked og siger, at Jeff er her, og at hun skal komme herover. Aaron trykker på samtaleanlægget og aftaler med Adam, hvornår vi skal spise, og vi ævler og bævler om alt muligt fra gamle dage og er virkelig ved at brække os af grin, da vi snakker om den sommer, Iain opfandt Toupé or not toupé. Det var så langt ude, når vi rykkede i håret på halvgamle idioter på den der sørgelige singlebar, som jeg ikke længere kan huske navnet på, efter at have væddet, om de havde toupé på eller ej.

„Det var fandeme sjovt med ham den lille tynde på barstolen, der rent faktisk havde toupé. Kan I huske ham,“ spørger Jeff. Det kan vi godt.

„Kan I så huske dengang, vi sad oppe på taget …“ spørger Aaron samtidig med, at det ringer på døren, og jeg afbryder og siger, at det nok er Vickie. Det er godt nok timet.

„Tal om noget andet,“ siger jeg og går ud og åbner for mit livs kærlighed, der kom i bytte for eller vel snarere på grund af det værste, der er overgået mig. Sikke en handel. Selv om vi var der på grund af noget pis, og selv om Iain døde, kan jeg ikke længere fortryde noget af det, for hvis det ikke var sket, hvis vi ikke var flygtet, hvis ét sekund var blevet ændret, ville jeg aldrig have mødt hende. Det er skæbnen, tror jeg, selv om jeg egentlig overhovedet ikke tror på skæbne eller noget som helst andet i den stil, fordi det kun er en sovepude. Men et eller andet sted tror jeg, der var en mening med det. At der er en mening med det. Nogle gange er det bare sådan, tror jeg, at man skal fare vild, før man kan finde noget overhovedet. Det er en forpulet kliché, det ved jeg godt, men jeg tror alligevel, at man nogle gange skal ramme bunden for at kunne komme videre. Det er også en kliché, fuck det – fuck nu virkelig det, måske er jeg selv en kliché, og det er pisseligemeget, for vi skal alle sammen dø, så hvad er det værd – for vi ramte i den grad bunden, før vi rejste os og kom videre. Det er det, det handler om – at komme videre. Vi spilder alle mælk, men det er ikke det, der er interessant. Det interessante er, som Aaron plejede at sige, hvordan vi rydder op efter os. Vi går ind i stuen, hvor de ligger og ruller rundt i sofaerne af grin. Jeff rejser sig og griner over mod Aaron, mens han går hen mod os.

„Godt, endelig at møde dig, Jeff! Jeg har hørt så meget om dig.“

„I lige måde, Vickie. Du skal ikke tro på noget af det, du hører.“

„Jeg har kun hørt gode ting.“

„Så skal du slet ikke tro på det,“ siger han forudsigeligt med et citat fra side tre eller fire i klichehåndbogen, og de kysser på kind og giver hinanden et forsigtigt førsteknus.

„Hey, hvad med mig? Skal jeg ikke have et knus, Vickievickie. Hva’, Vickievickie – hvad med mig,“ galer Aaron ovre fra sofaen, og da hun ignorerer ham blankt, rejser han sig, mens han nærmest messer VickieVickiepigen VickieVickiepigen hen over gulvet. Han får sit knus, og et ganske kort sekund ser hun på ham på den der måde, og sommetider skal der ikke mere til, jeg ved ikke hvorfor, det er så latterligt, men ind imellem kan jeg bare ikke lade være med at tænke på, om hun hellere ville have haft ham. Ikke nu, men dengang. Når alt kommer til alt, var jeg jo bare en forpulet rebound. Jeff er e´t stort smil og kigger rundt på os på skift, mens Aaron fortæller et-eller-andet, jeg har hørt tusind gange før, og vi går ud i haven, får lidt drinks og nødder og går først ind igen, da Adam kommer og siger værsgo. Han har dækket bord i spisestuen, og vi sætter os med lyden af to firser-opsamlinger kørende i baggrunden. Drikker så meget rødvin, at mit røvhul til sidst er ved at snøre sig sammen, og jeg aner ikke, hvad klokken er, da Aaron foreslår, at vi skal se en film og falde i søvn på sofaerne, men Vickie og jeg er for trætte, så vi går op i seng.

***

Jeff     Jeg er knap landet, før Aaron står og knepper mig op ad benet ved gaten, og det er simpelthen lige ved at være en tand for surreelt, for jeg føler ikke, at det er mere end et par dage siden, at han stod sådan sidst. Han ligner også sig selv. På en prik, hvilket kommer bag på mig. Hans liv burde have slidt mere på ham.

„Ved du, hvad jeg er, Aaron,“ spørger jeg, da vi går hen mod ankomsthallen.

„Glad for at se mig?“

„Ja, det er jeg også, men jeg er smøgtrængende! Fjorten en halv time, mand! Det tog fjorten en halv forpulede timer, så jeg trænger alvorligt til noget nikotin,“ siger jeg og slår to fingre ind på indersiden af armen.“

„Vi kan ryge lige hernede, mens vi venter på bagagen,“ siger han og peger. „Har du meget med?“

„Om jeg har meget med? Jeg er en kælling,“ griner jeg, og han griner med og siger, at det er derfor, han så godt kan lide mig. Jeg stopper op halvvejs nede ad gangen, giver ham et ordentligt knus, og han begynder at remse alle de ting op, som han regner med, at vi skal nå, mens jeg er her. Jeg har allerede hørt om det både i telefonen og på mailen, men fint nok, han er helt hype og ligner en lille dreng, der præcis ved, hvad den store pakke under juletræet indeholder. Jeg siger, at jeg synes, det hele lyder super hyggeligt, selv om jeg overhovedet ikke kan overskue det. Får bagagen og går ud til parkeringspladsen, hvor vi smider tingene op bag i en gammel udpint Range Rover.

„Jeg troede, du ville komme i Porschen.“

„Tog Roveren. Jeg ved jo, du er en kælling med al din bagage. Der skulle lige akkurat være plads i den her.“

„Men også kun lige,“ siger jeg og lægger mærke til, at han diskret vinker til en Ford Explorer Limited med tonede ruder, der holder halvtreds meter bag os. Den triller væk fra fortovet, da vi sætter os ind, og Aaron starter motoren. Jeg kigger et par gange i sidespejlet, da vi forlader lufthavnsområdet, og den følger efter os ud på motorvejen med et par biler imellem. Han tænder for anlægget. Depeche og Your Own Personal Jesus.

„Memory Lane,“ siger han og skruer op.

„Fedt.“

„Hva’?“

„FEDT,“ råber jeg med versaler.

„JA!“

„KAN VI IKKE SKRUE LIDT NED?“

„JO,“ råber han, skruer ned og kiggede spørgende på mig.

„Hvaøhh – den dér bil, der kører bagved os. Hvem er det?“

„Det er nogle af mine livvagter.“

„Okay? Det tænkte jeg nok. Hvor mange har du?“

„Fire faste og to i rotation. De er ikke altid med mig, og i virkeligheden synes jeg, de er en belastning, men – du ved …“

„Paranoia?“

„Næh, det er desværre nødvendigt. Du skulle bare vide, hvor mange psykopater, der er derude med ondt i røven.“

„Det ved jeg alt om,“ siger jeg, mens vi passerer et reklameskilt for The Cheesecake Shop – making life a piece of cake, og tager den cigaretpakke, der ligger i forruden, og vifter med den. „Der er ikke rygeforbud her i bilen, vel?“

„Nej, for helvede. Bare ask ud af vinduet. Jeg har noget med askebægrene i mine biler – de skal helst være helt rene … Jeg ved godt, det er virkelig latterligt i den her bil, men sådan er det.“

„Du behøver ikke at undskylde. Ved jo godt, du er syg.“

„Ha ha,“ siger han og skifter cd’en. „Hva’ så, JD – kan du huske den her?“ Jeg nikker og skruer selv op, før jeg skubber mine sko af og stikker fødderne ud ad vinduet med cigaretten hængende løst i hånden. Vi siger ingenting med vinden i håret.

Here is a plea from my heart to you

Nobody knows me as well as you do

You know how hard it is for me to shake the disease

That takes hold of my tongue in situations like these

Understand me

***

Vickie     Pludselig er det hele med Russell én stor misforståelse, og jeg nævner ikke engang Aaron eller noget. Ved ikke lige, hvad der var gået galt, men jeg gider ikke bruge tid på ham, så jeg undskylder mig med, at jeg skal noget andet. Jeg fingerer et telefonopkald på vej ud til bilen, som jeg tager ind ad Oxford Street. Stopper ved Gloria Jean’s Coffees, der ligger så tilpas langt væk fra det hele, at jeg ved, jeg ikke løber ind i nogen, jeg kender – selv om Aaron godt nok købte Griffiths Tea bygningen på hjørnet af Hunt og Wentworth Ave for et par måneders tid siden, og at han sagtens kunne risikere at være i området. Tror nok, han vil lave bygningen om til en café og backpackerhotel, og jeg mistænker ham for udelukkende at gøre det for at komme i kontakt med en masse unge piger, der ikke ved bedre og som bare er på gennemfart. Aaron har altid godt kunnet lide udskiftning … Går ind på Glorias.

„En stor latte. Hvad er dit navn?“

„Vickie,“ siger jeg, og lige om lidt er der en anden, der siger værsgo Vickie, her er din latte, og et kort øjeblik kan jeg bilde mig selv ind, at jeg ikke er ved at drukne, men at jeg bor et lille sted, hvor folk virkelig kender hinanden.

„Here you go, love,“ siger hun og smiler nøjagtig ligeså hjerteligt til den næste i køen. Det hele er en illusion, ligesom den om at jeg rent faktisk bliver nødt til at stå op om morgenen for at overleve. Jeg sætter mig ved et af bordene indenfor, fordi jeg ikke gider fuldebøtterne, der står og hænger op ad skiltet udenfor. I’m not an alcoholic – alcoholics go to meetings, står der på den enes T-shirt. Godt, så er jeg heller ikke alkoholiker. Drikker kaffen og overvejer at gå resten af vejen, ned gennem Hyde Park, men ombestemmer mig og tager bilen, og jeg hader mig selv, fordi der er forudsigelig trafikprop i krydset mellem Elizabeth og Liverpool. En kvindelig politibetjent signalerer, at jeg skal stoppe med at tale i mobiltelefon. Okay, så jeg skal bare sidde fast her uden selskab af nogen art …? Det tager et kvarter eller sådan, før jeg kommer igennem og parkerer i Koala Car Park i Castlereagh, hvor jeg møder nogen udenfor (Meredith, Natasha og Penny, der har sin lille tæppepisser Schnoo under armen), som jeg virkelig bare ikke gider tale med, og vi kysser på kind, Natasha hviner, og de spørger mig ud om festen, som de har hørt om fra nogle, der har hørt det fra nogle andre, og jeg siger, at jeg ikke rigtig ved noget om den, og at jeg ikke engang er sikker på, at jeg selv tager med.

„Du må simpelthen komme med! Nej, men Moby kommer og spiller, har vi hørt. Er det rigtigt,“ spørger de i munden på hinanden. „Er det rigtigt?“

„Jeg ved det faktisk ikke …“ lyver jeg, for jeg er helt klar over, at Moby kommer. Der kommer også en masse andre, Paul Van Dyk, Roger Sanchez, Tiesto, og jeg glæder mig helt vildt til The Killers, men Aaron har bare gjort et stort nummer ud af at få fat på Moby, så han kan ryge den lille, forpulet latterlige, skaldede buddhistiske vegetar-antiryger-dj lige op i hovedet, når jeg betaler ham. „ … Der kommer så mange.“

„Jo, men Moby!“

„Nu kommer der altså federe navne end Moby,“ siger jeg og tager mine Gucci-solbriller på igen. „Jeg bliver nødt til at komme videre – har lidt travlt,“ siger jeg og skridter ned ad gaden i et rimeligt opskruet tempo på høje hæle, før jeg flygter ind i David Jones, fordi jeg er bange for, at de går samme vej, og at de så pludselig vil have mig med til frokost eller noget. Ignorerer hende i parfumeafdelingen, der vil have mig til at dufte en eller anden parfume, mens hyggepianisten spiller In Other Words, går forbi Prada og Dior og overvejer at købe en ny taske. Eller noget. Tager rulletrappen op på første, passerer Ralph Lauren og Calvin Klein, før jeg uden at tænke over det kigger ind i Sidewalk Cafe. Ikke stedet. Ser på et par lækre langskaftede støvler til 600 dollar i vinduet hos Joanne Mercer, glider videre forbi Vicky Mar og Liz Jordan uden at gå derind og kigger på en halskæde hos Swarovski, før jeg går through to Myer for at se, om jeg kan finde et eller andet til Johnny. Det er umuligt, jeg ved det. Han er ligeglad. Eller også er han ikke, men det er håbløst at købe nyt tøj til ham, fordi han hellere vil se slidt ud. Bladrer gennem Boss, Dom Begnato, Kent & Lloyd, Pierre Cardin og Ralph Lauren, og der er faktisk kommet nogle meget fede poloshirts, men jeg er ikke i humør og kommer i tanke om, at vi har talt om at købe en ny espressomaskine, og jeg finder en Gaggia til 1.499 dollar, men den er for stor og tung. Tager rulletrappen op på fjerde, hvor jeg impulskøber en Puma T-shirt, og jeg ved ikke engang, hvorfor jeg runder børnetøjsafdelingen, men det gør jeg, og jeg kan mærke det i maven, før jeg går op på femte, hvor jeg et kort øjeblik overvejer at gå ind i Virgin, men jeg dropper det og køber i stedet en Chocolate Fudge Slice i Olivers Coffee. Overraskende god. Køber også en flaske vand og tager rulletrappen ned på tredje, hvor jeg ignorerer Charlie Brown, Anthea Crawford, Perri Cutten, Feathers, Cue, Calvin Klein Jeans, Dolce & Gabbana, Christian Lacroix, Gerard Darel, cacharel, anna thomas, camilla and marc og Nicole Farhi, før jeg går ned på første og through to Westfield, hvor jeg passerer Esprit og Nautica og køber en hårlak hos Joh Bailey. Spiser det sidste af kagen, der i løbet af et par minutter er blevet både klæg og tung, passerer Armani Collezioni og Ermengeldo Zegna og mener at se skyggen af Penny og Schnoo, så jeg tager en anden trappe op på tredje, hvor jeg kigger på husholdningsapparater. Skriver en masse ned på sedlen i tasken, Donna Kayskåle, en kromespressomaskine fra Elektra til 3.395 dollar, Kitchen Aid både det ene og det andet og en Jura Impressa Z5 espressomaskine til 3.795. Now we’re talking. Går op på fjerde, hvor jeg kigger lidt på noget porcelæn fra Villeroy & Boch, ignorerer møblerne på femte og går direkte op på sjette, hvor der står et Ralph Lauren-spisebord til 15.595 dollar og stole til 3.795 stykket, men vi har ikke plads, og der ligger nogle flotte ægte tæpper, som jeg vender i hjørnerne. Jeg ved egentlig ikke præcist, hvad jeg skal kigge efter, men jeg har hørt, at hvis mønsteret er ligeså tydeligt bagpå som foran, er det et godt tæppe. Det er nogle gode tæpper. Går op på syvende, passerer B & O og beundrer køkkenerne fra Gaggenau, Smeg og Fisher & Paykel, før jeg tager rulletrapperne helt ned i stuen, hvor jeg går gennem Mont Blanc, Burberry, Ralph Lauren, Boss og Herringbone og videre ud på Castelreagh. Kigger mig til begge sider, og jeg lægger ikke rigtig mærke til nogen, bare en tigger, der sidder med et skilt, hvor der står Doing it the hard way. Samme her, min ven. Samme her. Smider nogle mønter til ham, han siger ikke engang tak eller noget, og krydser over på King Street, passerer Louis Vuitton, Levendi og Chanel, overvejer at gå over på den anden side til Bvlgari, men jeg stopper i stedet op ved Gucci og vinker ind til Julie. Peger på mit ur for at vise, at jeg ikke har tid til at sige hej, men hun kommer ud og kysser på kind og hvisker Gud, hvor jeg ikke orker at være her i dag, og jeg hæver brynene og siger virkelig til hende, og hun siger virkelig! og spørger til festen og siger, at hun med garanti kommer. Vi knuser, og jeg går uden videre forbi Salvatore Ferragamo, Cartier, Georg Jensen, Tiffany & Co. og Amber Bar på Martin Place, hvor jeg skrår gennem skaterne på vej over til Prada, og jeg gider ikke simulere noget derinde, så jeg køber den juvelbesatte cardigan, som jeg lige har set i det nye Vogue til tusind dollar. Overvejer at købe et par andre af de nye trøjer, der er rigtig fede, men jeg springer over, fordi jeg ikke helt kan beslutte mig – og fordi jeg dybest set ikke har råd. Men igen – det har mit kort. Jeg irriterer mig over ekspeditricen, fordi hun klistrer, men jeg ved, at jeg ville irritere mig nogenlunde ligeså meget, hvis hun ikke viste interesse. Jeg leverer garanteret cardiganen tilbage, i virkeligheden slet ikke min stil, men vægten af posen føles helt rigtig, da jeg forlader butikken. Tager solbrillerne på igen, går tilbage og passerer Fairfax & Roberts, før jeg drejer om hjørnet ved Castlereagh og Hunter, hvor jeg overvejer at købe en kaffe i Hudsons Coffee. Ombestemmer mig og køber en designerjuice i Juiced ved siden, sender et par sms’er og modtager et par ligegyldige opkald, før jeg falder over et par sko til Johnny i Florsheim i George Street. De koster godt nok en mindre formue, men det siger jeg ikke til ham, for så leverer han dem garanteret tilbage. Går omkring Akira Isogawa, men Audrey er ikke på arbejde, så jeg ringer til hende på mobilen, fordi jeg håber, at hun måske også er ude at shoppe. Lægger en besked og snakker lidt med Helen, der har købt nogle nye, meget fede Anastacia-agtige små, firkantede hornbriller, som klæder hende rigtig godt, selv om hele projektet med hendes hår og lidt for korte T-shirts dybest set er lidt halvpatetisk i forhold til hendes alder. Hun speedsnakker helt vildt om, hvor travlt hun har, og jeg siger, at jeg ved, hvad hun taler om. Jeg kigger mig lidt rundt, der er ikke lige noget, kun et par bukser, som jeg ikke engang rigtig ved, om jeg bryder mig om. Havde egentlig planlagt at gå rundt lidt længere, men jeg går ned til bilen, tager træningstasken ud af bagagerummet og går videre ind i Castlereagh Aquatic Fitness Centre, hvor jeg har været medlem i tre måneder eller sådan, siden jeg stoppede i Hiscoes. Løber en halv time på løbebåndet, står på elipsen i tre kvarter, styrketræner lidt og slutter af med fem sæt mavebøjninger, før jeg tager et brusebad og otte minutter under solen. Det er lige nøjagtig længe nok til, at jeg kan nå at komme. Jeg havde ikke engang specielt meget lyst, men nogle gange kan jeg bare mærke, at det er godt at foretage et forebyggende indgreb. Det er sådan lidt Bush-agtigt, jeg ved det. Tager bad igen og får en halv times massage af en ny gimpe, der vil snakke hele tiden, før jeg cremer mig ind, klæder mig på og går ud til bilen, hvor jeg tjekker svareren.

„Hej skat. Kom over til Aaron, når du får beskeden. Jeff er kommet. Det var overraskelsen. Er helt oppe at køre! Ses.“ Jeg kan høre på hans stemme, at det er en underdrivelse, at han er oppe at køre. Han er helt oppe at ringe. Det er længe siden, jeg har hørt ham så glad, og jeg snyder mig til at ryge to cigaretter på vejen, ud ad vinduet. Johnny præsenterer mig for Jeff, som jeg ikke ville tøve et sekund med at springe på – hvis det altså ikke lige var for Johnny. Aaron er bare – irriterende … Når jeg ser på dem, kan jeg sagtens forstå, hvorfor de blev venner på Princeton. Sådan måtte det gå – hvis ikke de skulle være blevet dødsfjender. Der var ikke andre muligheder. Adams mad er som sædvanlig fremragende. Jeg løfter glasset og kigger rundt på dem, som de sidder dér og griner og snakker om gamle dage. Jeff fortæller lidt senere om dengang, han selv var anklaget for nogle mord. Hvor vildt! På et tidspunkt spørger jeg, om det egentlig ikke er blevet meget fedt at være af italiensk afstamning i USA?“

„Hvorfor det?“

„Har Sopranos ikke givet jer en vis respekt?“

„Jo – jeg tror måske bare, at min Boston-accent ødelægger mafiaillusionen lidt.“

„Jeg havde egentlig indtryk af, at du bor i San Francisco?“

„Dit indtryk er helt korrekt. Men jeg kommer oprindelig fra Boston.“

„Det er da ellers en fed by. Ikke fordi San Francisco ikke også er det, tror jeg, nu har jeg aldrig været der – men hvorfor flyttede du?“

„Du har sgu da heller aldrig været i Boston, har du?“ spørger Aaron.

„Og?“

„Well …“

„Jeg flyttede efter jobbet, der var andre tilbud, men San Francisco trak. Det er en fed by, der ikke lukker sig om sig selv, og så har jeg holdt med San Francisco 49ers, siden jeg var helt lille …“ siger han, rejser sig og begynder at knappe skjorten op.

„Jeff er fuldstændig tosset med football,“ siger Aaron og tænder en cigaret. „Altså den amerikanske slags. Er det ikke rigtigt …? Hvad har du nu gang i?“

„I skal bare lige se noget … Jo, det er verdens fedeste sport. Det er skak med muskler, og det er meget simpelt at udpege heltene og skurkene. Hvis bare livet var sådan, men det er det ikke – det kan jeg skrive under på,“ siger han og viser en tatovering på sin ene skulder. Det er et ottetal, og i en halvbue henover står der Forever Young. „Taltypen er den samme som på spillertrøjerne, Steve Young er tidligere quarterback, og han spillede med …“

„Nummer 8. Wauw!“

„Ja sgu, wauw. Ville egentlig gerne have haft en tatovering med 16 og 80, Montana og Rice, men en af mine rigtig gode bekendte havde allerede taget den. Hader at kopiere.“

„Vi er heltene,“ siger Aaron og tænder tre cigaretter på en gang og deler dem ud. „Hvis du skulle være i tvivl.“ Jeg sidder lidt med cigaretten, overvejer at slukke den med det samme, men beslutter mig for, at én ikke ændrer noget. Johnny kigger på mig og tager et stykke tyggegummi.

„Er vi heltene?“ Jeff kigger lidt lusket over på Aaron, som om der ligger mere i spørgsmålet.

„Ja.“

„Er du sikker?“

„Vi er i hvert fald de gode.“

„Altså ligesom i de onde og de gode?“

„Præcis.“

„Du har ret, tror jeg. Hvis vi var de onde, og der var nogle andre, der var de gode, ville verden være et bedre sted – simpelthen fordi de onde så ikke var særlig onde – hvis du forstår, hvad jeg mener.“

„Det går lige.“

„Jeg er glad for, at I er de gode – det er jeg virkelig.“

„Det var godt …“ siger Aaron, der rejser sig og hælder rødvin i glassene. „ … Det har du da aldrig været i tvivl om, har du,“ spørger han, og jeg ryster på hovedet. Han kan tolke det, som han vil. Jeff tager en slurk af rødvinen og siger, han har taget et spil med til Playstation, som de bliver nødt til at spille på et tidspunkt, hvis ikke han skal få abstinenser. Han ser ud, som om han er ved at blive fuld, hans skjorte hænger uden på bukserne, og da han læner sig ind over bordet, kan jeg se, at han har de der nye smalstribede Calvin Klein-underbukser på.

„Du får tæv,“ siger Aaron, og Jeff siger næppe, mens han nærmest ikke engang kigger på ham. De fortæller pinlige historier om hinanden, på kryds og tværs i flere timer, og hvis bare halvdelen passer, er jeg lettet over, at jeg ikke kendte dem dengang. Hvor belastende. Kan I se os?! Kan I se os alle sammen?! Johnny og jeg går først i seng, jeg går forrest op ad trappen, rækker hånden bagud og laver min pumpebevægelse om hans pik og nosser hele vejen op ad trappen og kan mærke, at han vokser mellem fingrene på mig.

***

Aaron     Johnny er nøjagtig ligeså glad for at se Jeff, som jeg havde forventet, og jeg ved, det var det hele værd. Vi snakker i flere timer i stuen og ude i haven, mens Adam laver mad. Vickie kommer en times tid før, vi skal spise, og jeg noterer, at en del af mig ærgrer sig over, at jeg dumpede hende på Phangan. Trøster mig med, at hun er sammen med Johnny, det er næsten ligeså godt, måske bedre – for det var ikke gået alligevel. Under middagen stopper jeg mig selv i at gå ud og tage noget, fordi aftenen er alt for vigtig til at blive druknet i coke, og jeg ignorerer også trangen til at ringe efter nogen, som vi kunne tage med i poolen eller jacuzzien. Måske i morgen, når Jeff er mere frisk. Det trækker sindssygt i mig for at fortælle ham om, hvad jeg har tænkt mig at gøre ved Wassermann, men jeg kan ikke involvere ham i det, heller ikke selv om han allerede ved, hvor meget det har betydet for mig, for mit liv – for han har hørt det hele og fået historien om dengang, far havde besøg af Wassermann, og hvor de bare blev stående ude på gårdspladsen. Han var høj og slank, far. Han havde hvid skjorte på med opsmøgede ærmer, og hans Patek Philippe-ur, som jeg har haft på, siden jeg blev femten, blinkede i solen. Jeg var ikke mere end fem år gammel, jeg stod bare og holdt fast i hans ene bukseben, mens de skændtes, og den fede pisjøde smed sin tændte cigar, steg ind i sin bil og kørte væk, så gruset sprøjtede. Far bukkede sig ned, det kan jeg tydeligt huske, og sagde, at jeg ikke skulle være bange for manden. Det var jeg nu alligevel. Og det hjalp ikke, at jeg trådte på cigaren. Jeg har altid kunnet mærke den brændende smerte lige under overfladen, men i perioder har jeg bare været ved at glemme, hvor den kom fra. Det har aldrig været et ønske for mig at glemme. Såret under foden var ikke engang helet, da både mor og far døde kort efter. Lige siden har jeg haft det sådan, at hvis jeg vidste, hvem manden i bilen var, ville jeg komme nærmere et svar på, hvordan de døde. I mange år prøvede jeg at finde frem til det ved at rode gamle fotografier igennem fra alle fars møder, og det var ikke, fordi jeg ikke kunne huske mandens ansigt, for det kunne jeg sagtens. Det havde brændt sig ind i mit hoved sammen med cigaren, men han var bare ikke på nogen af billederne. Til sidst opgav jeg selv at gøre noget ved det men satte i stedet nogle andre til at forsøge at finde en sammenhæng, og selv om det skete for over tredive år siden, havde jeg ingen problemer med at genkende ham, da de kom og lagde nogle fotografier frem. Nu kender jeg hans navn og ved, hvor han bor. Jeg ved også, hvad han foretog sig dengang, og jeg ved præcis, hvorfor han myrdede mine forældre. Han er mindre nu, helt skaldet – dengang var han fed, ikke sådan lasket, men bare stor. Han havde et kæmpe hoved med tyndt hår, der knap dækkede hans isse, han svedte og tørrede hele tiden ansigtet og de tre deller i nakken for sved med et kæmpe lommetørklæde, og spyttede, når han snakkede. Og så røg han på den der store cigar, som jeg trådte på. Det gjorde ondt, og far bar mig ind til køkkenvasken, hvor mor holdt min fod under rindende, iskoldt vand i en evighed. Det gjorde næsten ligeså ondt – lige indtil jeg ikke kunne mærke noget mere. Overhovedet. Vi spiser og griner hele aftenen, taler om Princeton, om New York, om alle festerne og byturene og om dengang, hvor Iain blev kneppet på et af toiletterne på The Saint, om ham, som faldt ned fra taget, efter at vi havde kørt poppers, han døde, og i virkeligheden er det ikke morsomt, men jeg nyder stemningen så meget, at jeg ikke har overskud til at lægge historierne op på en vægt en efter en for at vurdere dem. Jeg kigger på Jeff, mens han fortæller om alt det lort, han var udsat for, da han var anklaget for de der mord. Jeg griner ikke.

„Det var vanvittigt. En anden dommer på et andet tidspunkt, og så havde jeg måske ikke siddet her nu. Så skulle I have besøgt mig på dødsgangen.“

„Vi havde fået dig ud,“ siger Johnny, der er forholdsvis beruset og sidder og pudser sine briller i trøjen. „Vi havde fucking fået dig ud.“

„Fra dødsgangen?“

„Ja. Vi havde sprængt den i stumper og stykker eller bestukket nogen … Vi kan alt. Er det ikke rigtigt, Aaron? Vi kan alt! Vi er de uovervindelige.“

„Foreløbig går det da meget godt,“ siger jeg og signalerer, at jeg ikke synes, det vil være nogen god idé at begynde at snakke om det lige nu. Han ryster på hovedet og vrænger, nærmest usynligt for andre, ad mig for at vise, at det heller ikke er planen. „Skål alle sammen!“

„Skål,“ lyder det i kor.

„Camelot! Adel forpligter.“

„Camelot! Adel forpligter,“ svarer koret, og jeg glæder mig over, at alt er ved det gamle. Jeff lægger armen om Johnny, og jeg er oppe at køre over, at han skal være her så længe. Jeg ved, det er ovre om et fingerknips men jeg giver mig ikke til at tælle ned, som Iain altid gjorde, når han var glad for noget og ikke kunne bære tanken om, at det ville glide mellem fingrene på ham og slutte. Nedtællinger ændrer ikke noget. Livet er en stor nedtælling, og ved at fokusere på det, fjerner man kun muligheden for at nyde tingene, mens de sker. Vi snakker til halv tre, og nogle begynder at hænge med hovederne, så jeg siger, at de, der gerne vil i seng, skal være velkomne til at gøre det, men at jeg har tænkt mig at sætte en film på, som vi kan crashe til på sofaerne. Johnny og Vic går op med det samme, og Jeff bliver hængende lidt, før han også giver op. Jeg kan mærke, at jeg ikke er i humør til at vælge, så jeg lukker øjnene og stikker fingeren ind et tilfældigt sted. The Falcon And The Snowman. Ikke noget uheldigt valg. Jeg ville aldrig have valgt den aktivt, men nu glæder jeg mig til at falde i søvn til den og høre David Bowie og This Is Not America. Kanon nummer. Jeg falder ikke rigtig i søvn, tænker på det hele, døser kun og står op lidt over syv, hvor jeg egentlig vil gå i seng, men Adam er i gang ude i køkkenet, så jeg går ud og spørger, hvad han laver. Han er på vej op med kaffe til Jeff, der har ringet, men jeg tager den selv og lister op ad trapperne, banker forsigtigt på og åbner døren, han er i bad, så jeg tager bakken med over til bordet og sætter mig i stolen og venter, til han kommer ind med et håndklæde omkring livet. Han ser virkelig trimmet ud, og jeg beslutter mig for at intensivere min egen træning lidt igen. Vi drikker en enkelt kop kaffe, før jeg går hen og synger morgensang uden for døren ind til Vickie og Johnny. Jeg ved, de hader mig for at være så frisk.

***
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