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          Under bankkrisen
        

        
          De syv forretningslokaler lå i underetagen af en gul ejendom. Når jeg pudsede mit vindue indvendigt, blev kluden helt sort, og man måtte jo spørge sig selv, i hvilken tilstand mine lunger befandt sig.
        

        
          Det var pigdækkenes skyld, forklarede skomageren, de raspede asfalten af, og hvert eneste dæk nåede i løbet af sin levetid at sprede halvfjerds kilo støv. Da han så udtrykket i mine øjne, lagde han beroligende armen om min skulder og tilføjede, at de snart blev forbudt.
        

        
          Det var allerede forbudt at bruge salt, så til den tid blev det nok et værre kaos, men jeg tog altid sporvognen, og den var der intet, som kunne standse.
        

        
          Fra mit vindue så jeg hver dag mange mennesker og biler passere forbi. De var ikke alle lige interessante, men når prinsessen sidst på eftermiddagen var færdig nede på fysioterapeutskolen og kom gående med en kraftig type i passende afstand, lod jeg alt ligge og kiggede, helt indtil jeg ikke kunne se hende længere.
        

        
          Hun drejede aldrig hovedet over mod mig, og jeg ville sikkert heller ikke have vovet at vinke. Den slags mennesker skulle man lade være i fred, de havde det slemt nok, som det var.
        

        
          Vi snakkede aldrig om det, men jeg tror, at vi alle syv bare gik og håbede på at få kongehuset som kunde. Der var ikke langt fra Josefinesgate og ned til slottet, men det skete aldrig. Den, der kom nærmest, var måske i virkeligheden mig, for jeg lagde engang en ternet nederdel op for Sonjas hofdame. De skulle til Trondhjem dagen efter, så det hastede, og jeg gik i gang med det samme.
        

        
          Da hun kom og hentede den, virkede hun ikke særlig tilfreds, og jeg har aldrig fundet ud af hvorfor. Måske havde hun forventet, at jeg gjorde det gratis, men det kunne jeg ikke se nogen grund til, og Trond var enig med mig. Sådan nogen skulle også betale.
        

        
          Trond havde mindre tilovers for de kongelige end jeg, og jeg hørte engang en af hans arbejdskolleger sige, at Harald skulle have taget Silvia i stedet.
        

        
          Jeg sagde ingenting, men tænkte over hans ordvalg. 
          Have taget
          . Som om dronning Silvia var noget, man kunne gå ind og finde i en forretning. Sonja og Harald havde ikke haft det let og måtte vente i ti år, fordi hendes far var købmand i Bergen, så det måtte jo være ægte kærlighed.
        

        
          Kosmetologen var den af naboerne, jeg havde mest med at gøre. Hun var ikke lesbisk, det er jeg sikker på, for hun livede altid op, når der kom et cykelbud forbi, og bad mig lægge mærke til musklerne på deres underben. På den anden side havde hun ingen kæreste, og der var aldrig optræk til noget, hverken når hun var på skiferie eller de tre årlige uger på Kreta.
        

        
          Der var noget, som ikke rigtigt stemte på det felt, og Trond kunne heller ikke forstå det. Har hun fundet sig en? spurgte han altid efter ferien, og hver gang måtte jeg skuffe ham.
        

        
          Desuden var hun dødelig uvenner med sin søster. Alle i hendes familie vidste det, og når der var bryllup eller konfirmation, sørgede man for, at de kom til at sidde langt fra hinanden. Jeg fiskede lidt efter årsagen, men hun fnøs bare og kaldte hende for grevinden, så det var ikke til at blive klog på.
        

        
          Engang kneb hun mig i kinden og sagde, at min hud var for tør. Hun var selvfølgelig bare ude på at sælge nogle af sine produkter, så jeg sagde, at jeg var allergisk over for parfume, men næste gang Trond og jeg tog færgen til Frederikshavn, købte jeg en dyrere creme.
        

        
          Det værste var solen, forklarede kosmetologen, og på Kreta lå hun altid med hovedet i skyggen. Den slags var godt at vide, for jeg ville heller ikke have rynker.
        

        
          Til gengæld var jeg slankere end hun og måtte jævnligt fjerne linningen og åbne læggene på hendes nederdele. Kosmetologen elskede kød og havde en svaghed for drinks med parasoller. Så efter hver ferie fik hun akupunktur hos en, der hed Kari, og drak en flaske artiskoksaft, for det skulle være godt for leveren.
        

        
          Ud over drømmen om kongehuset havde vi syv naboer meget lidt til fælles, men hver jul gik vi ud og spiste sammen, og når tiden nærmede sig, fortalte kosmetologen og jeg hinanden, hvad vi skulle have på. Vi mindedes også episoder fra de foregående år og prøvede at forudsige, hvorvidt det ville gentage sig, eller om vedkommende var kommet til fornuft. Især taxachaufføren og rammemageren, syntes vi, kom ofte galt af sted.
        

        
          For eksempel det år, hvor taxachaufføren allerede under forretten begyndte at ævle om en fru Thoresen, som ingen af os kendte. Efterhånden forstod vi, at han kom direkte fra hendes seng, og at de havde været i byen hele natten. Ingen af os andre havde kærester med, sådan havde det altid været, men pludselig sad han ved bordet og snakkede i mobil med hende.
        

        
          Han kaldte hende for fru T. Horesen og sagde, at hun skulle se at komme i tøjet, trusser behøvede hun ikke at tage på, og han ville sende vogn nummer hundrede og fireoghalvtreds. Kort efter ankom en hærget blondine i en stram, rød kjole, og han sad og tog hende på brysterne, så ingen af os gad snakke med dem.
        

        
          Taxachaufføren var en høj mand med et stort, rødt hoved, guldindfattede briller og vom, og han havde en masse små, hvide krøller, som han fik farvet nikotingule. Det var lykkedes ham at få fat i en af landsholdets skijakker, og han havde de blærede vinterstøvler fra Bally med lynlås på hælen, og når han kom gående forbi med fjedrende skridt, kunne man se, hvordan han nød at være til.
        

        
          Første gang jeg var inde hos ham, skulle jeg levere et par bukser, jeg havde repareret. De havde pressefolder og var mørkeblå og blankslidte og passede ikke til resten af ham. På en eller anden måde var de revnet i bagen, og det skulle ikke koste noget, havde jeg sagt.
        

        
          Gennem ruden kunne jeg se, at han snakkede i telefon, og på den anden side af skrivebordet sad den unge fyr, som kørte for ham. Jeg gik ind og stod med bukserne over armen, og imens så jeg mig omkring. På væggen over skrivebordet hang et gulnet avisudklip med et billede af ham, hvor han skubbede en gammel dame i rullestol op i minibussen. På den modsatte væg hang otte indrammede blyantstegninger med et nøgent par i forskellige stillinger.
        

        
          Da han lagde på, vendte jeg mig og sagde, at jeg ikke vidste, han interesserede sig for kunst. Bag brillerne kneb han øjnene sammen, og så sagde han:
        

        
          – Det var saaatans!
        

        
          Han fik det til at lyde, som om jeg havde sagt noget meget slemt og uhøfligt, og imens prøvede han at få øjenkontakt med den unge fyr. Meningen var vist, at han skulle grine og bekræfte chefen i, at han var en rigtig frækkert, men den unge fyr slog blikket ned og sugede på cigaretten. De var nok ved at snakke løn eller noget andet besværligt, og han var ikke i humør til det lille spil.
        

        
          En aften så jeg gennem køkkenvinduet, at taxachaufføren parkerede den sorte minibus på den modsatte side af vejen. Jeg kaldte på Trond, og vi stod ved siden af hinanden og kiggede ud i mørket.
        

        
          – Er det ham idioten, der tager til Thailand hver vinter?
        

        
          Jeg nikkede.
        

        
          Taxachaufføren vuggede ned ad vejen med åben skijakke og forsvandt ind i blokken overfor.
        

        
          – Vor Herre bevares.
        

        
          – Sådan noget kunne du aldrig finde på, vel?
        

        
          – Nej, sgu da.
        

        
          Jeg kyssede ham.
        

        
          Hos Trond var der to muligheder.
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