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          Støvet september. Det var interessant, at kornet på markerne flere steder stod endnu. George lænede sig frem og hvilede et øjeblik panden mod togruden. Dér, hvor de kom fra, var det allerede sanket i lade. Han satte sig op igen og kiggede venligt over på Erich. Den gammeldags formulering fik ham til at smile. Hvad han selv havde sanket i lade, var han ganske klar over, og hans hjerte bævede. Det havde ikke været let at bryde op, men der var ingen vej udenom. De talte om det i månedsvis og havde så til sidst taget beslutningen. Hvorfor retningen gik nordpå, vidste ingen af dem rigtigt. Måske forestillede de sig noget roligere, noget mindre hektisk. Udsigten fra kupéen var heller ikke ophidsende, men sådan var det på landet næsten alle vegne.
        

        
          Landskabet bredte sig fladt til begge sider. Det var måske ikke helt fladt, hist og her hævede en bakke sig, og en lille skov gav kontur. Men egentlig havde det været det samme, siden de forlod Berlin. Det ny her var følelsen af noget diminutivt, så snart de havde krydset vandet. Det var, som om husene var mindre, haverne mere afskærmede, byerne kun en overskæring og et par huse eller fem. Heste trak en selvbinder i kanten af en lund, hvor der stadig stod byg. Det måtte have regnet for nylig, der var pytter alle vegne, og når træerne bevægede sig i vinden, sås spejlingen af dem i det urolige vand. Alligevel støvede det.
        

        
          George tændte en cigaret og bød Erich, men han rystede kun på hovedet og smilede. De havde kupéen for sig selv, vekslede kun et par ord indimellem. Måske var det en reaktion på den nervøsitet, de trods alt havde følt, da grænsen nærmede sig. Men hvad skulle de være bange for? Ingen havde noget på dem i den forstand og da slet ikke her. Der var også noget beroligende ikke blot i synet af landskabet, men også i den lyd, toget frembragte, når det kom op i fart. En syngen, en rask klapren, der accentueredes indimellem, når dampfløjten lød, eller de kørte igennem en viadukt.
        

        
          Det var svært at sige, hvad forskellen var på dér og her. Men det lå trods alt nok præcis i størrelsen. Og måske i tørken. Ganske vist svævede støvet fra avnerne som et slør over markerne, men det kunne slet ikke sammenlignes med det sodede kaos længere sydpå. Alene skinnerne på godsterrænet ved ankomsten til lejet havde været som et edderkoppenet, og det klinkede og klankede over svellerne, hver gang waggonerne skiftede fra det ene spor til det andet.
        

        
          Der var også en anden forskel. Uden at George kunne gøre klart rede for hvordan, virkede det, som om tyskerne ville have alting til at gå hurtigt. Der var noget „mach schnell“ over det hele, som han havde vænnet sig til, men som blev mærkbart, da de gik med deres kufferter for at komme om bord på færgen. Ingen kunne forestille sig, at den ville lægge ud, før den sidste togpassager var om bord. Alligevel skulle de skynde sig. Ingen sagde det lige ud, men de opmarcherede Schupos, der stod med hænderne på ryggen og fulgte deres færd, så ud, som om de gerne ville have, at folk skyndte sig. Derfor skyndte de sig.
        

        
          De havde en kuffert hver og en rygsæk. Det var ikke, fordi hverken han eller Erich havde måttet efterlade noget, der var ikke så meget at efterlade. Værelset hos madam Scheuble i Rinkestrasse, som George havde boet i de sidste tre år, var møbleret med Scheubles sager, så der var ikke noget at tage med. Erich boede jo hjemme, så han kunne bare skrabe det sammen, der var hans. Det var ikke meget, knap nok til en kuffert fuld, men så havde han fået nogle af Georges bøger, det var i det hele taget dem, der vejede og fyldte mest. Det var en selvfølge, at Erich ikke slap harmonikaen, den kunne være i rygsækken.
        

        
          Det var væmmeligt, ja, egentlig utænkeligt, at de skulle rejse. Men der var for mange negative signaler, til at de turde blive. Erich var atten, det varede ikke længe, før indkaldelsesordren kom. George så over på ham. Han var køn og så henrivende tysk. Han så så naturligt 
          glad
           ud – selv nu, hvor de ikke vidste, hvor de havnede, og hvad det hele skulle blive til.
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