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Som dreng tager hans far ham ofte med ud til lufthavnen.
Imens de ser flyene lette og lande, fortæller hans far ham om landene, de flyver til, og om hvordan de enorme maskiner holder
            sig oppe i luften. Han husker altid det hele.
Som elleveårig tager han for første gang toget alene. I kupéen er der en mor med et spædbarn, og da dørene smækker i, begynder
            barnet at græde. Moren ser sig nervøst omkring og forsøger at tysse på barnet.
Imens toget sætter i gang, og dets rytme slår ind over dem, holder gråden op. Han sætter sig overfor og smiler.
En dag får hans søster kørekort. De kører sammen til havnen og køber en is.
Imens de spiser og ser færgerne sejle frem og tilbage over Sundet, fortæller hun ham ting, hun aldrig har fortalt andre. Han
            synes, det er et særligt øjeblik.
Da han er seksten år, køber hans bedste ven en knallert. Hver aften kører de ud til en gammel mølle på landet og ryger hash
            og fortæller hinanden, om hvad og hvem de vil.
Imens de kører hjem, og larmen og hashen fylder hans hoved, prøver han altid at tælle elmasterne. Han når aldrig længere end
            til femogtyve.
Mange år senere ligger han i et mørkt rum på en seng, den midterste finger på hans højre hånd er oppe i hendes skridt.
Nej, jeg vil have dig, siger hun.
Men alt han kan tænke på, er fly der letter og lander, toge der sætter i gang og standser, færger der pisker havet hvidt,
            og landskaber der suser forbi ham.
Jeg vil have dig, siger hun igen. Og han ved ikke, hvad det skal betyde.

Morten
1
Nogle gange kan jeg finde på at stoppe op i et par minutter. Bare for at stå for mig selv i hjørnet ved baren, eller ved døren
         til toiletterne og se på det hele. Blive overvældet af hvor fandens smukke vi er. Så kan jeg stå dér og mærke bassen hamre
         mod brystet og sprutten mod hovedet. Ude på gulvet følger folk de regler, der gælder her. De danser og råber og flirter, og
         et enkelt par har sgu nærmest sex midt i det hele, hun gnider sig op ad ham, som var det last shot for at få sine trusser
         våde. Fucking ophørsudsalg. Kønssafts Fiesta – alt skal væk!
Emil og Andreas står i baren og bestiller flere drinks. De står og venter på mig og venter på, at vi skal ud i natten sammen.
         Det er vi gode til. Det er faktisk det, vi er allerbedst til. De peger på en pige i denimnederdel, og de griner, og jeg går
         hen mod dem. De har brugt mere voks end til dagligt. Andreas har styr på det, Emils frisure sejler lidt mere, sådan 8. klassestil.
         Han har vist ikke fattet det endnu. Dit hår bliver ikke federe, desto mere lort du kommer i.
      
»Morten, shots,« råber Emil, da han får øje på mig. »Har du set hende dér? Super fræk i den nederdel.«
Vi tømmer hver et glas, inden jeg svarer. Sprutten svider i halsen, det smager ad helvede til. Det smager af bytur.
»Hvis hun fik en tier, for hver pik hun gjorde stiv, så kunne hun fandeme drikke Long Island Iceteas herfra og til klokken
         syv i morgen tidlig.«
      
De griner, og Andreas siger: »Så er vi her sgu igen,« og løfter et glas, og vi bunder, og jeg sætter glasset fra mig og får
         øje på hende ovre i sofaerne. De der små bryster. Jeg ved sgu ikke, hvad det er, men jeg kan ikke stå for piger med små bryster. Det er jo ikke, fordi jeg er bøsse eller noget, jeg skal ikke have pikkemænd i nærheden af mig, ellers tak. Jeg
         kan ikke forklare det. De er bare så dejlige. Jeg bunder mit sidste shot og går over mod hende. Hun begynder at snakke, så snart jeg sætter mig, vifter sit pandehår
         væk med sine lange fingre. Der er en uro i hende, det kan jeg godt lide. Hendes kjole sidder stramt, og hun er solbrændt,
         selvom det er februar. Hun har afvist mig før, men hvad fanden. I aften handler det ikke om fortid eller fremtid, for i aften
         skaber vi alting selv. Vi er fandeme narrativen selv.
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På side 82 er der citeret fra Janus Metz, Fra Thailand til Thy, 2007:
»Det er altså et ganske udmærket tag.
Et godt gammelt asbesttag. Dejligt. Godt tag.«
      
På side 87 er der citeret fra Tom Kristensen, Fribytterdrømme, 1920:
 »I Dag er jeg saa dejligt fri for Reflexionens Tandbid.«
      
På side 91 er der citeret fra Martin K, Fedt, 2006:
 »Hvor fanden er de grimme mennesker?«
      
Side 252-254 er der citeret passager fra
Johannes V. Jensen, Kongens Fald, 1900-1901:
»Det var en raakold Aften, hverken mørk eller lys,
det regnede ikke, men Luften var fuld af Fugt.« samt
 »Det var Tvivlen der slog ind i ham selv, han opdagede den, og den forværredes.«
      
På side 260 er der citeret fra Jørgen Leth, Notater om kærligheden, 1989:
»Jeg tænker ikke. Jeg lytter bare til lyden af din stemme.«
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