

Om Michael Laudrups tænder. En korrespondance

    Maise Njor og Camilla Stockmann har aldrig mødt hinanden. Jo, Èn gang for mange år siden til et stort redaktionsmøde på Eurowoman og én anden gang i år, i en toiletkø pÂ Roskilde Festivalen. Da løb de begge i panik ud af toilettet for ikke at ødelægge det for deres fælles bog, MICHAEL LAUDRUPS TÆNDER. Ideen er at to skarpt iagttagende kvinder i 30'erne skriver til hinanden om stort og småt (herunder titel-emnet). De kender ikke hinanden, sÂ de kan udspørge hinanden anderledes direkte end tætte venner. Og det gør de! Emnerne er alt, hvad der ligger dem på sinde: egne og andres mænd, arbejde, børn, magt, vaskemaskiner, chefer, rygter, mødre, veninder.

     
 
    Det er to skarpe og når det stikker dem hysterisk morsomme penne, der skitserer to relativt almindelige kvindelig anno nu. E-mail-udvekslingen fandt sted hen over et år.
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FORORD

Denne bog begyndte som et eksperiment. Hvor godt kan man lære et andet menneske at kende bare ved at korrespondere? Hvor meget tør man afsløre, hvor ærlig kan man være?

 

Eksperimentet førte vidt omkring: under et par bæltesteder, ind og ud af navler, langt tilbage i familiekrønikerne og sågar ind i munden på vores mest beundrede helt.

 

Trofaste læsere af Eurowoman, hvor vi begge har skrevet klummer, vil sikkert genkende en pinlig historie eller to. Det er en velkendt metode til bearbejdelse af traumer over pinligheder: at blive ved at fortælle dem.

 

Vi tager ansvaret for alle pinligheder i bogen. Hvad vi har skrevet om vores familier og andre pårørende handler kun om, at kærlighed antager mange former. Det siger næsten sig selv.

Camilla Stockmann

Maise Njor




OKTOBER 2003


26. oktober 2003

EMNE: HUSKMITNAVN

    Hej Camilla
 

Eurowoman skal bruge tegneren HuskMitNavn til noget, og så har jeg lovet at spørge, om du har hans mailadresse, for han laver jo noget for Politiken. Hvis du svarer, og jeg ikke mailer tilbage med det samme, så er det, fordi jeg føder. Nogen skal jo gøre det …

Maise



26. oktober 2003

RE: HUSKMITNAVN

    Kære Maise
 

Ja, hans mailadresse er vinterpik@yahoo.com

Camilla

P.S. Ja, nogen skal vel gøre det. Føde børn. Og have fuldtidsjob. Nu kender jeg dig jo ikke overhovedet, men siden dengang vi tilfceldigvis var til det samme møde ude på Eurowoman for et par år siden, har jeg villet spørge, hvordan man gør. Det er jo regnestykket, der ikke går op?



27. oktober 2003

EMNE: VREDE GRAVIDE

    Kære Camilla
 

Må jeg vente med at svare, til jeg har født? Jeg er nemlig meget meget arrig for tiden og har truet med at genindføre patvrideren til dem, der spørger til min mave, eller siger ting som: „Hold kæft, hvor er du stor, er du sikker på, at der ikke er to?“ Det værste var i søndags, hvor jeg var til barnedåb hos min mand Axels lillebror, hvis kone – og alle hendes veninder – er terapeuter af forskellig art. På et tidspunkt var jeg trængt op i en krog af 3-4 af dem, som stod og analyserede min graviditetsvrede, uden at mærke, at det faktisk gjorde mig endnu mere rasende. Kender du typen, der serverer dræbende kedelige banaliteter, som om de giver en en gave, og så nænner man ikke at sige, at det var synd, at de var nødt til at læse selvhjælpsbøger i 17 år for at lære noget, som man selv egentlig havde forstået, da man var 19 og fuld og forladt efter strandfest på Espergærde strand og i øvrigt var kommet til at tisse på sin ene sok?

Nå, jeg smutter – jeg har fået en præfødselspsykose, som indebærer, at jeg fuldstændig fornægter, at jeg er en højgravid kvinde: Jeg er en dum mand med ølmave, og hver aften sidder jeg foran TV3 og ser fodbold og drikker alkoholfri dåseøl. Jeg har set kampe med hold, som jeg end ikke kunne udtale.

Det hele hænger sammen med min tilbagevendende drøm om, at jeg griller med Siw og Michael Laudrup, og at han i virkeligheden er en blanding af min far og Jesus, men det kan du måske høre om en anden gang …

Godnat, Maise



27. oktober 2003

EMNE: BRANDMÆND

    Kære Maise
 

Apropos mænd i uniform er jeg lige nødt til at dele ugens højdepunkt med dig: Min kæreste og jeg vågnede tirsdag kl. 5 om morgenen ved, at der lugtede af sankthansaften i soveværelset. Det var romantisk. Det var midsommeridyl. Der manglede bare en heks. To minutter senere befandt jeg mig i nattøj ude på trappen i forsøget på at lokalisere ildebrand, som viste sig at være sat i værk af to goth-piger og deres stearinlys nede på første sal. Og da jeg stod der helt søvndrukken og overvejede, om jeg var mest til Drachmanns eller Shubiduas version af ‘Vi elsker vort land’, var jeg pludselig omgivet af kæmpestore veluniformerede brandmænd med brandslanger så store som kvælerslanger. Jeg stod helt stille op ad trappevæggen og skælvede i min natkjole. Det var selvfølgelig ikke bedre, end da jeg dagen efter købte en rød lædersofa på nettet. Men det var bedre end sex.

Jeg sympatiserer fuldkommen med din vrede over terapeuter af mere eller mindre tvivlsom uddannelse. I middelalderen var de heldige, for dengang fandtes en slags ventil: Man kunne omsætte sin vrede til handling – og brænde dem på bålet. Men nu har vi jo så fået Amnesty International, som ville blive pissesure, hvis man foreslog samme behandling. Derfor har jeg selv nøjedes med at slå op med mine venner, når de har fået alternative tilbøjeligheder. Jeg havde en ven gennem ti år, der pludselig meldte sig ud af sit ellers fornuftige jurastudie på universitetet for at læse astrologi. Så sad han dér med sin urtete og sure skæbnetro og mente – når man gik ham på klingen – at en hel børnehave, der fik salmonellaforgiftning, ‘had it coming’. Kunne man også brænde mandlige hekse i middelalderen? Eller hed de i så fald trolde?

Du skal ikke være ked af din vrede. Jeg deler den, selv om jeg ikke har et fremmed menneske i bugen at bære rundt på. Har lige været til redaktionsmøde, og hver gang jeg tog ordet, kravlede der en giftig tudse ud af munden på mig. Men jeg hader underbemanding, det lyder som en kommunal eufemisme for impotens: „Undskyld, jeg kan ikke komme, jeg er underbemandet“. Alle omkring mig er syge, og vi taler ikke efterårssnue. Den ene kollega har løsnede nethinder, den anden vand i lungerne – og den tredje skal til Julianehåb sammen med sin cubanske mand for at lære grønlænderne at danse salsa. Må man egentlig godt det, altså kulturimperialismemæssigt? Jeg mener, de gik jo lidt for grundigt til den, dengang vi introducerede dem for sprutten, og hvis de går lige så meget amok med salsaen, så skruer de jo sig selv ned i indlandsisen.

Må løbe. Skal købe en fødselsdagsgave til min kæreste. Vi har kun været sammen i et halvt år, så der ligger et vist pres. En gave jeg har lært, man ikke skal give sin kæreste: Hans gamle ituslåede armbåndsur, som man stjæler hjemme hos ham og får repareret for 500 kr. Den strategi forsøgte jeg med en ekskæreste, og aldrig har jeg set et par mundvige gå så meget nedad. Syntes selv jeg var ude i noget kreativt. Men okay, jeg havde måske heller ikke behøvet at sætte uret på en kunstig gummiarm, inden jeg pakkede gaven ind. Det lignede en trafikulykke.

Camilla



28. oktober 2003

RE: BRANDMÆND

    Kære Camilla
 

Har lige skrevet en hel mail, som jeg kom til at slette med mit venstre bryst. Hvis de er så flegmatiske nu, hvordan bliver de så ikke, når jeg har ammet barn nr. tre?

Hvor lyder det helt fantastisk med de brandmænd – brandmand er klart mit yndlingsdyr, og jeg vil aldrig i mit liv glemme den sommerdag på Nørre Farimagsgade, hvor jeg så en brandmand stige ud af sin svedne dragt og stå på gaden, kun iført underbukser og hjelm. Måske man skulle sætte en lille smule ild til sit hus. Det er vist godt, at jeg snart skal føde, for det, der startede som en lille smule øget interesse for mænd og sex for ni måneder siden, er ved at udvikle sig til noget, jeg ikke kan styre. I starten var det bare små ting: Et lummert smil til Niels Olsen i køen i Irma, en svag rødmen den første dag, 3. g-drengene gik i shorts, men nu er det røget fuldstændigt ud af proportioner, og jeg er forelsket i alle mænd i hele verden, undtagen min kærestes onkel Finn, som hele tiden prøver at lære mig ni-tabellen. Jeg har udviklet et teenagecrush på Japans Premierminister, og jeg ville faktisk heller ikke have noget imod en tur i kanen med Kofi Annan … Jeg går ud fra, at det hele bliver normalt, når jeg har født. For jeg er faktisk ret glad for min kæreste, som egentlig er min mand, og jeg tror ikke, at jeg på længere sigt ville bytte ham for FN’s generalsekretær …

Fik du købt en fødselsdagsgave til din kæreste?

Et af mine bedste og ældste traumer handler om kærester og gaver: Jeg havde engang en kæreste, som var stor og dum og firkantet og i det hele taget mindede meget om en kummefryser, og han var ti år ældre end mig. Jeg var på S.U., og han var en rigtig mand, der tjente rigtige penge, og en del af dem brugte han på mig. Faktisk har han engang lejet Lumskebugtens chalup, inklusive styrmand og tjener og champagne, bare for at imponere. Nå, men da han så havde fødselsdag, gik jeg jo helt i panik over, hvad jeg skulle give ham, og endte med at bruge en hel måneds S.U. på et antikt barbersæt … Virkelig mærkelig gave, kan jeg godt se nu, men dengang var jeg svært stolt af mig selv og blev derfor meget såret, da han åbnede gaven og begyndte at skraldgrine, hvorefter han sagde: „Jeg er da ikke din farfar.“ Jeg ved godt, at andre slet ikke kan forstå historien og ydmygelsen, men faktisk har jeg lige siden været virkelig bange for at give folk gaver. Så fryd for kummefryseren, at han med alderen har fået sådan noget mærkeligt hår, at det ser ud, som om han har sat en ruhåret gravhund oven på sit hoved.

Maise



28. oktober 2003

EMNE: KAMIKKER

Kære Maise

Don’t mention the war! Lumskebugtens chalup er bad news – også i mit liv. Længe inden din ekskæreste lejede den, ejede min far den. Det var i sluthalvfjerdserne, og at dømme efter de fotos, jeg siden har set, havde han the time of his life: Han forlod kernefamilien, købte chaluppen sammen med nogle andre gourmethippier og banede sig i ro og mag vej til Middelhavet via Europas floder og kanaler. Det tog sin tid, fordi de var nødt til at vinsmage sig vej gennem Sydfrankrig. På et af billederne står han på vandski på en trædør. På et andet laver han røræg i en Madamblå-kaffekande. Jeg selv gik i en kristen børnehave og fik skæld ud over, at jeg plukkede alle stedmoderblomsterne.

Kummefryseren lyder som et utaknemmeligt skarn.

God ide med barbergrej, jeg burde selv ønske mig noget. Købte faktisk selv engang et antikt barbersæt til en kæreste i julegave. Han blev sgu så glad for det, at han jubelrystede, hver gang han skulle barberes. Lignede i mange måneder en lettet overlevende efter et knivstikkeri.

Jeg fandt en hel anden slags gave til min nye kæreste … jeg ved ikke rigtig. Kom til at gå ind i et galleri torsdag sen eftermiddag uden paraderne oppe. Kun ejeren og jeg var til stede i det musestille minimalistiske rum, hun havde ventet hele dagen på sin eneste besøgende, mig, som hun valgte at følge speedsnakkende i hælene efter. Da jeg havde fået kunsthistoriske analyser af udstillingens fem eneste værker og forsøgte at bakke baglæns ud ad døren, begyndte hun at hive store 90 gange 140 olie på kanvas frem fra baglokalet. Så jeg forlod stedet med et kunstværk til overprize under armen. Motiv: ‘Supermand, der spiller panfløjte’. Hvis han går fra mig, har det da været seks glimrende måneder.

Kan se på din mail, at du har siddet dér sent fredag aften højgravid og skrevet. Må man det? Samtidig lå jeg og kastede op og tænke på, at Eva måske havde haft ret, da hun sammenlignede fois gras’en med meget dyr Pedigree Pal. Eller også var det bare hvidvinen, rødvinen, vodkaen og Havana Club’en, der gjorde det.

Min krop har de sidste par dage haft lyst til at tage en ambulance og lade sig indlægge på Svinkløv Badehotel – spørg eventuelt din krop inkl. flegmatisk venstrebryst, om den ikke vil med os. Det lyder, som om den kunne trænge.

Gamle badehoteller brænder desuden lynhurtigt.

Apropos promille. Jeg tager alt negativt, jeg har sagt om grønlændere, i mig. Hvad gik der af mig i sidste uge? Lød som noget fra Dansk Folkepartis julerevy. Jeg kom tilmed til at sætte ‘Kamikker’ på vores on-liste i avisen, hvilket blev tolket som ironi. Jeg skrev:

„Kamikker: Endelig fik stiletstøvlen værdig konkurrence. Med kamikker som årets moderigtige fodtøjshit begynder vi at se frem til en festlig december med matchende grønlænderpromille.“

Fik straks en mail fra Grønlands Hjemmestyre cc’et Tøger Seidenfaden, min chefredaktør. Embedsmand fra Grønlands Hjemmestyre skriver: „Jeg vil være glad for at få en forklaring på, hvad „grønlænderpromille“ betyder? Som grønlænder og embedsmand i Grønlands Hjemmestyre kan jeg ikke andet end føle mig stødt over flg. eksempel på dårlig dansk humor.“

Jeg haft min gang på Christianshavn hele mit liv, og der var mange fulde grønlændere. Og jeg mente det jo ikke så bogstaveligt. Vi ved jo godt, at der hverken er spejdere i spejderhagl, russere i russisk salat eller grønlændere i grønlænderpromille. Men jeg skammer mig. Jeg arbejder jo ikke på et skoleblad mere. Shit, i dette øjeblik har jeg netop fået en mail mere fra en grønlænder, der er ked af det. Jeg løber ud ad bagudgangen, inden jeg bliver smidt ud.

Fød godt, Maise! Eller hvad man nu siger.

Hvordan har du det egentlig, når kvinder siger, at deres fødsel var som at smutte en mandel?

Camilla



29. oktober 2003

RE: KAMIKKER

    Kære Camilla
 

Hvad er der galt med folk? Har alle mistet deres humoristiske sans? Jeg har også boet på Christianshavn, og jeg har sgu sjældent set en ædru grønlænder efter Knippelsbro. Og nu vi er ved minoriteter i mærkeligt tøj: Den absolut største glæde ved at have barselsorlov fra Eurowoman er, at jeg slipper for at tale med selvhøjtidelige bøsser. Det dér med, at Bøssen er en kvindes bedste ven, passer simpelthen ikke. En bøsse er jo stadig bare en mand, der synes, han må tale i hundrede år i store forsamlinger og tage sig selv meget alvorligt, bare fordi han har en tissemand.

Har Tøger givet dig en påtale? De gange jeg har mødt ham, har han faktisk virket som en mand, der har humor. Ved du i øvrigt, om han på nogen måde er i familie med Mumi-troldene? Og apropos børne-tv, så har jeg nu i ca. to uger haft temaet til ‘Vinterbyøster’ kørende i mit hoved, og hvor irriterende er det? Måske er jeg ved at blive sindssyg af at gå hjemme og vente på et barn, der foreløbig er en uge forsinket. Jeg var oppe på hospitalet i dag for at blive tjekket, og de kunne se desperationen, så de har lovet at sætte mig i gang med at føde i morgen … Måske hjalp det, at jeg nynnede Vinterbyøster i de to timer, jeg sad i venteværelset og så den ene halv-fødende kvinde efter den anden komme foran i køen … Det er meget mærkeligt at se andre store kvinder og deres mænd: De ligner på en eller anden måde rigtige forældre, mens jeg selv ikke rigtigt har bemærket overgangen fra at være 16 og til Gnags-koncert i Espergærde-hallen med ti flasker jordbærchampagne i blodet og et godt øje til byens eneste italiener, som Maria Montell selvfølgelig scorede. Nu er jeg 35 og har to børn og et på vej, og jeg er da slet ikke moden nok til at være mor. Jeg har fx lige brugt børnepengene på et par vildt fede støvler med broderier på. Til mig selv.

Men jeg må sige, at jeg glæder mig rigtig, rigtig meget til at se den lille pige inde i min mave – måske glæder jeg mig endnu mere end de to andre gange. For nu har jeg jo Asta-Maja, som er syv og verdens klogeste, og Betty-Marie, som er tre og så nuttet, at man kan få ondt i maven, når hun kigger på én. Heldigvis er hun født som feminist og hader alle mænd, inklusive sin far, så der bliver ikke noget med, at hun „kommer i uføre“ i en tidlig alder. Asta-Majas hovedinteresser for tiden er Grauballemanden og Hitler, så der er nok heller ikke fare for, at hun får en kæreste lige foreløbig … I øvrigt fedt at blive tvunget op på Ordrup Bibliotek og spørge, om de har nogle læse-let-børnebøger om Adolf Hitler. Hvad er der galt med ‘Totte ta’r et bad’?

Nå, men du spurgte, hvordan jeg har det, når kvinder siger, at det at føde er som at smutte en mandel, og jeg vil sige, at i så fald ville det være en mandel, som er lidt for stor til at bruge juleaften i risengrøden … Efter jeg havde født Betty-Marie, gik Axel rundt og blærede sig med, at jeg havde født på to timer og ikke skulle syes bagefter, og det måtte jeg bede ham om at lade være med, da jeg ikke magtede, at hans venner skulle tro, at jeg havde et afsindigt stort skræv … Jeg har bare meget elastisk hud. Nå, men det er fedt at føde, og det gør mere ondt end noget andet, man kan forestille sig, men heldigvis har jeg en god evne til at træde ud af min egen krop i pressede situationer, som fx ved fødsler og bryllupstaler. Faktisk trådte jeg også ud af min egen krop, da Danmark spillede EM-semifinale mod Holland, men det var, fordi jeg var kommet til at spise en halv bradepande hash-kage. Pludselig sad jeg i den ene ende af sofaen og så på mig selv i den anden ende. Scary. Det blev dog værre: Da jeg trådte ind i en krop igen, var det ikke min egen, men Peter Schmeichels, og der blev jeg i hele anden halvleg. Jeg har ikke rørt hash siden. Men jeg har lyst nu.

Maise




        
            NOVEMBER 2003

            
                5. november 2003

                EMNE: HVOR SIDDER G-PUNKT I PUNKT 1?

                Kære Maise
 
Nu må du have født? Tillykke. 35 år og mor til tre. Sejt. Det kan godt være, at du ikke selv føler dig voksen, men sådan lidt på afstand, herfra hvor jeg sidder med mine fredagstømmermænd, giver det dig en særlig respektindgydende aura. Jeg så lige din far gennem redaktionslokalet for lidt siden (vi er jo i princippet kolleger), men har aldrig mælet et ord med ham før. Det ville måske virke lidt sært at råbe gennem åbent kontorlandskab: „Nå, John, holdt den elastiske hud også til hammeren denne gang?“

                Du spørger, om jeg er blevet irettesat af Tøger Seidenfaden på grund af ‘Grønlands Mindretal versus Stockmann’-sagen. Nej, egentlig ikke, for det hele løjede faktisk lidt af, da jeg skrev en tre sider lang usammenhængende mail til en af grønlænderne, hvor jeg sådan set bare fortalte løst og fast om mit privatliv. Der har været helt stille i den anden ende siden. Måske er han blevet bange for sindssyg journalist, der taler på ham med anekdoter fra opvækst på Christiania og nuværende bopæl ved Eriksgade (Vesterbros grønlænder-Strasse nr. 1). Til gengæld er der sket det, at jeg paradoksalt nok er blevet forfremmet til ufrivillig vikarierende redaktør, og så er det jo, at man egentlig hellere havde set en skideballe. Kan chefredaktionen ikke se, at det er uansvarligt at sætte person, der ikke engang ejer en støvsuger, til at have magten? Har haft redaktørvikariater tre gange før, men mine ambitioner er et andet sted. Jeg vil være skrivende journalist. Som redigerende gør jeg mit arbejde, og avisen kommer på gaden, men jeg har det som dengang, jeg gik i skole og fik Meget Tilfredsstillende i færdighedsregning. Jeg hadede stadig 9-tabellen, den gav mig ingen særlig glæde. At være chef, 9, 18, 27, 30, betyder vel egentlig bare, at der er større konsekvenser, når man siger forkert, og at man får ekstra dårlig samvittighed, når man endnu en gang har urinvejsinfektion mandag morgen, fordi man har haft for meget tømmermandssex om søndagen.

                God nyhed: Første fødselsdag med ny mand gik godt: Jeg nåede lige at have det så dårligt over kunstværk med panfløjtende supermand, at jeg bag på rammen skrev, at der fulgte en rejse til London med. Han blev utrolig glad. For rejsen. Hver morgen når han vågner, kigger han frem over dynekanten og siger: ‘Hvornår skal vi til London?’ Hvis du hører om lille mørkhåret bankrøver, der går amok i Nordea på Rådhuspladsen, er det bare mig.

                Fængsel … egentlig også en mulighed: seng, bord, gratis måltider, intet ansvar for ugentligt kulturtillæg. Nå, hvis ikke det falder sådan ud, flytter jeg sammen med manden på onsdag. Ja. Det er første gang i mit liv, at jeg skal bo sammen med en kæreste, og jeg er skræmt fra vid og sans. Jeg har boet sammen med mange af mine veninder, men en mand er nok noget andet. Man har f.eks. sex med ham. Men hvordan kan man have den slags, når man lige har brugt hele aftenen på at surfe efter vaskemaskine i målene 60 gange 40 på nettet? Vi gjorde det, altså havde sex, men inde i mit hoved føltes det, som om jeg bollede med en Bosch med meget stor lugeåbning og vedligeholdelsesfri afløbspumpe. Det skræmmer mig. At fokus pludselig flytter sig. Fra g-punktet til noget fra Punkt 1.

                Camilla

            
            
                21. november 2003

                EMNE: ELASTISK HUD

                Hej Camilla,
 
Jeg slog min personlige rekord og fødte på halvanden time – den sødeste lille pige. Eva, min gamle chefredaktør, sagde sødt, at det da lød, som om jeg havde et skræv på størrelse med en gennemsnitlig 7-11, hvor folk bare kunne gå ind og ud og købe snack-bites og aflevere tomme flasker, men jeg må altså igen henvise til min helt utroligt elastiske hud … Og så lå hun der, den lille pige, blå og slimet og 53 cm, og jeg elskede hende bare lige fra første sekund. Umiddelbart lyder det jo ellers, som om hun var statist på en af Johnny Reimars smølfeplader, men hun er altså virkelig dejlig. Især nu, hvor hun har taget et kilo på, siden hun blev født for tre uger siden, og ligner Anker Jørgensen næsten på en prik. Hun har ikke skæg og dårlige jakkesæt, men ellers ligner hun Danmarks eneste rigtige statsminister fuldstændig … Nå, må jeg ikke få dispensation og skrive en ordentlig mail om et par dage? Håber alt er vel hos dig – jeg prøver at nå ind og se dig interviewe Sissel-Jo Gazan på bogmessen på fredag. Godt det ikke er mig.

                Maise

            
            
                21. november 2003

                EMNE: RE: ELASTISK HUD.

                Kære Maise
 
Tak fordi du mindede mig om det. Interviewet i morgen. Hvorfor jeg for tredje gang har sagt ja til at optræde på Bogmessen, kan jeg lige nu ikke forstå. Stemningen i Forum er jo ligesom Magasin lillejuleaften, man sveder i sin flyverdragt, den ene vante slæber langs gulvet i sin elastik, den anden sidder et sted omme i nakken, og man kan kun tænke på, at man snart skal have en trekantsandwich med æggesalat og en softice i cafeteriaet. Men i stedet bliver man sat på en scene med en mikrofon foran sig og skal tale om lyrisk realisme. Indtil nu har jeg ét spørgsmål til Sissel-Jo Gazan:

                „Hvordan har du det med, at Ekstra Bladets anmelder kaldte dig for ‘Ib Michael i kjole’?“ Synes selv, det er ret sjovt, selv om hendes svar nok ikke varer de resterende 19 minutter og 40 sekunder. Må hellere få læst romanen.

                Er jo flyttet sammen med min kæreste. Han hedder Janus. Vi har boet sammen i en uge i dag og har indtil nu kun haft ét lille skænderi, fordi jeg kom hjem fra redaktionen kl. 18, satte mig ved computeren og råbte, at han ikke måtte larme, mens jeg arbejdede. Det må man åbenbart ikke. Han var i gang med at tørre blomsterstøv af spisebordet, havde slæbt to stk. hårde hvidevarer op til fjerde sal og lavet hønsekødsuppe fra bunden.

                Ham: „Du er jo ligesom en sur far, der kommer hjem fra arbejde.“

                Mig: „Hov hov“ (tænker: Shit, han er ved at opdage, at han er flyttet sammen med Københavns mest uhuslige halvkvinde. Har faktisk også fået mere skægvækst på det sidste. Kan kvinder virkelig få tveskæg?).

                Men generelt er det gået okay – især fordi vi har indført én vigtig husregel, som skal overholdes. Den går ud på, at vi skal fejre ethvert stort køb med champagne.

                1 stk. opvaskemaskine + 1 stk. vaskemaskine + 1 stk. spisebord + 1 stk. rød lædersofa = Den Gule Enke-brandert torsdag aften.

                Men jeg er faktisk lidt bange. Jeg elsker ham så højt, at mine gode gamle krykker af kynisme og kontrol er svære at få pakket ud af flyttekasserne. Jeg er stadig helt Bambi på glatis i det her liv. Min egen balance stoler jeg ikke på, for jeg plejer at finde den, når jeg er alene. Men jeg kan jo ikke længere lige lave en retræte til min boudoir-trygge mosaiklogiske pigelejlighed længere nede ad Istedgade, når jeg er blevet såkaldt samboende med dobbeltkontrakt i Punkt 1.

                Var så meget ved siden af mig selv i går, at jeg kørte ind i en kantsten og faldt af cyklen på vej til arbejde. Lige foran en flok italienske turister og en Matas. Så det som et tegn og slæbte mig ind i butikken og købte utrolige mængder selvbruner. Skulle dog have gjort, som de skrev i brugsanvisningen. Ligner en mellemting mellem en marokkansk saddeltaske og Günter Walraff. Mistænkelig.

                Jeg tror, det er ret godt, at du er i stand til at føde Hitlereksperter og statsministre. Og endnu bedre: Det blev endda en Anker Jørgensen! Skål i Rød Tuborg.

                Undskyld min usammenhæng. Der er jo bogen, der skal læses. Og Magasin i myldretiden.

                Camilla

            
            
                23. november 2003

                EMNE: ANKER

                Kære Camilla
 
I’m back! Tilbage til overfladen og tilbage i mini-nederdel, som også lige for øjeblikket fungerer som korset. Hvordan kan man tage 17 kilo på og så kun tabe tre ved at føde, når nu barnet vejer 3500? Det hænger ikke sammen, men fuck det, når nu man har fået sådan en fin lille pige. Jeg kan godt se bort fra, at hun ligner Anker Jørgensen i hovedet og en alkoholiker på numsen … Selvom jeg synes, det er helt fantastisk at have mine tre piger, så kan jeg nu godt blive helt afsindigt misundelig på dine tømmermænd. Jeg savner at være meget meget fuld. Og u-mor-agtig. Men helt ærligt, så er det ret dejligt at være hjemmegående, især efter det sidste år, hvor jeg skulle forestille at være chef på Eurowoman, og jeg har meget ondt af, at du tilsyneladende er født som magt-magnet, for det er slet slet ikke sjovt at være chef. Så jeg har det fint med at være lidt uden for spillet, selvom man godt kan få ondt af sig selv, når ens kæreste har oplevet alt muligt spændende i løbet af sin arbejdsdag, og det eneste, man kan supplere med er, at man har siddet ved siden af Vera Gebhr hos lægen, og at man har set en reklame for opvaskemaskinepulver, der modvirker glaspest …

                Glas-pest? Tror du det smitter? Og er det værre end urinvejsinfektioner? Man skal jo passe på sit underliv, og det har jeg forsøgt at fortælle Axel, som ikke mener, at sådan en smule fødsel skulle sætte en stopper for hans sexliv. Han har gået rundt om mig som en af de horny kurrende pølsevognsduer på Rådhuspladsen, siden jeg kom hjem fra hospitalet, så i går måtte jeg overgi’ mig, og det var en stor lettelse, at alt fungerer, som det plejer. Man er hver gang, efter en fødsel, lidt nervøs – især efter jeg læste et citat af Michael Carøe, som sagde, at efter hans kone havde født, var sex ligesom at kyle en cocktailpølse ind i Peterskirken … Thank God for elastisk hud.

                Hvor er det fantastisk, at du er flyttet sammen med din kæreste! Hold fast i det med champagnen, selvom det kan blive lidt dyrt i længden. Især hvis din kæreste, som min, går i ekstase i Elgiganten. Forleden skulle vi købe en emhætte (ingen champagne), og så kom han ud af butikken med et bonuskøb: En rum-affugter. Hvad fanden skal man bruge den til? På parkeringspladsen mødte vi Natasja Crone, som Axel gav et ordentligt ryste-knus og begejstret fortalte om affugteren … Hun så noget desorienteret ud. Måske kunne hun ikke huske, at hun havde mødt ham før … Nogle gange synes jeg, at min kæreste er mærkelig … Du skriver, at det er første gang, at du flytter sammen med en kæreste, og jeg kan godt forstå, at du er nervøs. Da jeg skulle flytte sammen med Axel, var det også første gang, og jeg syntes simpelthen, at det var så grænseoverskridende at skulle vaske et andet menneskes underhyl. Og jeg kunne slet ikke holde ud at ringe til ham og spørge, hvad vi skulle lave til aftensmad – hvor småborgerlig har man lige lov til at være? Men nu, otte år efter, har vi fået tre børn, verdens mindste hus, en rum-affugter og en undulat, som jeg flere gange har prøvet at gi’ til farmor, fordi jeg fik paranoia af, at den kiggede så mærkeligt på mig. Og ved du hvad? Der går ikke en aften, uden at jeg bliver helt glad, når jeg tænker over, at jeg skal i seng og ligge ved siden af Axel. Der er så mange, der bliver skilt (hvorefter den forsmåede part taber sig 15 kilo og tager for meget sol), at man næsten kommer til at tænke, at det bare er et spørgsmål om tid, før det rammer en selv, og jeg hader virkelig, at man skal have den tanke, men jeg håber, at Axel og jeg bliver ved med at have det så godt, som vi har det nu. Han kan stadig gøre mig blød i knæene! Og da vi blev gift i sommer, og jeg stod der foran præsten med gravid mave og en lidt for gennemsigtig brudekjole (jeg havde ikke haft tid til at sy for i), så var jeg jordens lykkeligste.

                Jeg har da boet sammen med andre mænd, men aldrig med en kæreste. Først boede jeg sammen med Peter og Carsten i Århus. Carsten skiftede hårfarve hver uge, gik i spidse Human League-støvler med spænder, læste Strunge og havde to ørkenrotter, der var opkaldt efter hovedpersonerne i en obskur japansk film, og Peter var frankofil på den irriterende måde (kan man egentlig være frankofil på den fede måde?) og gik rundt og opdragede på mig og Carsten, bare fordi vi pjækkede fra Journalisthøjskolen, drak hans dyre rødvin og kastede op i håndvasken uden at rydde op efter os. Så fik jeg en lejlighed på Christianshavn, som jeg delte med en mand, der forskede i stress hos grise. Det kan godt være, at du er slem til at tage dit arbejde med hjem, men altså … Han lugtede, og til sidst begyndte han også at grynte, men han fandt frem til, at grise bliver meget lykkeligere, hvis de får lov til at spille fodbold hver dag, og det er da prisværdigt. Ud gik han, og ind kom hans ven, som var fra Finland, og blev meget lykkelig, den dag han opdagede Christiania. Han endte med at flytte derud og få tuberkulose, men inden da delte jeg i et halvt år lejlighed med en mand, der drak så mange guldøl, at han til sidst gik rundt med målmandshandsker for ikke at få kolde fingre, når han skulle holde om flasken. Ud røg han, og ind kom Max, som lignede Lars H.U.G. i mini-udgave, og havde en kæreste, der gik i mit tøj, når jeg ikke var hjemme, og hun havde en giga-røv, der udvidede mine bukser. Måske man skulle finde de bukser frem igen, nu hvor der er udvidet øst for Storebælt.

                Maise

            
        
    

DECEMBER 2003


2. december 2003

EMNE: RUMAFFUGTEREN OG DEN MØRKERØDE TISSER

    Kære Maise
 

Er du helt sikker på, at du lige har født? I så fald har du lige smadret min postfødselsforestilling, der går ud på, at man i mindst en uge efter fødslen bør være hormonhulkende kvinde med yngelplejeinstinktrelateret momentan sindssyge. Du lyder jo fuldkommen normal. Meget betryggende, at det åbenbart er ammestuesnak, selv om jeg skal indrømme, at jeg et eller andet sted har set frem til videnskabeligt belæg for at æde (under graviditeten) og have knald i låget (efter graviditeten).

Desuden også godt at høre, at der findes mennesker, der elsker efter otte år, tre børn og en rumaffugter. Min familie er jo ikke de mest normale rollemodeller – mor gift tre gange – så jeg tror, jeg vil udskifte dem med dig og Axel. Hvad skal I juleaften? Min far er jo alligevel typen, der synes, at de hjemløse trænger mere til at høre hans jamsessions på blikfløjte (sikkert et mere taknemmeligt publikum end mig og mine søstre), og min mor har en tendens til at tale om emnet ‘overgangsalder og seksualitet’. Et meget vigtigt emne selvfølgelig, men er det nødvendigt at bruge ordet „skedesekret“ lige i det øjeblik, man løfter sin gaffel for at tage sin første mundfuld gås?

Nyforelsket hjem led sin første krise i morges. Dog rasede det mest inden i mig fra det øjeblik, vores ny rengøringspige (hun fulgte med husholdningen) trådte ind af døren: En dansk Gwyneth Paltrow!? Følte mig straks lille-og-buttet-med-mørktog-krøllet-hår, mens jeg stod der med hønserumpemund og havde frøperspektiv-udsigt til hendes voluminøse barm i stram T-shirt uden tyngdelov. Nå, men blev da mistænkelig, for man sætter jo ikke en Hollywoodstjerne til at skure toiletkumme hos en journalist? Var ikke meget for at gå på arbejde og efterlade Gwyneth og min kæreste solo.

(Kort pause) ‘Nynnes Dagbog’s forfatter, Lotte Thorsen, har lige været forbi og sagt undskyld over, at hun kyssede mig til en fest forleden. Det var et uskyldigt kys, men det var alligevel stort, for pigers kys er jo så meget blødere. Så jeg sagde bare: „… hi, hi, det må du da godt …“. Burde have sagt „tak“ eller „kom igen!“. Problemet med den slags anekdoter er, at man ikke kan bruge dem, når man vil gøre sin kæreste jaloux. De er faktisk ikke rigtig i stand til føle sig truet af feminine modspillere, for de indskriver sig selv i manuskriptet – som leading actor. Da jeg fortalte Janus, at Lotte havde kysset mig, sagde han blot: „I ville da være et flot par!“

Lesbisk? Måske er min nye røde luder-lædersofa alligevel begyndt at indvirke på min identitet. Den er i rødt læder, og en af de to mænd, der bar den op i lejligheden, sagde, at de indtil nu kun havde leveret netop den model til „bøsser, lesbiske og thailudere og andre, der er sådan lidt … „, mens han kørte sin pegefinger rundt i små cirkelbevægelser ved tindingen.

Det skulle jeg selvfølgelig aldrig have fortalt vennerne, for da vi inviterede nogle stykker på Campari for at vænne sofa til nye borgerlige dyder hos velsoigneret journalistpar omkring de 30, navngav de officielt sofaen: „Den mørkerøde tisser“. Så nu har jeg også sådan én. Farvel, penismisundelse.

Du siger, du savner tømmermænd, og du må da gerne få nogle sendt med bud (inklusive en Big Mac-Menu). Selv om det kun er den 2. december, går jeg rundt med permanent glögg-skæg. Var til sær Malk De Koijn-koncert i går, hvor jeg tabte min mors forlovelsesring i hvidguld (fra hendes forlovelse med min far), og derfor kravlede jeg meget passende rundt på alle fire, da bandet spillede den der sang om en hund, der forretter sin nødtørft. Nå, men mine tømmermænd søndag var faktisk så grelle, at jeg troede, jeg var en fugl, og derfor åd min egen kropsvægt flere gange.

Camilla



3. december 2003

EMNE: NÆSTE MORGEN

    Kære Maise
 

Lå i min seng i nat og kom i tanke om, at jeg havde glemt at fortælle dig om ugens finkulturelle oplevelse. Var i Det Kgl. Teater og se en Balanchine-ballet. Min søsters kæreste er balletdanser og bare at se ham i auberginefarvet trikot med perlebroderi og et skridtbind på størrelse med en fremadskreden elefantitis var i sig selv en oplevelse. Men bagefter blev det endnu bedre: Min søster, min veninde Stine og jeg fik nemlig lov til at komme om bag ved scenen. I herregarderoben. Mens drengene tog bad. Forestil dig et helt afklædt drengekorps med små lændeklæder i rødt frotté. Jeg sad bare helt stille på en stor kuffert med tåspidssko i og hørte pludselig mig selv mumle ordet „tantrasex“.

Camilla



21. december 2003

EMNE: PAT-SPASSER

    Hej Camilla
 

Nu er den gal med brysterne igen – ramte lige en forkert tast med ene bryst – har jeg lige sendt dig en mail? Gid jeg har – jeg kan ikke finde den …

Maise.



21. december 2003

EMNE: RE: PAT-SPASSER

    Kære Maise
 

Ingen grund til afstraffelse af brystparti – jeg har dog ikke set noget fra din hånd. Muligvis fordi jeg er blind på venstre øje og kun ser ganske lidt i disse dage. Har fået en infektion, som gør det umuligt for mig at se andet end vaselinetåge i venstre del af synsfeltet. Utroligt romantisk ville nogle mene. Og jo da, under normale omstændigheder ville det være smukt. Problemet er bare, at jeg har minus 5,50, ikke må iføre mig mine kontaktlinser og tilmed har sat mig på mine girafprikkede Poul Stig-briller, så det ene glas er smadret. Derfor sidder jeg i skrivende stund med en nødbrille fra Synoptik og ligner en mand ved navn Flemming, der arbejder med noget hi-fi ude i Albertslund. Der var ingen dame-nødbriller på lager, forstås. Heldigvis forbarmede optikeren sig over mig, da han så mig helt slukøret i min Flemming-brille, og han vil tage et par af sine egne personlige briller med til mig i morgen (han bruger næsten samme styrke). Efter at have overvejet min situation har jeg nu konkluderet, at det måske er en fordel at tilbringe en lille uge med at ligne en homoseksuel optiker ved navn Pelle i stedet for Flemming – eller mig selv. Hans brillesmag er i hvert fald dyrere end min egen.

Camilla



22. december 2003

EMNE: FARLIG FREMTID

    Kære Camilla
 

Nå, øv, jeg ved ikke, hvorfor jeg hele tiden kommer til at slette mails – computere og i det hele taget alt med knapper er et mysterium for mig. Jeg får snart min egen afdeling i Lejre Forsøgscenter, hvor man kan se en vaskeægte fremtidsforskrækket kvinde komme gennem sin hverdag uden at kunne bruge hverken mobiltelefon, computer eller blender. Egentlig ville jeg også bare sige til dig, at hvis du får for mange komplekser af Gwyneth-pigen, så skulle du prøve De Grønne Klude („Vi gør rent når De er ude“), som vi har haft megen glæde af i gamle dage, før vi fik hus og ikke havde råd til rengøringshjælp. De ligner nogle nussede autonome, og den ene var på speed og blinkede aldrig med øjnene, og den anden havde brækket håndleddet fordi hans rottweiler havde været lidt vild, men de gjorde rent som min farmor, inkl. at sætte alle sofapuder på skrå på den mest fimsede måde. Og din kæreste vil med garanti aldrig få tanken at lægge an på dem. Axel var godt nok skrækslagen over, at de skulle rende med hans cd-samling, men jeg beroligede ham med, at de ikke lignede typerne, der var vilde med Take That. Ja, jeg er kæreste med en pop-tøs. En pop-tøs, som engang har fået et knus af Robbie Williams. Og gerne fortæller om det offentligt.

Nu er vi som sagt fattige husejere, så jeg fik kraftig præstationsangst, da jeg var til mit livs første mødregruppemøde i noget, der lignede Fredensborg Slot. Jeg har ellers altid undgået den slags grupper, for jeg kan ikke rigtigt se, hvorfor man skal mødes, bare fordi man har fået børn på samme tid, og jeg må indrømme, at det vendte sig lidt i mig, da en af damerne fortalte, hvordan hendes underliv „simpelthen eksploderede,“ men bortset fra det, så var det en stor kulturel oplevelse. Vi mødtes til brunch, Gucci style, dvs. bare vand. Fra flasker. Ikke fra hanen. Og så var det, lige dér, da de sad og snakkede, at det gik op for mig, at da Hitler skød sig selv, så sprængte han sig selv i så mange småstykker, at han nu er blevet genfødt i små dele i Gentofte Kommune … Ro og orden og symmetri, du, det er lige noget for de her kvinder. Alt i deres hjem er fuldstændigt symmetrisk: To ens potteplanter i hvert vindue, to ens stole, ens bestik (blærerøve) – o.k. jeg ved ikke, hvad Hitler ville have syntes om tørrede roser og pink sløjfer på stolene, men han ville have elsket alt det andet. Det var så klaustrofobisk, at jeg til sidst måtte udbryde: „Nå, det er sgu da godt, at vi har født inden jul, så vi kan få drukket nogle snebajere!“ Der var selvfølgelig ingen af damerne, der kunne lide øl. Min første og sidste tur i mødregruppe.

Maise



23. december 2003

EMNE: FÆDRE

    Kære Camilla
 

Kan du huske hende grevinden, der fik sex til jul (ifølge Ekstra Bladets forside)? Nå, men jeg har både fået nyt komfur og sex, og jeg er sgu lidt i tvivl om, hvad der er bedst. Glem alt, hvad jeg sagde om, at jeg ikke kunne lide ting med knapper – det her komfur kan alt, og der er knapper over det hele, og jeg tænder og slukker dagen lang, og det er fantastisk. Tænk at man kan blive forelsket i hårde hvidevarer. Apropos hårde hvidevarer, så havde jeg jordens største skænderi med Axel i går, og da jeg beskyldte ham for at afbryde hele tiden, ved du så, hvad han gjorde? Tav helt stille og tog notater mens jeg talte. Hvor provokerende er det lige? Plus, det er ret svært at koncentrere sig om at skændes, når man skal tale langsomt og tydeligt …

Kunne du for resten ikke en dag ved lejlighed spørge Tøger, om han ikke vil genansætte min far på Politiken? Han er nemlig lige gået på pension, og det er faktisk ret angstprovokerende, for man bliver så bange for, at han skal krakelere. Den generations mænd eksisterer jo kun i kraft af deres arbejde – det er alt, hvad de nogensinde har interesseret sig for. Og ens far skal være stor og stærk og lettere irriterende. Faktisk tror jeg ikke, at jeg har nogen veninder, der synes, at de kender deres far. Jo, de ville kunne genkende dem på gaden, men når de er døde, så vil det være svært at sige, hvad der egentlig var inde i den person. Sådan har jeg det også tit med min far … Forleden, da han havde været på besøg for at sætte en hylde op, ringede han bagefter for at sige, at hvis vi stod og manglede, så havde han en hel masse rawlplugs i størrelse 8,0, og det var kun, fordi jeg har kendt ham i 35 år, at jeg vidste, at beskeden i virkeligheden betød: „Tak for en hyggelig formiddag, jeg elsker dig“… Hvem er din far?

Maise



23. december 2003

EMNE: GRINE-GRÅD

    Kære Maise
 

Det slog mig lige, at din beskrivelse i går af de parvise lysestager i vindueskarmen hos kvinden i din mødregruppe forklarer, hvorfor folk er så imponerede af enæggede tvillinger. Det ser ud af mere – men er det faktisk ikke. Det ved jeg kun, fordi jeg selv er tvilling.

Jeg glæder mig til at skrive til dig, når jeg får lavet juleavis færdig – har damp ud af ørene og grine-græder af stress.

Camilla



23. december 2003

RE: GRINE-GRÅD

    Kære Camilla
 

Kender godt stress-relateret grine-gråd. Betty-Marie har her, lillejuleaften, udvidet sit mandehad til også at gælde Jesus, herefter betegnet „Røvsus.“

Maise



26. december 2003

EMNE: MANDEN DER FIK NOK AF SOVS

    Kære Maise
 

Godt du ikke kan se mig lige nu. Kombinationen af julefrokoster og arbejdspres er langsomt, men sikkert ved at gå ud over mit image som noget af hunkøn. Har stadig permanent gløgg-skæg. Men har nu også fået et rødmosset motherfuckerskæg af klementin-udslæt, som jeg da ellers ikke har haft siden børnehavealderen. Janus siger, at jeg bare skal lade være med at klø i det. Men små mennesker, små glæder, som man siger. Det er lidt ligesom politisk korrekt masturbation. Den søde (civiliserede) kløe.

Du spørger til min far, og jeg svarer: Han er klunser. Jeg står derfor til at arve en flåde af flaskeskibe og en udstoppet dyrepark. Især alligatoren uden tænder og bæltedyret, der bider sig selv i halen og derfor kan bruges som popcornskål, er uhyggelige. Desuden er han pædagog, varmemester og spiller fløjte i en samspilsgruppe, har et veteranskib i Christianshavns Kanal og viser symptomer på DAMP, hvorfor jeg tilbragte store dele af min barndom med blodsmag i munden i forsøget på at hale ind på ham og hans dueblå Long John ude på Amager Fælled.

I mange år var jeg flov over at blive set sammen med ham i det offentlige rum – især op igennem 80’erne, hvor jeg havde foretrukket at få lov til at udleve vandkæmmet Lacoste-liv i en duftsky af Anaïs Anaïs og at have en forsikringsassurandør til far. I stedet holdt jeg vagt ved containere, hvori mand med ufattelig lighed med Jens Jørgen Thorsen tog bolig i halve og hele timer og dukkede frem igen helt sort i ansigtet med afrevne køleskabsdøre, vejskilte … og endnu flere udstoppede dyr.

Nu er jeg så blevet voksen og misunder ham modet til i midt-70’erne at vælge at blive skilt, fordi han pludselig sad som 27-årig familiefar og følte sig ulykkelig i sit liv: „Jeg kunne simpelthen ikke spise mere sovs“, forklarede han mig en gang. Selv har jeg arvet min mors ansvarsfølelse, slavemoral og sovseopskrift og sidder lige nu på en juleferieramt redaktion og forsøger at lave nogle aviser færdige, så jeg kan holde jul.

Den kommer jeg for resten til at tilbringe i selskab med både førnævnte mor og far, som trods skilsmisse er glimrende venner og altid rotter sig sammen mod deres afkom og nyere ægtefæller. Min far brænder så de hjemløse på Christiania af i år. Og hvis jeg ikke var et voksent og næstekærligt menneske, ville jeg lige nu udbryde: Fryd! Julefryd!

Du skriver, at din mand er en poptøs. Min er hiphopper og går – trods sine 31 år – udelukkende i baggy bukser, som var han en af de tolvårige fra det store spisefrikvarter. Han er to meter høj, og når han så oven i købet går i for stort tøj, så skal jeg lige love for, at der går noget garn til. Jeg har købt en trøje til ham i julegave, som snildt ville kunne huse et hold ulveunger på spejdertur, hvis man satte nogle stivere og et par teltpæle i. Ekspedienten i Pede & Stoffer så på mig med mistro og mistænkte mig tilsyneladende for at lyve om min kærestes størrelse. „Dur ikke. Større!“ blev jeg bare ved med at konstatere, da han viste mig den ene trøje i størrelse XX-large efter den anden. Blæret. Jeg har nu en pakke på størrelse med din ekskæreste Kummefryseren, som er meget svær at holde skjult i en treværelses lejlighed med samtalekøkken.

Camilla



27. december 2003

EMNE: STORFAMILIE

    Kære Camilla
 

Jeg pjækker. Det er 3. juledag, og jeg pjækker fra familien. Dværg-statsministeren ligger i sin barnevogn og sover i støvregnen, og de andre er i Dronningmølle hos min svigerfamilie. Jeg har ringet til min pap-svigermor og forklaret, at jeg havde børne-spat, og det forstod hun så godt. Hun har fem. Min svigerfar har valgt at sprede sin yngel over flere årtier og koner: Thorkil, Axel og Egil med Grete og derefter Bjarke, Toke, Aske, Åke og Lykke med Pia. Det er ret mange mennesker, når man er vant til far, mor og to børn og en farmor på 91, der er sur over, at hendes cykel er stjålet …

Juleaften forløb som sædvanligt – min farmor talte højt og længe om, at vi trænger til en ny krig, for det var nu i grunden så hyggeligt at dele en chokoladekiks med hele opgangen, min far stod i køkkenet og vaskede op for at slippe for min krigeriske farmor, pigerne var ved at køre sig selv fuldstændigt op i en feberrus over gaverne, og min lillebror var fraværende. Hans svenske kærestes skildpadde har mider, så det var nok bedst, at de blev hjemme. Jeg har på fornemmelsen, at hun ikke kan lide min familie. Kan man selv lide sin familie? Det er et svært spørgsmål … Jeg elsker de nærmeste, min mor og far og bror, men når det så kommer til Axels nærmeste 31, som jeg har giftet mig til, og som vi holdt 2. juledag med, så … har jeg det dejligt med kvinderne. Jeg har lidt svært ved at finde min rolle over for Dr. Boisen, Axels far, og hans brødre, Pastor Boisen, Skolelærer Boisen og Hovmester Boisen – når man nu er 35 år og vant til, at man godt må tale, selvom man er kvinde. Så i år besluttede jeg mig for at være mand og kun rejse mig, når mændene gjorde det, hvilket resulterede i, at jeg sad ved bordet hele dagen, mens damerne stod i køkkenet og vaskede op, og jeg fik et ufrivilligt lynkursus i matematik fra Skolelærer Boisen iført pomadehår og nissehue, mens Hovmesteren spillede meget insisterende på klaver, og Dr. Boisen klemte mine kinder, så jeg så ud, som om jeg sad i spænd i en busdør, mens han skreg „Du er fantastisk“ ind i hovedet på mig. Det gør han altid, men jeg ved ikke, om han mener det, for i hans univers er det meste fantastisk, også franskbrød. Så kom Axels fætters filippinske kone og skreg: „Hellooo big mama,“ hvilket er et skridt frem fra de forrige gange, hvor hun har nevet mig i farmor-fedtet på underarmen og sagt: „Du er tyyyk. Du er så dejlig tyyyk.“ Der hvor hun kommer fra, er det vist et stort plus, men jeg synes jo ikke, at det er så fantastisk. Sluttede af med at sætte mig over til Axels fætter Christian og tale om nylon-fodboldtøj fra 70’erne, som han ved alt om. Alt. Finally a sane man.

Jeg synes, det var meget fint at høre om din far og især fint at høre, at du har tilgivet ham, at han stak af fra al den sovs. Det er jo derfor, jeg pjækker nu: for ikke at blive til Sovsekvinde. Med tre børn og hus og mand er det meget let at drukne i en tyk småborgerlig sovs uden så meget kulør, og det harmonerer ikke så godt med mit eget selvbillede som det femte medlem af D.A.D., whiskybællende og fandenivoldsk og grov i kæften. Jeg er den eneste kvinde i Gentofte Kommune, der headbanger, når hun stopper strømpebukser. Men jeg nægter at overgi’ mig: Der må sgu da for fanden være en anden vej end sovsevejen, for jeg ville eksplodere indefra, hvis jeg bare skulle være Moder i køkkenet, nu skal hun traktere, for at citere en af højtidens sange. O.k., trakter-delen slipper jeg for, for jeg er jordens dårligste kok og fik engang mine piger til at græde, fordi jeg serverede gul laks (fik trang til at være lidt spansk og gurkemeje-agtig) … Men der kommer jo nogle ting, når man er mor og far og børn, hvor man er ved at brække sig over, at man er præcis ligesom alle andre, på McDonald’s lørdag eftermiddag i et orgie af Happy Meals … Heldigvis er der også det andet: Hvor det er helt fantastisk at ligge sammen med manden, man elsker, i en for lille seng med tre små piger, der numser rundt og grynter i søvne. Axel mener, at han er i fare for at blive homoseksuel, fordi han konstant er omgivet af Barbie-dukker og glimmerneglelak, men jeg synes nu egentlig, at han er meget mand, og jeg er heller ikke mindre småborgerlig, end at jeg synes, det er utroligt sexet, når han klipper hæk. Med et motherfucking møgsvin af en elektrisk hækkesaks, der nok er det nærmeste jeg nogensinde kommer på en Harley. Så måske er det bare det, man skal gøre: være tilfreds med hækkesaksen, og så acceptere, at når man har valgt at få børn, så har man altså også valgt at blive Mor, og så er der nogle sovse-agtige ting, der følger med.

Maise



29. december 2003

EMNE: DE DÅRLIGE GENER

    Kære Maise
 

Det hele startede da telefonen ringede meget tidligt 24. december. Man frygter jo altid sådan et morgenopkald, fordi man er bange for, at nogen ligger for døden. Det var der. Min kærestes rimelig raske farmor med de smukke lynende øjne og det ravnsorte hår var pludselig blevet meget syg, og hun ville dø i løbet af dagen. Da Janus havde lagt røret på, lå vi i sengen uden at sige noget, og jeg så en tåre trille helt stille ned ad hans kind og ville have gjort alt for at bære noget af hans sorg. Hun døde kl. 14 juleaftensdag.

Følte mig helt forkert, da jeg drog ud til min familie, men forsøgte at ligne noget, der var i julestemning ved i en hjernevasket decembertilstand at iføre mig alle mine røde beklædningsgenstande. Lignede dog mest af alt et campari-bål og havde selvfølgelig glemt forretten, som var mit ansvar i år. Ingen bemærkede dog den lille detalje, for al opmærksomhed gik til min søde moster, der har haft en depression de sidste måneder og for første gang havde vovet sig ud blandt andre mennesker – nok mest for sine børns skyld. For at hjælpe hende igennem aftenen havde hendes psykiater givet hende en ordentlig hestepille af noget, der virkede som speed, og som betød, at hun havde gang i en spontan abstrakt Jack Kerouac-monolog, sendte småkagefadet videre, uden der var nogen til at gribe det, og bragede igennem på salmerne, så et gospelkor til sammenligning ville virke som et hold underbydende musepiger. Da aftenen var forbi, og jeg gik ud til døren, fulgte hun efter mig, tog fat med hænderne om mit ansigt, kiggede mig dybt ind i øjnene og hviskede: „Hvis nogen siger til dig, at du ligner Mary Donaldson, skal du svare dem ‘Nej, jeg ligner ikke Mary Donaldson! Det er hende, der ligner mig!’“ Hun plejer ikke at sammenligne mig med medlemmer af kongehuset. Men det var, som om den store kærlighed, hun altid har vist mig, bare valgte at tage en lidt anden form.

Sindssyge er jo ikke noget nyt i min familie. Min mormor var maniodepressiv og drog i en af sine maniske perioder til Chicago. Da vi hentede hende i lufthavnen, kom hun os storvinkende i møde iklædt mokkafarvet læderbuks, gigantisk J.R. Ewing-hat og med neger på slæb. Han viste sig dog at være dejlig normal, hed Tommy, spillede saxofon og lærte mig at sige min første sætning på engelsk: „I’m knitting a blue hat!“ Men selv om han dulmede nerverne ved at ryge ufattelige mænger marihuana i min afdøde morfars lænestol, kunne han ikke holde til min mormors up beat-tempo, og til sidst forlod han familien igen.

Selv har jeg tænkt mig at gøre et forsinket forsøg på at blive mønsterbryder ved at yngle normale børn, hvis den tid kommer. Janus’ familie består heldigvis mestendels af overlæger og psykiatere, så jeg er i en situation, hvor jeg ville kunne spæde min eventuelt sindssyge arvemasse op med noget kernesundt og kittelklædt. Bye bye, Stockmann-gener.

Hvordan planlægger du at hoppe ind i det nye år? Jeg kom i en brandert til at invitere 16 til middag og er nok Københavns værste værtinde, selv om din gule gurkemejelaks imponerede mig. Jeg jævnede engang en gryde kanin i hvidvin med pulverkartoffelmos, så det forvandlede sig til kæledyr i børnehavelim.

Camilla



31. december 2003

RE: DÅRLIGE GENER





Om forfatterne




    Maise Njor, født 1968, er uddannet journalist og har bl.a. skrevet for Eurowoman, hvor hun også var chefredaktør.
 

    Gennem årene har Maise Njor udgivet flere bøger for både børn og voksne. Heriblandt Du ser træt ud, skal jeg holde dine bryster?, Er det her, der bliver bollet?, Sit! og - sammen med Camilla Stockmann i 2009 - Charlie. Hotel. Oscar. Kilo., en opfølger til Michael Laudrups tænder.

     

    Camilla Stockmann, født 1973, er uddannet cand.mag i Moderne Kultur. Hun har skrevet klummer for Eurowoman og siden været tilknyttet dagbladet Politiken som journalist. Har foruden Michael Laudrups tænder udgivet bogen Nyforelskelse og cykelstyrt.

     
     
   Modtager af Hørup-prisen 2009 for sin undersøgende journalistik.
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