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Kapitel 1

Klassefesten havde været i fredags. I dag var det søndag, og Teodor havde endnu ikke fået ringet til Gertrud.

Han skulle have ringet til hende i går.

Det var bare ligesom nemmere at tage kontakt til hende i fredags, da der var klassefest. I næsten mørke, mens der blev spillet musik, og scenen ligesom var sat til den slags. Dagen efter blev alting igen meget sværere.

Det var også, fordi klassefesten var sluttet så brat. Pludselig havde Gertruds mobiltelefon ringet, og hun var med ét forsvundet sammen med Asta, fordi hendes far holdt i bil uden for skolen og ventede på dem for at køre dem hjem. Hun havde bare lige vinket til ham, da hun havde fået overtøj på. De havde ikke fået aftalt noget.

Både i dag og i går havde han haft en mærkelig fornemmelse i maven og kunne næsten ikke spise noget. Han havde heller ikke kunnet sidde stille. Hele tiden måtte han bevæge sig, mens han spekulerede på, om Gertrud og han nu kom sammen, sådan rigtigt, og om han havde fået en kæreste. Kurt og han havde vist heller aldrig cyklet så langt som i går.

Kurt var hans klassekammerat og hans bedste ven. Faktisk havde han vist ikke andre rigtige venner ud over Kurt. De var ellers meget forskellige, ham og Kurt, men de var begge medlem af cykelklubben. Kurt vidste alt muligt og var den klogeste dreng i klassen, når han bare ikke skulle bruge sine hænder til noget praktisk. Pæren fejlede ikke noget. Matematiklæreren Orla havde engang sagt, at Kurt gik rundt med en konstant lysende 60-watt-pære i modsætning til de fleste andre i klassen, der ifølge Orla mest ragede rundt i mørke.

„Hvis du ikke ringer til hende, virker det, som om du ikke er interesseret,“ havde Kurt sagt i går, da de havde gjort holdt på cykelturen ude ved klosterruinen. „Du er drengen … manden …, og det er stadig sådan, at det er os, der skal vise noget initiativ. Det er vores lod.“

„Jeg skal nok ringe! Der er ikke noget, jeg hellere vil. Men jeg er nødt til at tænke mig godt om først.“

„Jamen, hvad er det, du skal tænke over?“

„Jeg må da vide, hvad jeg skal sige til hende. Tænke mulighederne igennem. Være forberedt. Være cool. Bare en lillebitte smule cool.“

„I går gik det fint med at tale med hende. Det gør det så nok også i dag. Det, som du skal sige, afhænger vel af, hvad hun siger, og da det alligevel er umuligt at regne ud, kan du lige så godt bare kaste dig ud i det. Du kastrerer dig selv, hvis du ikke ringer.“ Det lød som det rene volapyk, men det var noget Kurt havde læst i en bog. „Hvis man udskyder tingene, kastrerer man sig selv.“

Derefter var de cyklet hjem, men Teodor havde ikke fået ringet. Et par gange havde han taget tilløb til det og var begyndt at gå i en bane rundt og rundt om telefonen, så hans far henne ved spisebordet til sidst kiggede undrende op fra avisen. „Hvad laver du? Er der optaget ude på badeværelset?“

Han syntes også, at han havde fået ondt i halsen, og i dag havde han ligget på sengen det meste af tiden og kigget op i luften, mens han samlede mod til at ringe.

Det bankede på døren, og hans mor stak hovedet indenfor.

„Så er der aftensmad, Teodor.“

Han kiggede undrende på hende.

„Hvad er det, du har på hovedet?“ sagde han så og pegede.

„Et pandebånd. Er det ikke smart?“

Teodor nåede ikke at svare, før hun var væk igen.

Det var nok også det bedste. Det pandebånd var aldeles afskyeligt.

Han var slet ikke sulten og havde mest lyst til at blive liggende. På den anden side havde han ikke lyst til alt for mange spørgsmål fra sine irriterende søskende, storesøsteren Rikke og lillebroren Arvid, så han besluttede sig for at forsøge at lade som ingenting. Lidt efter sad han inde ved spisebordet og så på sin mor, der umiddelbart lignede en, der på helt normal vis kørte en frikadelle indenbords. Det var næsten ikke til at se, at noget var forandret. Kun det gyselige lyserøde pandebånd afslørede, at alt ikke var, som det plejede at være.

„Hvorfor har du egentlig taget det pandebånd på?“ sagde han og tog en forsigtig bid af frikadellen, der heller ikke var en rigtig frikadelle, men en grøntsagsfrikadelle.

„Det indeholder nogle energier,“ sagde hun. „Desuden viser det mig, hver gang jeg ser mig selv i spejlet, at jeg fortsat har viljen og er i kamp.“

Teodor nikkede, som om han forstod det vrøvl, der kom ud af hendes mund.

„Hvem er du i kamp mod?“ sagde han så og skævede over mod Arvid, der rullede med øjnene.

„Jeg er ikke i kamp mod nogen. Jo, måske lidt i kamp mod mig selv. Ellers er det mest en kamp for et bedre og sundere liv for os alle sammen.“

„Hvis du nu tager pandebåndet af,“ spurgte Arvid og så snedig ud, „får vi så igen rigtige frikadeller?“

„Arvid, det er vanetænkning, at frikadeller absolut skal være af kød.“

„Det kan være, du skulle begynde at sætte dem i produktion,“ foreslog Teodor. „Som ny hårpynt.“

„Hvor er det altså bare fedt, mor!“ udbrød Rikke.

„Fedt, hvor?“ sagde Arvid og kiggede undersøgende ned på sin frikadelle.

Teodors mor lagde kniv og gaffel fra sig på tallerkenen og så rundt på dem. Hun så helt højtidelig ud. De stirrede spændt på hende. Teodor syntes også, at hans far så lidt skræmt ud, som om han forventede det værste.

„Jeg vil gerne lægge mit liv om,“ sagde hun.

Teodors far sukkede

„Derfor har jeg også skiftet navn i dag.“

„Hvad har du?“ gryntede Teodors far.

„Jeg har skiftet navn til Kiki.“

Så lo hun, og så faktisk helt ung ud.

„Kiki?“ sagde Teodors far.

„Er det ikke navnet på en stripper?“ sagde Arvid og så hen på Rikke.

„Ja, Kiki! Jeg har været hos numerolog, og han anbefalede mig at hedde Kiki Buller i stedet for Kate Baldersen. Det har jeg derfor besluttet, at jeg nu vil hedde for fremtiden.“

Teodors far sad og nikkede lidt frem for sig.

„Så skal vi have lavet navneskiltet om uden på døren,“ mumlede han, inden han gik hen og gemte sig bag avisen.

„Hun har ændret sig, ikke?“ hviskede han lidt senere til Teodor hen over aviskanten, da Teodors mor var gået ud i køkkenet sammen med Rikke

„Jo, det må man nok sige …“

„Jeg mener, det er kommet ret pludseligt. I går var hun helt normal, ikke?“

„Det tror jeg …“

„Det går nok over igen,“ sagde han uden større overbevisning.

„Skal I så skilles?“ sagde Arvid straks, der også havde hørt det, selvom han havde tændt for fjernsynet, hvilket endnu en gang bekræftede, at han havde en superhørelse som en ugle. Det var sket efter operationen, hvor han fik rettet det ene øre, så det nu kun var det andet øre, der strittede ud i luften. Den specielle kombination af et næsten normalt udseende øre og et øre, der sad som en ret vinkel, fungerede åbenbart på samme måde som en radar.

„Nej, nej, selvfølgelig skal vi ikke det,“ skyndte hans far sig at sige, inden han foldede avisen sammen og satte sig ud på wc’et med den.

Teodor gik ud i køkkenet.

„Grib,“ sagde Rikke og kastede viskestykket hen mod ham.

„Det er da ikke min tur!“

„Jo, nu er det. Jeg skal hen til Frank.“

„Nej! Kom tilbage! Rikke!“ Teodor så spørgende på sin mor. „Har vi ikke en ordning?“

„Jo, jo, jo, det har vi,“ sagde hun og tørrede med karkluden rundt på komfuret. „Men det er bare en lille bagatel at skulle tørre af, ikke? Det går så hurtigt. Og så gør Rikke det nok for dig en anden dag. Ikke, Rikke?“

Hun standsede et øjeblik bevægelserne på komfuret og lod, som om hun stod og lyttede. Men den eneste lyd, der hørtes, var yderdøren, der smækkede. Rikke var smuttet.

„For resten har jeg da glemt at sige til dig, at der er en, der har ringet,“ sagde hun og fandt opvaskebaljen frem. „Hun hed vist Gertrud. Er det en pige fra klassen?“

På et splitsekund begyndte tankerne at myldre rundt i Teodors hoved, uden at han var i stand til at fastholde en eneste af dem. Samtidig sugede det i maven.

„Det var Arvid, der talte med hende.“

„Arvid! Hvad sagde han til hende?“

„Det ved jeg ikke.“

„Jeg slår ham ihjel!“

„Teodor, hvad går der af dig? Han sagde vist bare, at du var syg.“

„Har han så bare lagt røret på, eller hvad?“

„Ja, selvfølgelig. Hvis det er så vigtigt, kan du jo ringe til hende.“

„Jeg er da ikke så syg, at jeg ikke kan snakke i telefon! Jeg har kun lidt ondt i halsen!“

„Jamen, jeg troede bare, det var noget med … lektier …“

Theodor løb forbi hende ud ad døren og ind i stuen, hvor Arvid stadig sad foran fjernsynet. „Arvid!“ brølede han. „Hvad sagde du til hende?“

„Til hvem?“

„Hende, der ringede. Gertrud!“

„Nåh, hende. Jeg sagde, at du var syg.“

„Hvad sagde hun så?“

„Hun sagde, at det var hun ked af, at du var.“

„Ikke andet?“

„Næh, det tror jeg ikke.“

„Hvorfor hentede du mig ikke?“

„Du var jo syg. Du var lige gået ind på dit værelse.“ Han vendte sig om mod fjernsynet, hvor der var et billede af en stor krokodille, der svømmede rundt. „Teodor, har du set dig selv i spejlet? Dit hoved ser helt lysegult ud. Har du det rigtig skidt? Måske er det sumpfeber. Det har jeg lige set noget om. Jo, for resten, hun spurgte også, om du var på sygehuset. Jeg ved ikke helt, om hun mente det, eller om det bare var for sjov. Det er rart med lidt medlidenhed, ikke?“

„Det sagde du vel nej til?“

„Det sagde jeg også, det gjorde jeg. Altså, jeg sagde måske …“

„Hvad?“

„At du var på vej derhen i en lille ambulance.“

„I en ambulance!“ raspede Teodor.

„Altså bare en lille ambulance, ikke? Av! Av! …“

Så kom deres mor ind.

„Teodor!“ råbte hun. „Teodor, slip ham! Så I to!“

Teodor slap modstræbende sin bror.

„Fred,“ peb Arvid, mens han kravlede i sikkerhed bag en stol.

„Jeg er træt af, at han altid blander sig!“

„Så, Teodor,“ sagde hans mor.

„Nu lyder han ligesom Rikke,“ lød det fra Arvid henne bag stolen.

„Hold din kæft!“ sagde Teodor.

Hans mor stod og kiggede på Teodor uden at sige noget.

„Jeg var ikke klar over, at det var så vigtigt,“ sagde hun. „Vi kan da gå ud i køkkenet, mens du taler med hende. Ikke, Arvid?“

Der lød en utydelig mumlen henne fra stolen.

Det var i dette øjeblik, Teodor besluttede, at han hurtigst muligt skulle have en ny mobiltelefon. Han havde egentlig tænkt, at han ville vente, til han fyldte 14 år, hvor han så kunne ønske sig en ny i fødselsdagsgave, men han var ikke længere sikker på, at han kunne vente så længe. Den gamle mobil var gået i stykker, da Arvid lige skulle låne den en dag, og ti sekunder efter havde han tabt den fra altanen, så den landede på fliserne tre etager længere nede. Den gik i tusind stumper lige bag fru Razak fra 2. sal, der kom slæbende med indkøbsposer fra Brugsen.

Gertruds forældres telefonnummer kunne han udenad. Det var det første, han havde set efter i telefonbogen, da han kom hjem fra klassefesten. Han havde ikke fået hendes mobilnummer. Var det mon tilfældigt, at han ikke havde fået det.

Selv nu, hvor han egentlig bare skulle ringe tilbage til hende, blev han ved med at spekulere over, hvad han skulle sige til hende.

Samtidig var han på en eller anden måde også lidt flov over, at hun havde ringet til ham. Han burde have gjort noget først. Han følte sig som et skvat. Måske var han ved lige så langsomt at kastrere sig selv, sådan som Kurt havde sagt. Det håbede han da ikke. Nu havde han lige fået hår på kuglerne. Godt nok stadig en lidt bekymrende sparsom vækst. Gad vide, om han kun fik bonzai-hårvækst dernede.

Han kunne sparke sig selv over, at han ikke havde ringet til hende noget før.

Næsen var også pludselig blevet fuld af snot.

Det var selvfølgelig skønt, at hun havde ringet. Det viste, at hun ville ham noget. At hun var interesseret. Skønt. Skæppeskønt. Eller var det?

Hvad nu, hvis det virkelig var for at fortælle, at det hele havde været en stor misforståelse. Måske ville hun bare skåne ham, så han ikke nåede at ringe og sige noget dumt om, at han tænkte på hende hele tiden, for det var sådan, det var.

Sådan blev tankerne ved med at strømme gennem hovedet på ham på den korte tid, der gik, mens han bevægede sig hen til telefonen.

Hvad skulle han sige?

Det var nogle gode colaer, vi fik, ikke?

Har du spist aftensmad? Hos os stod den på gule og grønne deller, hvad med jer?

Han havde stadig bare tæer, da han endelig løftede røret.

Måske var det bedre, at han lagde sig ind på sengen på værelset for at dø. Det ville være meget lettere.

Så var hans fingre begyndt at trykke på tasterne, men inden telefonen nåede at ringe, havde han lagt på og var begyndt igen at tænke over sit liv. Han havde det sådan set meget godt. Han kunne dyrke sin cykling og alt muligt. Hvorfor lave om på noget?

Endnu en gang pudsede han næsen, så han ikke lød som en søløve.

Fingrene trykkede igen på tasterne.

„Lige et øjeblik,“ var der pludselig en, der sagde, „jeg skal lige skrue ned …“

Var det Gertrud?

„Ja, så er jeg her igen. Hvem er det?“

„Det er mig. Teodor.“

„Hej, Teodor.“

„Hej, hej! Du må undskylde, at jeg ikke har haft ringet før …“

Stilhed!

„Jeg er ikke alvorligt syg …“

„Nå, men det var da godt.“

Hun lød nu ikke, som om hun havde været særlig bekymret. Han snøftede højt.

„Så jeg var altså ikke med ambulance … bare sådan, at du ved det …“

„Nej.“

„Jeg tror, min bror … lillebror … vrøvlede noget om det …“

Hvorfor sagde hun ikke noget?

Virkede hun ikke lidt underlig tavs i det?

„Tak, for sidst,“ sagde han og prøvede at lyde munter. „Det var smadderhyggeligt.“

„Jeg tror …“

Hvorfor sagde hun ikke ja, det var meget hyggeligt, eller ja, fedt eller bare et eller andet?

„Jeg tror, det er en misforståelse …“

„Er det?“ sagde han.

„Ja, det tror jeg. Men lige et øjeblik, så …“

„Det må du da vide!?“ fløj det ud af ham.

„Joh …“

„Dufter du stadig af kanel?“ sagde han med skinger stemme.

Han kunne lige så godt gå planken ud.

„Kanel?“

„Ja, du ved … det med hønsene …“

Nu lod hun også, som om hun ikke kunne huske, at de ved klassefesten havde talt om, at hun duftede af kanel, og at hun havde høns i baghaven, og de havde grinet, og de havde holdt i hånden. I hvert fald med nogle af fingrene.

Tavshed.

„Du har måske fået hukommelsestab?“

Nu skulle han ikke hidse sig op. Den triumf skulle hun ikke have.

Gad vide, om hun havde tolv veninder siddende bagved, der lyttede med?

„Var det Teodor, du sagde, at du hed? … Halloo …“

„Halloo, halloo,“ vrængede han rød i hovedet af skuffelse. „Nej, jeg hedder Ib med narhatten. Pip Ib! Og ved du hvad? Jeg synes faktisk heller ikke, at du duftede af kanel. Det var bare noget, jeg sagde. Du lugtede! Stank! Af hønselort og alt mulig andet …“

„Det må vist være Gertrud, du skal have fat på …“

What?

„Jeg er hendes mor. Lige et øjeblik, så kommer hun.“

„Hvad sker der, Teodor?“ Det var hans mor, der havde stukket hovedet ud af køkkenet.

„Schyyy!“

„Hvorfor råber du sådan?“

„Hold nu lige mund, ikke?! Jeg kan ikke …“

„Det er Gertrud …“

„… koncentrere mig!“

Gertrud!

„Undskyld, det var ikke til dig, det var til min mor. Hun … ja … øh …“

„Okay.“

Hun fnes på den måde, han så godt kunne lide.

„Din mor eller min mor,“ sagde hun så og fnes igen.

„Øh … ja. … begge, tror jeg. Eller … det var selvfølgelig ikke til din mor. Det var i hvert fald ikke min mening, at det skulle være det. Jeg troede, det var dig.“

„Det håber jeg da ikke.“

„Nej, altså ikke på den måde. Jeg troede, at … at …“ Han sukkede dybt. „Det hele er en stor misforståelse!“

„Er det?“

„Ja! Nej! Altså ikke det, der skete i fredags! Ikke det med os, medmindre du synes, at det … er det. Men alt det, jeg sagde til din mor.“

„Du er vist lidt forvirret …“

„Ja, en smule …“

„Din bror sagde, du er syg?“

„Nåh, det er bare lidt forkølelse. Det går snart væk igen. Det er ikke gul feber eller sumpfeber. Det var bare min brors fantasi. Han er lidt skør i bolden.“

„Det troede jeg nu heller ikke.“ Hun fnes igen. „Han sagde også, at du havde malaria og mund- og klovesyge. Kommer du i skole i morgen?“

„Jah, det tror jeg …“

„Så ses vi jo nok …“

„Skal du noget på fredag?“ røg det endelig ud af ham.

„Nej …“

„Vi kunne måske gå i biografen. Hvis du har lyst?“

„Det vil jeg gerne. Hvornår? Til syv-forstillingen?“

„Det kan vi godt sige. Så kan jeg bestille nogle billetter …“

„Skal vi ikke mødes uden for caféen et kvarter før?“

„Jo, god idé. Jeg er der klokken kvarter over tre …“

Hun fnes igen.

„Vi ses …“

„Ja, vi gør …“

„Okay … Hej.“

„Hej.“

„Hej.“

„Hej“

Læg nu på.

Skulle han sige noget til slut?

„Jeg kan godt li, når du fniser …“

„… fiser?“

„Nej, jeg er“ … dut … dut … dut … dut „bare forkølet …“

Han lagde også på.

Bingo!

En aftale.

En date!
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