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„Øjet skinnede, tåren randt,
intet mere i verden bandt.“
    – Jeppe Åkjær
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Jeg stod i den oplyste udestue og puslede med min samling. De isblomster natten havde draperet vinduerne med, var ved at tø, og østenvinden peb i vindskederne. Jeg havde ikke noget at lave i morgen og kunne for så vidt være vågen hele natten. Der var to dage til højmesse, og jeg plejede at improvisere prædikenen når jeg stod der. Der var ingen udsigt til dåb, vielser eller dødsfald, og menighedsrådet havde så sent som i forgårs fortalt mig at økonomien var i orden. Tænk den energi de brugte på det, altså menighedsrådet. Jeg forstod det ikke. Hvis det ikke var fordi jeg var præst, tror jeg ikke jeg ville gå i kirke (endsige til menighedsrådsmøder). Nu var situationen af utallige årsager den at jeg var nødt til at gå i kirke. Den primære årsag var naturligvis mit embede som præst, og at jeg ikke som min far havde sagt dette embede op, havde igen utallige årsager der dog alle grundede sig i at jeg i kraft af mit embede havde opnået særdeles gode forhold – fast stilling, gode lønforhold og en god og billig gård at bo på (den gård jeg var vokset op på).

Miriam klagede sig derimod. Hun sad i udestuens oplyste hjørne og læste nogle journaler igennem til i morgen – et arbejde der åbenlyst kedede hende. Med jævne mellemrum stødte hun brillerne ned på næseryggen og skævede over til mig. Sikkert blot for at være sikker på jeg stadig var der, men jeg kendte hendes blik. Det var musikken der generede hende. Jeg havde sat Schönbergs „Gurre-Lieder“ på – den er ret skinger. Hun havde som sædvanlig åbnet en flaske rødvin som blot stod og fordampede. Jeg havde fået rigeligt i går og synes generelt det er en dårlig vane at åbne en vin man ikke har tænkt sig at drikke færdig. Jeg havde været på besøg hos Bjelke, og det var blevet sent – det plejer det at blive hos ham. Han er ensom i det store tomme hus, men på en eller anden måde egner han sig ikke til en kone. Det ligger ikke til ham. Desuden havde jeg ikke tid til at drikke rødvin. Jeg var optaget af samlingen. Jeg forsøgte at finde den rette sammensætning. Sådan var det for det meste.

„Knud?“

„Ja.“

„Hvad laver du?“

„Du ved, den Pinguicula jeg fik sendt fra Indonesien forrige år. Den har det ikke godt, og det er … Hvordan skal jeg sige det?“ Jeg havde svært ved at formulere det selvom det var meget enkelt. „Jeg tror …“ fortsatte jeg. „Eller rettere, jeg overvejer om jeg må opgive og starte helt forfra. Muligvis er processen irreversibel, forrådnelsesprocesserne og den generelle nedbrydning er ikke blot et led i en cyklus mod en ny organisk struktur, men i stedet et skridt på vej mod den fuldkomne opløsning, lidt ligesom dig og mig, forstår du?“

Først svarede hun ikke. Hun var i gang med at understrege et eller andet væsentligt over to sider. Det voldte hende en del besvær. Dels på grund af det manglende sofabord, men også fordi journalen manglede en ryg. Papiret blev ved at bøje sig under den røde kuglepens tryk.

„Nej, absolut ikke,“ svarede hun endelig, „og jeg er også ligeglad med hvad du laver.“

Hun tog brillerne af, lagde journalerne på kurvestolen (den som jeg plejer at sidde i, og som jeg ikke bryder mig om at andre sidder i) og gik hen og strøg sine krogede fingre igennem mit hår. Jeg har altid haft et godt øje til semitisk-arabiske piger. Det tykke og glansfulde sorte hår. Den brede og markante næse, de høje kindben, de store øjne indrammet af et par brede vipper. Miriam levede op til alle mine idealer, på nær håret der var grånet uigenkaldeligt, og som hun nu endelig havde opgivet at farve. Det ærgrede mig nu stadig.

„Skulle vi ikke tage os lidt sammen i morgen. Det er trods alt nytårsaften. Jeg har kun en enkelt aftale inde på retsteknisk, og jeg skal ikke på Panum. Jeg kan købe noget fisk i byen. Måske en hummer og nogle kammuslinger, friske selvfølgelig. Jeg kan være hjemme først på eftermiddagen,“ fortsatte hun med fingrene begravet om min studsede nakke.

Jeg pudsede det sidste stykke af ruden ind til min Pinguicula, lagde låget på og klæbede gummilisterne over sprækkerne mellem låget og beholder. Til sidst justerede jeg ventilen i bundet – der faldt ti overflødige dråber kondens ud hvilket kun bekræftede mig i min vurdering.

Det er egentligt uretfærdigt, tænkte jeg, at det er så svært for os kaukasiske mænd at få fat i semitisk-arabiske piger, når det er så let for den semitisk-arabiske mand at muntre sig med kaukasiske kvinder. Jeg skruede helt op for ventilen i bunden således at det sidste overflødige vand blev drevet ud. Det er faktisk et brud på loven. Når to kulturer mødes, udveksler man sine døtre. Sådan har det altid været. Det er en gammel skik. Men åbenbart ikke for den arabiske mand som kun sjældent lader sine døtre rende med en kaukasisk mand. Den semi tiske race er en anelse mere tolerant, og jeg havde været en af de heldige, men det var ikke gået uden komplikationer. Min svigerfar nægtede stadig at se mig. Han betragtede mig som en beskidt goj (hvor uheldig kan man være).

„Hører du, hr. Thorm?“

Miriam havde taget fat i min øreflip. Jeg placerede en spand under ventilen, rejste mig og tørrede mine hænder af i viskestykket Jeg lagde det pænt sammen, vendte mig mod hende og greb hende om taljen.

„Og en vin?“ Jeg klemte hende ind til mig. „En dyr vin, en forfærdelig og alt, alt for dyr vin, nej to, måske tre alt for dyre vine fra vinhandleren på Gl. Kongevej.“

„Hvad med at nøjes med en god frem for to dyre vine?“

„Hvad du end siger, men to flasker vin, og de skal være dyre. Jeg er ligeglad med om de er gode. Det må du om.“

„Og du glemmer alt om samlingen og alt andet for den sags skyld?“

„Jeg har ikke noget andet at glemme. I morgen er godt, men i dag, jeg er ikke rigtig …“ Hun afbrød mig med et kys. Smilte og satte sig tilbage til sit arbejde.

Jeg vendte min opmærksomhed mod mine Nepenthales, og i det øjeblik jeg havde taget min pincet frem (de er mere skrøbelige end man regner med) ringede det på døren. Miriam skubbede sine briller ned på næseryggen. Vi kiggede et kort øjeblik på hinanden hvorefter jeg gik ud i entreen for at åbne døren.
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