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Izak fortryder, at han er gået med ud på isen. For et øjeblik siden var det sjovt og lokkende, men nu er søen mørk og uhyggelig. Hver gang han tror, at han har fundet balancen og glider af sted med jævn fart, støder hans fod mod et bump eller hænger fast i en fordybning.

Aniela er med. Hun smiler gennem tusmørket og vil holde fast i hans hænder. „Kom nu Izak, jeg holder dig. Kom nu.“ Hendes øjne lyser. Han vil tage fat i hende, men når han glider frem mod hende, stryger hun leende videre ud over den mørke sø. Han kalder på hende, „Ela, Ela.“ Så forsvinder fødderne under ham med et ryk, som om nogen griber fat om hans ankler. Han falder, forsøger at tage fra med hænderne, hvirvler rundt og rundt om sig selv. Lysene fra husene på den ene bred forsvinder i dansende pariserhjul, træerne på den anden side smelter sammen med Anielas silhuet, der forsvinder længere ud, længere ud. Han råber uden en lyd, falder, men rammer ikke isen.

Izak vågner med et forvirret sæt. Rundt omkring ham sidder andre rejsende krøllet sammen i afgangshallens umagelige stole og sover. Han er ru i halsen, som om han virkelig har råbt. Han retter sig op i stolen og prøver at tyde bogstaverne på en skærm længere fremme. Han hader lufthavne og forbander, at han lod sig overtale til at købe en billet med seks timers natlig mellemlanding i Paris, bare for at spare nogle tusinde kroner. Før han faldt i søvn, var stolen over for ham tom. Nu rokker en ung kvinde sin datter i søvn i en beskidt klapvogn. „Du skal sove nu,“ hvisker hun på polsk, med munden ved den lilles øre. „Vi er trætte begge to, du skal sove.“ Den lille prøver at sætte sig op, men bliver puffet tilbage af sin mor. „I morgen kommer vi hjem til papa.“ Barnet overgiver sig, og kvinden synker tilbage i stolen. Hun ser på Izak, som om hun vil sige noget. Izak smiler, siger „sov godt“, som er en af de efterhånden få brokker han kan på polsk. Hun rødmer genert og gengælder hans hilsen. Han lukker øjnene igen.

Lille fugl, siger Aniela og stryger hans hænder. De er ikke længere på isen, men hendes kinder er blussende røde. Han vil omfavne hende og indsnuse duften af hendes regnvåde hår, men han kan ikke bevæge sine arme. „Det er længe siden, lille fugl,“ siger hun og lægger fingeren på sine læber. „Du har fået store vinger. Du ligner onkel Jozef nu, slet ikke papa Stanislav, men du taler ikke ordentligt polsk længere. Pipper bare på dit eget sprog, ikke som Ela.“ Hun bøjer hovedet for at lade ham kysse sig på håret, men han kan ikke nå hende. Hun rykker tættere på, men han kan ikke nå alligevel. Lille fugl, lille fugl. Han ser, at hun har hestehove og lodne ben.

Izak fryser da han vågner. Bag landingsbanen lyser en smal stribe rød himmel. Længere oppe er himlen stadigvæk mørk. Lufthavnen oplyser den nederste del som en glorie. Kvinden med barnet er væk. Han ser på uret. En mand med en rengøringsvogn tømmer askebægre og svaber gulvet.

Han får øje på en nytilkommen kvinde. Hun sidder to sæderækker fra ham med rank ryg og armen om sin instrumentkasse, og han kan ikke få øjnene fra hende. Ansigtet virker bekendt og så alligevel ikke. Hun trommer med fingerspidserne på kassen, stirrer ufravendt på landingsbanen. Så rører hun uroligt på sig under hans blik, vender langsomt ansigtet, ser lige på ham, så han forlegent ser væk. Da han ser på hende igen, ler hun og lægger begge hænder over sit ansigt, som et barn der leger borte-tit-tit. Så fjerner hun den ene hånd og smiler. Hun ser træt ud, med lys hud og mørke rande om øjnene. Hendes hår er samlet i en rodet hestehale, og hun har hul på albuen af den røde sweater. Ingen make-up, spinkle håndled, bløde læber. Izak tænker, at han aldrig har set så tiltrækkende en kvinde og tænker samtidig, at det er det mest vanvittige, han kan bilde sig selv ind. Han synes næsten, han kan høre Aniela fnise, da han tager en sammenfoldet avis fra sædet ved siden af. Han forstår kun enkelte franske ord, men lader blikket glide op og ned ad siderne.Tænker på kvinden overfor, på at han kunne være taget ind til Paris i stedet for at sidde her. Set på Eiffeltårnet i kunstig belysning. Stirret ned i en mørk flod. Han studerer vejrudsigten og konstaterer, at det er en flere dage gammel avis, glæder sig over at hun næppe kan se det fra sin stol.

Et øjeblik efter rejser hun sig. Hun bakser cellokassen på plads på bagagevognen og læner panden mod vinduet uden at tage hånden fra instrumentet. Så går hun frem og tilbage. Hendes åbenlyse rastløshed får Izak til at føle sig mere rolig, og det lykkes ham at koncentrere sig om en roman, indtil stewardesserne begynder at sluse folk ind i flyet.

Hun sidder nogle rækker skråt foran ham i flyet. Han forsøger at læse igen, han plager sig selv med sin kejtethed, drikker danskvand og kaffe. Hans blik snor sig som røg mellem sæderne, vikler sig om hendes nakke, stjæler et glimt af hendes lyse kind. Hver gang er det, som om hun kan lugte røgen. Hun retter sig lidt op i sædet, strækker sig, kaster et skævt blik bagud. Slipper ikke instrumentet, der troner på sædet ved siden af hende som en dyster guvernante.

Izak knalder bogen i og rejser sig resolut. Da han når hendes plads, bøjer han sig ind over hende. Hun ser op og smiler forbavset.

„Det kan være, du synes, jeg er helt fjollet,“ begynder han, og hun smiler.

„Men jeg er nødt til at sige til dig at …“ Han går i stå, da han kommer til at tænke på, at det kan være, hun slet ikke forstår ham. Hendes spørgende blik kunne tyde på det.

„Taler du dansk?“ Han beder til, at hun ikke svarer på fransk.

„Er det dét, du er nødt til at sige?“ Hun smiler stadigvæk.

„Nej, men jeg tænkte bare … nej, hvor fjollet … jeg tænkte, hvis jeg nu står her og taler, og du så alligevel ikke forstår, hvad jeg siger …“ Izak slår ud med armene. Den kraft der rykkede ham ud af sædet er forsvundet.

„Jamen det gør jeg skam,“ siger hun og ser drillende på ham. „Hvad var det du ville sige?“

„Jeg ved det ikke … Eller jo … jeg ville bare sige, at jeg synes du er meget, meget smuk … og du kender mig ikke, men … måske er det for fjollet … men jeg tænkte på, vil du … skal vi drikke en kop kaffe sammen, når vi lander?“

Hun ser ned et øjeblik.

„Kunne det blive en anden dag? Jeg er nødt til at sove lidt, inden jeg skal øve … jeg … Nej, for helvede, lad os bare det. En hurtig kop.“

„Herligt,“ siger han, „så ses vi om lidt.“

Da han sidder på sit sæde igen, bliver han ved med at gennemspille dialogen. Gransker den for fejl og pinagtigheder, men finder ingenting.

Izak finder bagagevogne, tilbyder at bære celloen, men hun afslår.

„Jeg hedder Izak.“ Han rækker hånden frem, „Izak Nowak.“

„Helene,“ siger hun og trykker hans hånd.

„Nej, for helvede,“ næsten råber Izak og slår en knytnæve mod panden. „Er det … åh nej, jeg syntes nok der var noget bekendt ved dit ansigt … er du Helene Estimar?“

Hun nikker uden at sige noget.

„Det var da. … Jeg er … jeg har … hold da op.“ Izak ved ikke hvad han skal sige, hun hjælper ham ikke.

„Jeg er vild med dit spil. Jeg har din indspilning af Bachs cellosuiter … det var lige godt …“ Izak tier. Han har ligget på sengen hundrede gange og hørt Helenes fortolkning af Bachs suiter. Han har betragtet hendes ansigt på cd-coveret, kan endda genkalde sig det i ret nøjagtige detaljer, men har aldrig bemærket den usædvanlige, lyse skønhed.

„Du ser helt …“ han tøver, „anderledes ud i virkeligheden.“

„Ja.“ Hun ler, så han kan se mellemrummet mellem hendes fortænder. „Det må du nok sige …“ hun roder i sit hår med fingrene, så en tot falder ned over hendes ene kind. „Jeg har rejst i ti timer, så …“

Izak kan ikke modstå fristelsen. Han rækker hånden ud og stryger hårlokken om bag hendes ene øre.

„Jeg mente faktisk,“ siger han, „at du er smukkere i virkeligheden, uden alt det der …“ han gør en bevægelse med den ene arm, for at illustrere den brusende kjole på coveret.

Hun ser ud, som om hun overgiver sig.

„Skal vi så drikke kaffe?“ spørger hun og begynder at gå mod ankomsthallen.

Han skæver til hende, mens han står ved bardisken og bestiller til dem begge to. Hun er i færd med at bakse celloen på plads ved siden af sin stol. Hun ser kort på sit armbåndsur og så på et stort ur på væggen. Lægger hovedet tilbage mod sofaryggen, lukker øjnene.

„Er du træt?“ Izak balancerer kopper og croissanter ned på bordet og sætter sig over for hende.

Helene nikker uden at åbne øjnene.

„Jeg kommer fra New York, og så havde en eller anden skaffet mig sådan en fjollet billet med mellemlanding i Paris.“ Hun vifter irriteret i luften med hånden, mens hun drikker forsigtigt af den varme kaffe.

„Selvom jeg ikke skulle vente mere end et par timer i Paris, var det pisseirriterende at blive vækket klokken 4 om morgenen for at skifte fly … jeg er helt hysterisk med at få sovet for tiden … jeg … sikke jeg brokker mig.“ Hun ser undskyldende på ham. „Jeg er bare overkørt. Jeg har været i New York i halvanden måned for at få timer hos Georgio Meloukia, som du måske kender? Han har arrangeret en koncert med mig og Elgars cellokoncert om lidt over en uge her i København … og det har været helt fantastisk det hele …“ Hun trækker vejret dybt.

Izak nikker. Han kender Meloukia.Verdenskendt cellist, mesteren.

„Hvor kommer du fra?“ spørger hun.

„Los Angeles. Det var min egen nærighed, der skaffede mig adskillige nattetimer i Charles de Gaulle …“

„Hvor kommer dit navn fra?“ spørger hun uden at tage øjnene fra ham et øjeblik. Blå øjne, der glider kyklopisk sammen for hans blik.

„Det plejer at rejse sammen med mig,“ svarer han og ler.

„Det lyder ikke særlig dansk,“ siger hun.

„Min far var polak,“ svarer han og bliver ved med at smile.

„Var?“

„Han er død.“

„O.k. Hvad med din mor?“

„Hun lever.“

„Var hun også fra Polen?“

„Nej, hun er pæredansk. Hun bor i København.“

Helene ser væk. Izak tørrer krummer af hænderne og tænker på, hvordan han skal genne hendes blik tilbage. Han forfølger det ind mellem de rejsende.

„Nowak,“ siger hun uden at flytte blikket.

„Det er Polens Nielsen,“ siger han og fejer sukker sammen i en lille bunke.

„Har du søskende?“ spørger han og ærgrer sig over ikke at kunne finde på andet end at fortsætte i det familiegeografiske spor.

„Nej.“ Hun peger ind mellem de rejsende. „Se lige dér.“ En høj afrikansk udseende kvinde trækker af sted med en lille pige med fletninger over hele hovedet.

„Har du?“ Hun ser på ham igen

„Søskende? Nej, jeg er enebarn,“ svarer han og trækker på skuldrene.

„Børn?“

„En datter på tretten.“

„Hm … hvad lavede du i Los Angeles?“

„Jeg var til en konference, hvor jeg skulle fremlægge nogle forskningsresultater.“ Hans stemme river sig løs fra hans tanker, bliver til fingerspidser, der rører ved hendes ansigt, stryger gennem hendes hår, vrider sig ind gennem det lille hul i hendes sweater.

„Om hvad?“ Hun ser oprigtigt interesseret på ham.

„Bølger,“ svarer han og tvinger fantomfingrene væk fra hendes hals, hvor de forsigtigt aer den tynde hud, en blå åre der pulserer.

„Bølger? Holder man konferencer om bølger?“

Izak undgår disciplineret at lade sig rive med af sin egen faginteresse. Han fortæller kort om sin forskning og sit firma. Lover at fortælle mere på et andet tidspunkt, da hun bliver ved med at spørge. Spørger hende i stedet om ting, han dagen efter ikke husker svarene på. Får hende til at le og blive ved med at se på sig. Han genfortæller en fjernsynsudsendelse, han har set med Meloukia i Carnegie Hall og parodierer kærligt hans karakteristiske holdning og måde at holde buen inden første strøg. Hun ler, så hun får tårer i øjnene, stryger dem væk med sine knoer, snøfter mens latteren dør ud.

„Jeg er bange for, jeg er nødt til at tage hjem,“ siger hun.

„Er der nogen, der venter på dig?“

„Min seng og fem timers søvn inden jeg skal …“ Hun nikker over mod instrumentet. „Den koncert er sådan lidt knald eller fald. Du ved, enten lever man op til deres sindssyge forventninger eller også …“ Hun tværer et fiktivt insekt ud med tommelfingeren på bordpladen.

„Mmm …“

„Jeg skal spille i Tivoli dagen efter 2. påskedag. Det er derfor. Det er en vildt afgørende koncert for mig … det er som sagt Meloukia, der har sat det i værk, og jeg er vanvittig nervøs … ellers …“ Hun rører på sig.

„Det er klart,“ siger Izak. Et øjebliks stilhed.

„Kommer du ind og hører mig spille?“ Hun sænker hagen mod brystet.

„Det vil jeg meget, meget gerne,“ svarer han.

„Der er udsolgt, men jeg kan skrive dig på en liste,“ siger hun, „hvis du lover at komme.“ Hun spærrer øjnene op, inden hun brister i latter.

„Det gør jeg skam. Jeg tror slet ikke du kan holde mig væk,“ siger han og rører hendes ene hånd.

Han ringer til Nan, så snart han kommer hjem til lejligheden i Ejderstedgade på Vesterbro. Han lytter tålmodigt til Camillas redegørelse for skole-hjem-samtalen og balletopvisningen, før han får sin datter i røret. Hun kan ikke vente med at se ham. Hendes sårethed over ikke at kunne komme med det samme forsvinder i jetlag og træthed. Han piller visne blomster af en potteplante og bladrer gennem bunken af breve, mens han hører hende skiftevis beklage sig over ham, skolen og den fuldstændig røvsyge balletundervisning, som hendes mor kræver, at hun følger til sæsonen er slut. Han siger nå ja, mm og vi ses i morgen og beder om at få hendes mor en gang til. Det får han lov til på betingelse af, at han vil forsøge at tale hende til fornuft.

„Hvad er det så med den ballet?“ spørger han og bladrer adspredt i et fagblad.

„Jeg synes bare, hun skal gå sæsonen ud, når jeg har betalt. Det har vi talt om hundrede gange før.“ Camillas stemme bliver en anelse skinger. Han kan høre Nan brokke sig i baggrunden. Camilla tager røret væk fra øret et øjeblik og beder Nan gå et andet sted hen, mens hun taler med hendes far. Døren smækker, Camilla dukker op igen.

„Jeg synes ikke, det kan passe, at jeg melder hende til noget og at hun så …“

„Jeg er helt enig,“ afbryder Izak og lægger et vissent blad ind som mærke ved en interessant artikel i bladet. Han er klar over at Nan aldrig har interesseret sig for ballet. „Men hvorfor er hun så sur?“

„Jeg ved det ikke. Det er vel alderen,“ svarer Camilla med piget stemme. „Hun skal hele tiden vise mig, at hun ved alting bedst, samtidig med hun opfører sig som et pattebarn, hun kan f.eks. ikke engang selv finde ud af at stå op om morgenen.“

„Det gør hun her,“ svarer Izak og lirker et brev fra banken op.

„Det kan ikke sammenlignes. Der er forskel på at være hos far hver anden weekend og selv skulle stå op mandag morgen og så at …“

„Du har ret,“ skynder Izak sig at sige. „Men det er vel meget normalt?“ Han kan høre på hendes vejrtrækning, at hun er ved at miste tålmodigheden.

„Jo, det tror jeg bestemt,“ svarer hun spydigt. „Har jeg sagt andet? Jeg kunne bare godt tænke mig din opbakning. Det er ikke nok du siger til mig, du er enig. Du må gerne sige det til hende selv.“

„Jeg skal nok tale med hende, når hun kommer,“ svarer Izak og ser ud ad vinduet. Skyerne hænger lavt over Enghaveparken. På legepladsen prøver en far at lære sin datter at cykle.

„O.k.“ siger Camilla, „men husk nu at være lidt forsigtig ved hende, ikke? Hun har savnet dig rigtig meget, og det er jo også noget andet, når du ikke har hende så meget, så …“

„Det skal jeg nok, Camilla,“ svarer Izak og lægger håndfladen mod den kølige vinduesrude, „Nan og jeg plejer godt at kunne finde ud af det.“

„Det var ikke sådan ment,“ Camilla tøver. Izak lægger den afkølede håndflade over sine øjne og siger ingenting.

„Jamen så …“ siger Camilla og venter på ham. „Så kommer du bare og henter hende i morgen formiddag?“

„Klokken ti.“

Han sætter sin rejsetaske i arbejdsværelset og finder en flaske cognac frem. Stiller den på køkkenbordet og vasker hænder med sulfo. Asfaltgården er plettet af regn. Han fisker sedlen med Helenes telefonnummer op af lommen og sætter den fast på køleskabet med en magnet. Så ringer han og inviterer sig selv på middag hos Martin og Nunu. Martin er ved at sprænges af forventning. Han bliver ved med at spørge, hvordan resultaterne blev modtaget i Los Angeles, men bliver hver gang enig med sig selv om, at det kan vente til Izak kommer.

„Men du skal i hvert fald fortælle mig om det gik godt,“ siger han inden de lægger på.

„Det gik godt,“ svarer Izak og rører ved etiketten på flasken.

„Godt godt eller nogenlunde godt?“

„Rigtig godt godt.“

Martin har været partner i firmaet siden begyndelsen. Izak er forskeren og hjernen, Martin er overblikket, og den der står for det meste af den udadvendte aktivitet.

Martin og Nunu har fået nyt køkken, og selv om Izak er ved at segne af træthed, beundrer han det, inden han sætter sig ned. Han klapper Nunu på den gravide mave og kysser hende på begge kinder. Hun dufter svagt af parfume. Han giver dem cognacen, undskylder den manglende opfindsomhed.

Mens hun laver mad, sidder Izak og Martin over for hinanden ved sofabordet. Martin læner sig frem i stolen, venter på at Izak skal fortælle.

„Jamen, det gik godt.“ Han strækker sig. Der dufter af citrongræs fra køkkenet. „Der var nogle, der udtrykte en vis skepsis over for, om det er muligt at opnå de resultater, vi har sat os for med vores stramme tidsplan, det var det eneste.“

„Jeg vidste det! De var benovede over, hvor langt vi er kommet, ikke?“

Izak nikker og Martin flyver grinende tilbage i stolen.

„Det er fantastisk, Izak, hvad kan vi ikke drive det til. Der er intet loft over nu. Du er sgu enestående. Nu gav du ikke for meget ved dørene, vel? Vi skulle nødigt have de gik os i bedene, selvom jeg på den anden side ikke tror, der er nogen, der er i stand til det, Izak. Det tror jeg sgu ikke.“

Izak er stolt over sine forskningsresultater og ser ingen grund til at lægge skjul på det.

„Jeg talte med ham nordmanden fra Berg Kap i går, han vil mægtig gerne ringes op af dig, as soon as possible.“

„First thing Monday,“ siger Izak og drikker af den rødvin, Nunu har stillet foran ham.

„Martin har glædet sig sådan, til du kom hjem.“ Hun sætter sig på armlænet af den polstrede stol. „Som et lille barn.“

„Ja, det er sgu da klart,“ ler Martin og bliver ved med at banke sin knytnæve mod stolens andet armlæn. „For helvede, hvor bliver vi store. Enestående og store.“

„Hvad siger du, Izak?“ spørger Nunu og lader hånden glide ned over Martins ryg. „Er du enig?“

„Fuldstændig,“ smiler han. „Det går den rigtige vej.“

„Hvem skulle have troet det?“ mumler hun og kradser et stænk sovs af sine bukser. „Altså jeg vidste godt, I var gode, men hvem skulle tro, man kunne tjene penge på bølger?“

„For helvede,“ siger Martin. „Det er sgu bare fordi, vi ikke har de problemer med vand i vores lille smørhul af et land, som de har andre steder. Når Izak kan lave beregninger, der både præcist og på et meget tidligt tidspunkt kan opsnappe unormal bølgeaktivitet og dermed afdække tsunamier og monsterbølger, så kan det betyde forskellen mellem liv og død, enorme materielle skader og … og så er der alt det, han ikke fremlægger på nogen konference endnu, som er mindst lige så betydningsfuldt. Det er alle hans matematiske nørderier som forhåbentlig … nej, det må du hellere selv fortælle,“ siger Martin og nikker mod Izak. Nunu ruller med øjnene og smiler. Hun har hørt det hundrede gange før, men hendes interesse for detaljerne er ikke vokset af den grund.

„Tja,“ Izak ser ned og smiler ad Martins entusiasme. „Jeg ved godt, det ikke siger dig ret meget, Nunu, men det skal ikke afholde en fagidiot som mig fra at holde foredrag. Sagen er den, at jeg fortsat forsøger at udvikle en matematisk model, der kan løse turbulensens gåde. Det vil betyde, at man praktisk talt vil kunne forudse alt det, vi på nuværende tidspunkt kun kan afdække, når det allerede er sket. Det er muligheden for at trænge så langt ind i den måde vand opfører sig på under naturlige ukontrollerede forhold, så at sige, at finde sammenhængen mellem det blikstille hav og den tredive meter høje bølge, der tilsyneladende opstår ud af intet, men som jeg er fuldstændig overbevist om netop opstår af noget meget specifikt, noget …“ Izak trækker på skuldrene, stiller glasset fra sig, bider sig i knoen og får Nunu til at le, fordi han ser på én gang fortabt og opslugt ud. Han ryster på hovedet, ler med hende, uden at vide hvad hun ler ad.

„De fleste mener ikke, det kan lade sig gøre,“ tilføjer han. „De mener det vil kræve så mange specifikke beregninger, at det aldrig vil kunne generaliseres, men højst gælde én bølge ad gangen.“

„Men det kan det, for helvede! Det kan sgu lade sig gøre i hænderne på dig, Izak. Jeg stoler på dig,“ siger Martin og dunker hans skulder.

„Helt sikkert, helt sikkert, eller … det tror jeg i hvert fald,“ mumler Izak og stryger sig gennem håret med begge hænder.

Nunu læner sig ind mod Martin. Det er svært at afgøre, om hun smiler ironisk eller kærligt.

„Og det er præcis her, jeg ikke kan følge med mere,“ siger hun, en anelse køligt. „Så langt rækker hverken min fantasi eller min matematiske indsigt.“

„Der kommer i hvert fald penge på kontoen,“ ler Martin og kysser hendes hånd.

De bliver tavse et øjeblik. Izak siger noget om vand, der er morsomt ment, men som kommer til at lyde så kryptisk og indforstået, at kun Martin smiler.

Nunu rejser sig, skjuler sin irritation over at være lukket ude af samtalen med et unaturligt smil. Izak tænker, hendes tænder ligner et barns. Små hvide mælketænder mellem røde, malede læber.

De spiser i det imponerende køkken. I en blanding af jetlag og distraktion roder Izak sig ud i en monolog om, hvordan det kan være, at alle mennesker er så optaget af køkkener, og hvorfor de fleste alligevel bygger det over nøjagtigt samme bedsteborgerlige skabelon som alle de andre individualister. Nunu holder op med at spise og ser på ham med sammenknebne øjne, før han opdager sin fadæse og redder sig tilbage på stien ved at komplimentere nogle af snedkerens enestående og usædvanlige detaljer på de nederste køkkenlåger. Detaljer som kun kan laves af en med forstand på både håndværk og design, tilføjer han og ser Nunu tø op igen, lytter til hendes udredning af det kreative samarbejde, hun har haft med den fantastiske snedker om netop køkkenlågerne.

Martin trækker endnu en flaske op og hælder mere vin på Izaks udmattede følsomhed. Han gør sig umage for ikke at tale arbejde. Han spørger til babyen og Nunus arbejde. Kommenterer velmenende et af hendes blege malerier, der står lænet op ad væggen.

Efter cognac og espresso er han ved at besvime af træthed og ringer efter en taxa. Sætter sig på bagsædet med vinduet rullet ned og trækker København ned i lungerne. Forestiller sig Helenes lyse hånd, da han låser sig ind i den tomme lejlighed.

Han vågner lige i tide til at smide koldt vand i hovedet og styrte ud ad døren for at nå at hente Nan klokken ti. Hun sidder på en kiste i entreen og er ved at tage sko på, da han kommer. Han sætter sig på knæ foran hende og omfavner hende. Hun lægger sin kind mod hans og bliver siddende helt stille. Camilla taler hele tiden, og Peter dukker op i slåbrok og bare fødder.

„Hvor er det, du har været henne?“ spørger han og klør sig på brystet.

Camilla sukker, og Nan svarer for sin far. Peter brummer videre, og Izak rejser sig for at lade Nan gøre sig klar. Hun holder ham i hånden, da de går ned ad trappen. Hun går ham til hagen nu, og det virker, som om hun ikke har styr på sine lemmer endnu. Han bærer hendes rygsæk, og de går ad Gammel Kongevej i strålende forårssol. Hun klemmer hans hånd og trykker sig ind til ham. På Vesterbrogade spiser de frokost på en café. Han tager sig selv i at spejde efter Helene gennem vinduet, blandt ansigterne på gaden.

De er inviteret til middag hos Eva, Izaks mor. Nan råber hej til sin farmor i dørtelefonen og springer op ad trappen, da hun brummer dem ind. Før Izak er oppe, er Nan forsvundet ind i det lille værelse med den ruhårede gravhund. Izak samler hendes jakke op fra gulvet og smider den over stumtjeneren. Nan skingrer efter hunden. „Bølle, kom så med dig, deeet var godt. God hund. Har du savnet Nan så meget, hva’? Har du det?“

Eva står ved køkkenbordet med hænderne i siden og ryggen til og tager imod Izak. Først da han lægger hånden på hendes skulder, vender hun sig om og lader sig kysse på begge kinder. Han stiller vinflasken på bordet, pakker den ud af det stribede silkepapir.

„Åh, Izak,“ Eva sukker og ser ud ad vinduet igen. „Det er alt for koldt for årstiden, kan du mærke det?“

Izak følger hendes blik gennem ruden. Gaden er søndagsøde, lysende træer og våde brosten. Han lægger armen om Eva, trækker hende ind til sig. Hun når ham knap til skulderen og han kysser hende på håret.

„Jeg står bare her og glor på den gade.“ Hun ryster på hovedet. „Jeg tænker for meget for tiden,“ siger hun og vender ryggen til vinduet, fisker en cigaret ud af etuiet på bordet.

„Sådan er foråret,“ konstaterer hun og banker let med håndfladen i bordpladen. „Tankerne myldrer frem som om … jo mindre der sker, jo flere tanker.“ Hun ser fraværende på ham, mens han finder proptrækkeren frem, rødvinsglas i skabet. Køkkenet dufter af steg og en krydret grønsagsret, der simrer på komfuret.

„Jeg synes, Nan vokser så meget. Hun ligner en dame, selvom hun kun er tretten. Hun er også blevet klippet, ikke?“ spørger hun. Izak nikker og mumler et eller andet.

„Er du glad, Izak?“ Eva puster røg ud mellem læberne.

Izak smiler. „Ja, mor, du kan tro, jeg er glad.“

„Det er vel nok godt, min skat.“ Hun retter sig op. „Jeg ved da heller ikke, hvad det er med mig. Står her og muler og hænger, når min søn og mit barnebarn kommer til middag.“ Hun piller et fnug af sin cardigan.

Izak smiler. „Vil du have et glas, inden vi skal spise?“

Eva nikker, men først da Izak bærer glas og flaske ind i stuen, kommer hun. Hun kalder på Nan, der stikker hovedet ind og lister hen til sin farmor. Hun sætter sig tæt op ad hende i sofaen.

„Jeg har cola til dig, Nan, er du sød at hente den selv?“

Nan nikker og springer ud i køkkenet med fjedrende fødder som en pige på fem. Izak ser efter hende.

„Jeg kunne have hentet dig i lufthavnen i fredags,“ siger Eva og tager imod et glas fra Izak.

„Det var helt fint, mor, jeg tog en taxa hjem, jeg havde vist heller ikke fortalt dig hvornår jeg skulle lande.“ Izak drikker og lader sine fingre glide rundt om glassets kumme. Tjekkisk krystal.

„Det lyder dyrt.“ Hun trækker benene op under sig.

„Til Vesterbro? Næ … jeg gad ikke sidde i en bus efter den lange flyvetur.“

„Nej, nej, men hvis du har råd til det, er det vel også … hvor er det godt at se jer begge to.“ Hun banker aske af med strakt pegefinger.

„Lille Nowak, lille Nowak, fandt en nål i en høstak,“ hvisker hun. „Åh, alle din fars børnerim …“ Hun lukker øjnene, og Izak har svært ved at holde det ud.

„Hold nu op, mor. Sæt dig ned, Nan.“

Nan er lynafleder for Evas momentane depression. Hun svarer på spørgsmål og ser tilfreds ud. Hun fortæller, at hun skal til Beijing med sin mor til januar, og Izak skrider til og redder hende ud af Evas misbilligende tavshed med en forsikring om, at det er en spændende by.

„Mor skal deltage i en konference,“ siger Nan og drikker cola af et vinglas, „Peter tager med og passer mig,“ hun smiler genert.

„Hvem er Peter?“ spørger Eva, og Izak ser skarpt på hende.

„Jamen, det ved du da godt,“ siger Nan og ser fortrydeligt på sin farmor. „Det er Camillas mand, de har altså været sammen siden jeg var to år gammel.“

Izak lægger sin hånd over hendes og giver den et klem.

„Hvad er det så for en konference, din mor skal deltage i?“ spørger Eva spidst.

„Det er en kongres for psykiatere,“ svarer Nan. „Jeg ved ikke andet end det.“ Hun ser rådvild ud.

„Nå ja, de bliver vel også gak i Kina,“ mumler Eva og løfter sit glas.

„Skal jeg ikke fortælle om min konference?“ spørger Izak og skubber leende til Nan.

„Åh nej, ikke igen …“ smiler Nan og dasker til ham, så hun spilder cola i sofaen.

Eva flyver op og løber ud i køkkenet efter et viskestykke, mens Nan bliver ulykkelig siddende.

„Det gør ikke noget,“ hvisker Izak til hende. „Det er fordelen ved disse her grimme sorte lædersofaer, man kan ikke se, hvad man spilder i dem.“

Izak tørrer op, underholder alligevel med konferencen og får både Nan og Eva til at le. Da de skal ind til bordet, tager Eva Nans hånd og kysser hende.

Eva har dækket bord i karnappen, men har glemt både bestik og servietter. Izak tænder stearinlys, mens hun finder ting frem og mumler til sig selv. Izak og Nan udveksler indforståede blikke. Under middagen taler de i munden på hinanden, ordene flyder lette og drillende og kaster et blødt skær over alting.

Bagefter går Nan ind for at se fjernsyn. Eva læner sig tilbage i stolen og tænder endnu en cigaret.

„Hvad er det med dig, Izak?“ Hun spærrer øjnene op. „Du smitter mig med din glæde.“

Han slår ud med armene.

„Er det en kvinde, Izak? Er det?“ Hun læner sig ind over bordet, betragter ham indgående.

Han parodierer hendes interesserede ansigt uden at svare.

„Ah … jeg tænkte det nok.“ Hun vifter pegefingeren frem og tilbage i luften. Ansigtet lyser op et øjeblik. Så ser hun alvorligt på ham.

„Jeg mødte Katja i Netto,“ siger hun.

Izak trækker på skuldrene.

„Hun var nu en god pige, Izak. Jeg snakkede lidt med hende. Hun er lige blevet færdig som læge, og det glædede mig sådan at høre … hun tog jo orlov efter …“ Eva nikker sigende mod Izak.

„Katja er ok.“

„Nej, Izak. Hun er en rigtig god pige, smuk og klog og … Nan var da også glad for hende, ikke?“

„Nan kendte hende næsten ikke. I de første par år så de stort set ikke hinanden, og mens vi boede sammen, havde Katja al tid forbandet travlt med at komme ud af huset, når Nan skulle komme.“ Izak ærgrer sig over vreden i sin stemme. Eva venter et øje blik.

„Hun så bedre ud, end da jeg så hende sidst. Hun var så medtaget af jeres brud dengang.“

„Mor,“ Izak afbryder hende. Eva klapper i.

„Mor, jeg kunne godt tænke mig … kunne vi tale om noget andet end Katja, mor? Det er flere år siden og …“

Hun nikker, men bliver ved med at se væk. Izak beslutter sig for tavshed, og begynder at tage ud af bordet.

Eva bliver siddende og ryger færdig, mens han sætter vand over til kaffe. Det er blevet mørkt udenfor. Under gadelamperne lyser brostenene fugtigt. Han betragter sit ansigt i ruden. Lukker øjnene og tænker på Helene. Griber fat i glæden med begge hænder, svømmer opad mod en mørk plet på undersiden af isen.

„Så fortæl mig om hende,“ siger Eva, da de har sat sig ved sofabordet. Fra det lille værelse kan de høre en jingle fra fjernsynet og Nan, der kalder på Bølle.

Izak drikker kaffe, bladrer om til tv-programmet på bagsiden af en avis.

„Hvorfor er du så hemmelighedsfuld, Izak? Det er vel ikke en amerikaner?“

„En amerikaner?“ Han ser op fra avisen.

„En du har mødt på den konference? … Eller … jeg mener, det ville jo være besværligt.“

„Nej, det er ikke en amerikaner.“ Izak studerer bagsiden nøje, læser den samme tegneserie to gange.

„Hvad så, fortæller du ikke om hende?“

„Der er ikke noget at fortælle,“ Izak ser op, „endnu.“ Det sidste lyder næsten truende, og Eva ser væk igen.

Resten af aftenen er kaffe og chokoladepastiller, mislykkede forsøg på at få Nan ind i stuen igen og Izak, der skæver til sit armbåndsur hvert andet minut.

I bussen læner Nan hovedet mod sin fars skulder og lukker øjnene. Han lægger armen om hende uden at sige noget.

Da de når opgangen, standser Nan. Hun er rasende, og det kommer bag på ham.

„Hvorfor gør farmor altid det dér?“ spørger hun med tårer i øjnene.

„Gør hvad?“ Izak leder i sin lomme efter nøglerne til opgangen.

„Hvem er Peter?“ svarer hun med karikeret stemme.

„Det ved jeg sgu ikke, Nan,“ forsøger han og sætter nøglen i døren.

„Hvorfor hader hun mor? Hvorfor siger du ikke noget til hende?“ Nan bliver stående.

„Kom nu med op, skat, så taler vi sammen oppe i varmen, ikke?“ Han rækker hånden ud efter hende, men hun marcherer forbi ham uden at tage hans hånd.

Hun sætter sig i sofaen med benene trukket helt op under hagen.

„Jeg hader hende, når hun gør sådan,“ råber Nan og parodierer Evas ansigtsudtryk. „Det er så, så …“ Hun fægter med hænderne i luften.

„Jeg ved ikke …“ begynder Izak, der har sat sig over for hende i den lave lænestol.

„Jamen, det har du bare at vide. Hvorfor kan hun ikke udstå Camilla og Peter?“ Nan snøfter.

Izak lukker øjnene, vil samle tankerne.

„Farmor er …“ han tøver og ser på hende. „Farmor har altid været så frygtelig bange for, at der var nogen, der ikke var gode ved mig. Jeg … og den gang vi fik dig, så det ud, som om det var din mor, der ikke ville …“

„Det er vel for helvede tretten år siden jeg blev født, ikke? Og du har selv fortalt mig, at det ikke var sådan, det var. Kan du ikke også fortælle hende det?“ råber Nan og kryber sammen om sine knæ.

„Det har jeg forsøgt, Nan. Farmor er …“ Izak holder inde. Han ved ikke, om han forsvarer eller angriber sin mor.

„Jeg tror faktisk også mere, det er Peter, hun har det svært med,“ siger han og trækker sin sweater over hovedet. „Fordi han ikke er læge ligesom Camilla eller advokat … eller ingeniør ligesom mig. Hun er en gammel snob, din farmor, det kan der ikke være to meninger om,“ siger han.

„Han er sgu da reklamemand,“ snøfter Nan.

„Tja … men farmor er gammeldags. Det passede hende heller ikke, at Camilla og jeg aldrig blev gift, at vi flyttede fra hinanden, før du blev født og alt det der.“

„Hvorfor blev I ikke det?“

„Blev hvad?“

„Gift?“ Nan glider ned i sofaen og trækker en pude ind under nakken.

„Vi var så unge. Jeg var lige blevet toogtyve, da du blev født, og din mor var nitten. Det lå ikke lige for, vi ville så meget og …“ Izak er klar over, at det er floskler.

„Elskede du hende ikke?“ spørger Nan og ser søvnig ud.

„Det kan du tro, jeg gjorde,“ svarer han og gør sig umage for ikke at se væk.

Izak putter Nan i seng, som da hun var en lille pige. Han bliver siddende på sengekanten indtil hun falder i søvn. Han lukker dørene til den franske altan op og ser ud i mørket. Natskyer glider forbi over hustagene som langsomme, forvoksede dyr med kløer og krumme rygge.

Han sætter sig ved skrivebordet. Rydder bunker af papirer væk og tænder computeren. Han tænker sig om et øjeblik og går så i gang med at skrive et brev.
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