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    LARS FROST

    Skønvirke

    Roman

    Gyldendal

  
    INTROITUS

    
      
        Hun må ned på knæ i det våde sand. Hun tvinger kæber
      
      
        ne fra hinanden, åbner munden på vid gab og skubber tungen til side med sine tykke fingre. 
      Hun læner sig ind over den nøgne mand og står længe og glor ind i den kolde mundhule.
      

    Hvad er det, jeg kigger efter, Irene? spørger Mathilde.

    Retsmedicineren smiler sit pigede smil og peger ind i sin egen mund.

    Ah, siger Mathilde og vender igen blikket mod mandens mundhule.

    Ah, siger Mathilde, nu ser hun det.

    Brændemærker? spørger hun.

    Noget i den stil, siger Irene.

    Meget interessant, siger Mathilde.

    Brændemærker, meget interessant, gentager Mathilde.

    Men hvad betyder det?

    Et pust af hav, salt og sand rammer hende på kinden. Burde det her lig ikke dækkes til? Men det har de vel overvejet. Det
         er velsagtens omsonst. Fingeraftryk og hvad har man er velsagtens allerede vasket bort. Liget er vel nærmest sandblæst, tænker
         hun og skutter sig, trækker op i frakkens pelskrave. Det er længe siden hun har været på stranden. Her er egentlig ganske
         smukt. Hun kigger hen ad stranden, men landskabelig skønhed interesserer ikke Mathilde noget videre. Ikke særlig lang tid
         i hvert fald. Dernede ligger kampesten dynget op i lange linjer ud i vandet. Kystsikring, tænker Mathilde. Og længere nede
         kryber plantagen helt ned til vandkanten og læner sig ud over den lave klint. Dumdristigt, tænker Mathilde.
      

    Hvad kan lave den slags mærker i munden på en mand? spørger Mathilde. En cigaret?

    Nej, det tror Irene ikke. Hun tror, det er strømmærker.

    Strømmærker? Interessant, siger Mathilde.

    Hvad er strømmærker? spørger Mathilde.

    Irene tror, mærkerne skyldes elektrisk stød, fortæller hun, hun vender sig om mod ambulancen, som bremser op og holder ind
         oppe i grøftekanten på strandvejen. Endelig.
      

    Elektrisk stød? siger Mathilde.

    Nogen kan have stukket en ledning i kæften på ham, siger Irene.

    Hmm, elektrisk stød. Bizart, siger Mathilde. Men interessant?

    Bestemt interessant, siger Irene.

    Meget kuriøst, siger hun.

    Ja, kuriøst, siger Mathilde.

    En blodløs kødfold presser sig ud over bukselinningen, da Mathilde rejser sig og med stort besvær finder balancen på sine
         ben, som tilsyneladende bliver en lille smule kortere dag for dag, de er alvorligt underdimensionerede. Det er sidste
         gang, hun klemmer sig ned i de her bukser, det bestemmer hun sig for lige på stedet. Den tid er forpasset. De her bukser er
         helt forpassede.
      

    Irene peger på et blåt mærke ved mandens venstre tinding.

    Indtil jeg får ham hjem på bordet, er det der det eneste, jeg kan tilbyde som en mulig dødsårsag.

    Det elektriske stød slog ham ikke ihjel?

    Ikke nødvendigvis. Formentlig ikke.

    Mathilde kigger ud over Øresund. Åh, denne brede voldgrav mellem os og svenskerne. Hun ser udad, hun ser Den Ny Øresundsbro
         springe over det grå sund. Hun ser op, hun lader blikket løbe ud under den grå himmel. Der hænger store tottede bygeskyer
         ude mellem det blå og grå, et mylder af himmelstiger, en skov af jakobsstiger rejser sig blændende, gnistrende, øjeæwleskærende
         op fra havet, op mod himlen, bliver væltet af en skytot, bum, vælter som en fuld student og dukker op igen. Som var der blevet
         sat en enorm indsatsstyrke ind fra politiet, der bliver ved med at rejse stigerne op. Som er der en bataljon fra hæren,
         der kæmper og slås, slås en retfærdig kamp mod skyerne for at invadere himlen, sprede lyset, introducere demokrati, gennemtvinge
         himlen i himlen. Men det er et stort, stort mørke, et overmenneskeligt mørke, et umenneskeligt mørke, der nærmer sig
         kysten.
      

    Han er ikke druknet? spørger Mathilde.

    Nej, det er jeg næsten hundrede procent sikker på, at han ikke er, siger retsmedicineren. Hun kan ikke se noget, der tyder
         på, at han er druknet.
      

    Men igen, det er svært at se, før jeg får skåret i ham.

    Ja. Ja, naturligvis.

    Ambulancemændene kommer trampende hen imod kvinderne, tungt trampende gennem snedriver og sand, med en båre imellem sig. De
         stopper op, kigger på liget, tager mål af det, de står velsagtens lige og gætter på hans vægt. De ser på hinanden og sukker.
         Den døde er en stor mand, veltrænet, muskuløs og sikkert tung. Nu løfter den ene af de to ambulancemænd sin højre hånd
         mod brystet og gør korsets tegn for sig. Så følger den anden efter, løfter hånden og tegner torturinstrumentet på sit bryst.
         Mathilde og Irene kigger begge på dem. Irene vender sig mod liget, og så laver hun også tegnet.
      

    Ulykkeligt er det legeme, der er afhængigt af et legeme, og ulykkelig er den sjæl, som er afhængig af dem begge, mumler en
         af ambulancemændene.
      

    Amen, siger den anden.

    Mathilde smiler. Hun har set alt for mange døde kroppe. For mange til at tro på bøn og Gud.

    Hvad er det, der er så morsomt? spørger Irene.

    Ingenting, der er ingenting morsomt ved det, men ideen om en Gud virker så tåbelig, når man har set et ligs tomme blik. Der
         er ingen evighed i det blik, ingen indicier, der peger i retning af kødets opstandelse. Men også ideen om kroppen som en maskine
         virker så håbløst fortænkt, ideen om hjernen som en computer så kluntet. Det er vanvittige ideer, den slags tanker kan man
         ikke tænke, hvis man én gang har set et lig, der har ligget et par dage på et stuegulv eller en måned i en skovbund. Stanken,
         den uværdige stank, der står op fra sådan et lig. Ham her er heldig. Han dufter mest af det salte hav. Endnu. Men forrådnelsen,
         alle de uafvendelige processer, der nedbryder alt, hvad der engang var et menneske, når det skrøbelige øjeblik, vi kalder
         et liv, er overstået, den er også begyndt at nedbryde ham.
      

    Ingenting, der er ikke det mindste at grine ad, siger Mathilde.

    Kunne det have været en slags ulykke på en båd? spørger Mathilde.

    Kan han have slået hovedet og være faldet over bord? Kan han være svømmet i land og være død af sine kvæstelser her på stranden?
         Eller af udmattelse? spørger Mathilde.
      

    Det tvivler retsmedicineren meget på. Men hun kan ikke være sikker, før hun har undersøgt liget nærmere, siger hun.

    Og så er der mærkerne i hans mund, siger hun.

    Åh ja, strøm-tingene.

    Strømmærker, siger Irene.

    Strømmærker, ja ja, det er rigtigt, det havde jeg næsten allerede glemt, hvisker Mathilde. Hun skynder sig at notere ordet
         strømmærke i sin lommebog.
      

    Kan han have gjort det selv? spørger Mathilde.

    Det tvivler Irene på. Men hvem ved, folk putter de mærkeligste ting i munden, siger hun og smiler, og det er sandt, det er
         de særeste ting, folk putter i munden.
      

    Også mens de er nøgne, siger Mathilde.

    Ikke mindst mens de er nøgne, siger Irene og griner.

    Lad mig lige se de der mærker igen, siger Mathilde og peger mod mandens mund.

    Retsmedicineren tøver et øjeblik, så bøjer hun sig frem og åbner mandens mund.

    Tak, tak, det er rigeligt, siger Mathilde.

    Vi vil så gerne holde fast i en følelse af, at hvert menneske og hver situation er noget enestående, der aldrig gentager sig.
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