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Når han tænker på sin barndom, tænker han på glat brunt toiletpapir der ingenting suger.

Han bor sammen med sin familie i Dubaiforstaden Jumeira, og fra første sal kan de se Burj al Arab, verdens eneste syvstjernede hotel.

Han er ansat i Executive Air, et engelsk selskab med afdelinger i Afrika, Mellemøsten og Asien.

I et Gulfstream G150 eller G550 flyver han forretningsfolk til møde eller velhavere på ferie hvor som helst i verden.

Han er vokset op i et kollektiv lidt uden for Holbæk.

Hans kone er sygeplejerske, men har ikke arbejdet i fem år.

De kunne ikke drømme om at flytte hjem til Danmark, men hvis de havde penge nok, ville de have købt den 43.000 m2 store kunstige ø af samme navn i det lokale prestigeprojekt The World.

Deres to børn går i en amerikansk skole der ligger lige om hjørnet, og den ældste af dem har en kammerat der er fra Emiraterne.

Ellers er det mest expats de omgås.

De mødes i golfklubben eller til private middage.

Som ikke-muslim kan man sagtens købe alkohol til hjemmebrug, men det kræver at man søger om et license.

Tømmermændene er ti gange værre her pga. varmen, så han forsøger at holde lidt igen.

Begge hans forældre er alkoholikere af rødvinsgenerationen.

De blev skilt i 1980 og var begge hurtige til at finde en ny.

Ingen af dem blev gladere, men de blev begge helt klart fattigere.

Han kan ikke udstå sin fars facon (han er gymnasielærer, engelsk og historie), men for børnenes skyld opretholder han kontakten.

Hans mor lever sammen med en kvinde.

– I have four grandmothers, har han hørt sin datter sige til en veninde.

Bare synet af faren og hans kone dér i lufthavnen med deres genbrugstøj og deres sandaler giver ham svedige håndflader.

Når moren og hendes veninde kommer, sender han sin kone.

Veninden er zoneterapeut og clairvoyant og krystalhealer og smiler overbærende lige meget hvad han siger eller gør.

Efter to dage er han ved at eksplodere.

I september 2008 fik de besøg af en fotograf og en antropolog.

Han lod sin kone om at underholde dem og stillede selv kun op til et interview.

Da antropologen fortalte at de siden skulle til Kina, talte han over sig.

Han fortalte at han var begyndt at lære kinesisk.

Han fortalte om de bandeord han havde lært:

”T[image: Image] m[image: Image]ade ni[image: Image]ao” betyder ”hans mors pik”.

”Cào n[image: Image] z[image: Image]uz[image: Image]ng shíb¯a dài” betyder ”fuck dine forfædre atten generationer tilbage”.

Han fortalte om en kinesisk tradition han havde læst om: Man gambler på fårekyllinger.

Det kan minde om hanekamp. Det er naturligvis ulovligt, men ikke desto mindre meget populært.

Han fortalte også at Executive Air søger om tilladelse til at åbne en afdeling i Shanghai, og at de har stillet ham en ledende stilling i udsigt.

Han ringede til antropologen samme aften og bad ham tage det ud.

– Det er slet ikke noget problem, sagde han. Jeg sletter det med det samme.

De har ikke fortalt noget til børnene endnu.

De elsker Dubai.

I Burj al Arab er der en undervandsrestaurant.

I Dubai Emirates Mall er der en 400 meter lang indendørs skibakke.

I Wild Wadi Water Park er der en vandrutsjebane hvor man kommer op på 80 kilometer i timen.
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Han har arbejdet for Danida i fire år.

Han er biolog og bistår den lokale administration med bevaring af landets store vådområder.

På sine ture rundt i landet kører han i en bulet rød Toyota Land Cruiser.

En af bulerne skyldes en ældre kvinde som hamrede sin knytnæve ned i kølerhjelmen fordi han overså hende i et fodgængerfelt.

En anden skyldes en gnu som fik skægget farvet rødt, men overlevede takket være en lokal dyrlæge.

Af og til har han sin kæreste, en 25-årig sort lærerinde, med på turene.

De har været på Zanzibar, og på stranden så de en mandshøj portugisisk orlogsmand der var skyllet op på stranden.

Hun fortalte om en veninde der var besvimet af smerte da hun svømmede ind i en.

Hendes kæreste havde reddet hende op af vandet i sidste øjeblik.

Siden læste de på nettet at en portugisisk orlogsmand ikke er ét dyr, men fire forskellige kolonier af små blæregopler som arbejder tæt sammen.

Selv er han halvt bornholmer, og hun er halvt masai.

Hun arbejder på en skole i en fattig forstad hvor der er over fyrre børn i hver klasse, og hvor en tredjedel af forældrene er analfabeter.

En fjerdedel har AIDS.

Han beundrer hendes engagement.

Han er ti centimeter højere end hende, men hendes ben er væsentligt længere end hans.

De er begge blevet HIV-testet af hans læge.

Han kunne godt tænke sig et hus i en rar forstad og måske et par børn, men lige nu har han nok at se til.

Victoriasøen, Malawisøen, Tanganyikasøen: 53.000 kvadratkilometer af Tanzania er dækket af vand.

For nylig gav han til en antropolog et interview som blev bragt i Politiken.

Hans mor synes det var rigtig spændende.

– Og sikke et dejligt billede! sagde hun. Med girafferne og din veninde.

Den kvindelige fotograf og hans kæreste gik godt i spand.

De var ude at se hendes skole.

Fotografen tog en masse billeder af børnene mens de lavede gymnastik i skolegården.

Samme aften var de alle fire ude at danse.

Mændene flokkedes om fotografen, og antropologen virkede ikke helt tilpas ved situationen.

Selv tog hun det ganske roligt.

Hun sagde at de endelig måtte besøge hende når de en dag kom til Danmark.


Af samme forfatter

Mælk (1997)
Planer for sommeren (2002)
Borgerligt tusmørke (2006)
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