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JOHANNE VENTER

Johanne sidder og glor ud ad vinduet. Vinduet er dejlig stort, man kan se alting ud ad det. Armene hviler over kors på bordet. Så rører hun lidt rundt i kaffen, der er ellers ikke noget i. Uret tikker på væggen.

På gulvet foran radiatoren ved vinduet står en stuebirk, den har tabt de fleste blade, de ligger her og der rundt om urtepotten. Hun bøjer sig og får dem samlet op uden at rejse sig. Lægger dem i en bunke ved siden af kaffekoppen. Puffer dem lidt sammen, da den vælter. Hm. Hun har læst i et blad at stuebirk – ficus benjamina – altid taber bladene, det gentager sig hvert år. Så det er ikke fordi der er noget galt. Sådan er det bare.

Hun får kriller i maven af det. Sidde og vente. Vente, vente, vente.

Altid vente.

Man ved aldrig med ham.

Men denne gang bliver det noget andet.

Det er det nødt til.

Hun tager en slurk af kaffen. Det er det nødt til. Den er kold. Når kaffe er kold, kan man ekstra tydeligt smage hvis det er dårlig kaffe, og det er det. Uden postyr tager hun koppen og tømmer den ned i stuebirken; kaffe er også en slags vand.

Det med bladene er i hvert fald ikke derfor.

Hun ser ud ad vinduet igen. Kikker hen på køkkenuret, det er gået i stå, igen, det kan aldrig gå mere end tolv-fjorten timer, så er man nødt til at trække det op. Og det er jo ikke altid man husker det. Eller er der til det.

Men det er simpelthen nødt til at blive noget andet nu.

Ellers kan hun ikke stole på ham.

Hm.

„Stole på“, stole, stole hvadfor stole …

Hun ryster lidt på hovedet, puffer håret væk. Fisker et ugeblad ud af stakken, i forvejen slået op på en halvgættet krydsord, blyanten ligger der også.

Så går hun i stå igen, falder i staver.

Det er fordi hun pludselig sidder og kommer i tanker om dengang hun mødte ham.
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