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Retslokale 4 b på første sal lugter af gammel maling i solskin og af papirer eller tryksværte og bogstaver der bliver gransket i tavshed. Gulvet er slidt blankt af Ajaxvand og menneskers stirren, stole og borde er af bøgelaminat og har jernben der stikker ud gennem plasticdupperne.

De har lovet byger, men solen flyder ind gennem de høje hvælvede vinduer som stramme trosser eller som himlens stråleglans i et af de malerier der fyldte en halv side i barndomshjemmets store billedbibel, og i de kroge hvor det ender, dannes der oplyste sandstorme af støv.

Det går op for Andreas at han befinder sig i en retssal igen. Første gang var for et halvt år siden. Sagen er den samme, men de har ønsket en ny rettergang. Nu skal hele cirkusset til at starte forfra, og han bliver svimmel og får kvalme bare ved tanken. Personerne i lokalet ser han gennem en dis, og de mumlende stemmer lyder fjerne.

Han har faktisk ikke følt sig så utilpas, følt samme klare smerte eller haft så meget lyst til at flygte, som engang på en klinik i Marseille hvor han som helt ung styrmand fik ordnet en ting af intim karakter.

Han kradser sig på håndryggen. Er det ham der oplever dette, eller vågner han om et øjeblik af en af sine uforklarligt skræmmende drømme?

Forleden morgen faldt han i søvn igen og drømte, hvordan det ville være, når han ankom til retten. Der sad en masse mennesker bænket rundt omkring. Han gik rundt og ville give hånd til hver enkelt, men så viste det sig at være figurer af pap der var malet og sat på stolene.

Han kigger sig rundt. Der sidder nogle journalister. De har papirblokke og kuglepenne. Der er begyndt at gå gny om sagen.

Ved hans side sidder forsvareren, advokat Grabowski. Duften af hans nybarberede kind kommer forbi i en lille sky af parfume eller aftershave, hans ansigtshud er gråblå. Slipseknuden ser ud som om den er formet i et bøjeligt metal inde under landsretskappen med den mørkerøde kant. Han rømmer sig svagt en gang imellem med en knurren som fra en hund der drømmer, optaget af et stykke papir med en tekst. Venstre hånd kærtegner arket, mens han læser, og hårene fra oversiden af hans fingre ligner sorte flueben på kanten af det hvide papir.

Ved den anden side sidder Bernt, hans medtiltalte, med sin forsvarer. Han er nervøs. Der sidder et lille stykke gennemblødt plaster eller toiletpapir på halsen hvor han har barberet sig med rystende hænder her til morgen.

På den modsatte sider står anklageren, vicestatsadvokat Clausen. Han er tynd og langhalset og får Andreas til at tænke på en sort pæl med en ålekrage på. Han læser indenad og spærrer øjnene op, manisk, men regelmæssigt som vejrtrækninger.

Anklagemyndigheden har et par medhjælpere, og nogle retsbetjente eller assistenter render rundt og fylder vand i kander og vurderer om gardinerne skal trækkes for. Der er også tilhørere der er kommet for at høre om forbrydelsen.

Han og Bernt hentede syv iranske flygtninge, fire voksne og tre børn, ovre på den anden side og sejlede dem herover, og så blev de snuppet af tolderen i Bagenkop.

Engang for længe siden gjorde han nogenlunde det samme som han nu skal dømmes for. Det skete i det tredje krigsår. En anden tid, nogle andre mennesker, en anden melodi, men med samme grundtone. Begivenhederne dengang står underligt nok klart: Værtshusene og pakhusenes stenmure i den mørklagte by, kun oplyst af svag stjernehimmel, en tågebanke der bar soldaternes støvlehæle hen over på brostenene i takt, deres maskinpistoler der afgav en svag duft af olie og læder, og den gråhvide nat der kom ind ude fra vandet, alt det gik ind i sindet og forsvandt aldrig igen.

Den iranske families ansigter for nylig på Østersøen lignede flygtningenes dengang på Øresund. Toldassistenternes lommelygter der oplyste en krog et sekund, efterlod samme mørke og lugt af angst som soldaternes for næsten fyrre år siden. Flygtningenes øjne, deres usikkerhed og indtrængende alvor var den samme, måden de holdt hinanden i hånden på, som børn der er faret vild. Han havde stirret på iranerne til det føltes upassende, belurende næsten, men synet var ubarmhjertigt slående og trak linjerne langt tilbage.

Jøder gav godt, bedre end sabotører. Han kan endnu se sin gamle skipper på det lille fragtskib Matilte, kaptajn Høgsberg, for sig, når han fremhævede netop den forretningsmæssige detalje med en frisktændt cigar i mundvigen (som ingen fanden anede hvor han havde fra, men man kunne jo have sine anelser) og en mine som en bankdirektør i en provinsby.

Der mumles i retssalen. Man venter på dommerne. Andreas gnider en snip af det ene jakkeærme. Skindet er blødt som en angorakanin han havde, da han var barn. Han kigger ned på sin hånd. Tommelfingeren er arret af fiskeline, manillatov og havvand.

Avisoverskrifterne lammede ham. Det stod så hårdt. Han stak Amtsavisen ind i kaminen og betragtede flammerne der fortærede ordene. Så sad han længe i skumringen uden at tænde lys, som om han ventede på at forsvinde ind i mørket og blive væk.

Dommen i byretten kom som et mindre chok for ham, og han gik rundt i måbende tavshed i flere dage. Da han var kommet sig nogenlunde, fandt han på at ringe til en gammel bekendt, advokat Grabowski, en gal mand som han kendte fra en eller anden lejlighed, hvor de havde siddet og fået nogle bajere sammen. Grabowski var selv af flygtningefamilie, hvad ved jeg, tænkte Andreas, han kan måske finde på et eller andet.

Døren bagest i lokalet går halvt op, og stolebenene skraber hen over gulvet. Han har aldrig kunnet fordrage den lyd. Man skal løfte stolen. I fjerde klasse havde han en regnelærer, der slog dem der ikke gjorde det, hårdt i nakken med flad hånd.

– Husk så at du ikke svarer på andet end det, du er blevet spurgt om, hvisler Grabowski til ham mellem tænderne, mens han rejser sig og hiver Andreas med. – Det her løb, det kører jeg.

Andreas kigger forbavset på Grabowski. Han har aldrig set ham så anspændt. Han har en tyk lav nakke, tætklippet hår på det ellers så tilforladelige runde hoved, og ligner en rasende Peter Plys.

Dommerne kommer ind. Der er tre. De er kommet rejsende fra København. Foruden dem er der tre domsmænd. To af de juridiske dommere er mænd, troværdigt gråsprængte på samme måde som han selv. Den ene har et knaldgult slips på med sorte prikker inden under kappen, den anden bærer en venlig myndighed i sit ansigt og ser ud til at registrere hver en bevægelse i lokalet.

Den tredje er en kvinde. Hun er omtrent på hans egen alder, måske lidt yngre. Den sorte kappe flagrer efter hende, som om hun har taget den på i sidste øjeblik. Indenunder har hun en hvid skjortebluse på og en kort jakke, der er blå som en due der flyver i skygge. Lige før døren går i, holder hun den og veksler et par ord med en eller anden som man ikke kan se. Så stryger hun sit hår tilbage med en hurtig bevægelse og skynder sig hen til sin plads ved siden af de to andre landsdommere.

Der er noget ved hende der tiltrækker ham, han ved ikke hvad.

Den kvindelige dommer er ret lille, rank med en flot lige næse, der ender i en spids og giver hende en køligt intellektuel udstråling, øjnene er mørkebrune med smukke buede bryn. Hun har et lille mærke på det ene kindben, ansigtet har en lys teint, hendes mørkebrune hår har grå spidser og falder ned mod skuldrene i smukke bølger, og de røde negle ligner farveeksplosioner på det øde bord mellem papirerne og plasticchartekkerne.

Klokken er 9, det er den 16. oktober 1981, Østre Landsret er sat i Svendborg. Retsformandens stemme er blid som en mæt løves: – Vi skal i dag behandle sag nr. S-433-81, Statsadvokaten mod Andreas Peter Jensen og Bernt Jørgensen. Sagen drejer sig om overtrædelse af udlændingelovens bestemmelser paragraf 59, stk. 5, og paragraf 59 a, Statsadvokaten mod Andreas Peter Jensen og Bernt Jørgensen …

Alt det hører Andreas utydeligt og langt væk. Hans opmærksomhed er et andet sted.

Han kan ikke få øjnene fra hende.
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