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1. kapitel
I begyndelsen var det noget værre roderi.
Jeg kan ikke huske noget om, hvordan jeg havnede på dette sted. Det står lidt tåget for mig, forstår De. Jeg var i hvert fald meget træt, selv om ham betjenten sagde, jeg var fuld. Han var brandpåståelig på det punkt, ikke tale om at han ville tro på, at jeg var træt.
– Det si’r de allesammen, sagde han.
Ham kan jeg for resten huske. Han havde et stort rødt ansigt og en mægtig knast på halsen. Den var fuld af lange, sorte hår, og han havde skåret sig i den ved morgenbarberingen. Det var nok derfor, han var så påståelig. Han grinede hånligt, da jeg sagde, jeg bare var så træt.
– Pladder! sagde han, – du er fuld! Kom med!
Det kunne jeg ikke. Jeg havde fået slipset ind i denne hersens åndssvage automat, og jeg kunne ikke få det ud. Jeg var så træt, at jeg var faldet i søvn hængende i slipset. Hvis han ikke var kommet, havde jeg sikkert kvalt mig selv.
– Hvor meget har du hugget? sagde ham Sherlock Holmes.
– Ikke noget! svarede jeg.
Jeg måtte have hængt der et stykke tid, for jeg kan huske, at det var mørkt, da jeg kom pengene i sprækken deroppe, og nu var det helt lyst. Og fuglene sang.
Det var et sted ude på Nørrebro, ved Blågårdsgade, tror jeg. Der var nogle træer og noget blåt morgenlys, som gjorde helvedes ondt i øjnene. Længere nede ad gaden var en mælkemand i fuldt sving med sine mælkeflasker. Han stod og kikkede op mod mig og betjenten og havde morderlig lyst til at komme hen og blande sig i det hele.
Betjenten hev i slipset, han hev meget hårdt, for han var en stærk mand, og han var temmelig forbitret. Først da jeg begyndte at ralle, holdt han op med sit forbandede hiveri.
– Hvordan fanden har du fået slipset derind? sagde han.
Han var brandophidset, kunne jeg se. Hjemme gik han nok for at være en satans ka’l, en af dem der altid skal imponere folk med, at de kan løfte en stol med én hånd, eller bøje ølkapsler sammen og så videre. Og her kunne han ikke engang få et sølle slips hevet ud af en tobaksautomat. Men det var et mægtig stærkt slips, forstår De. Jeg har fået det af min mor, og hun ved nok, hvad hun skal købe. De kunne have tøjret en hval med det slips.
– Hvordan i hede helvede har du fået det slips derind? sagde han.
– Jeg trak bare en pakke cigaretter! sagde jeg.
– Har du betalt den?
– Selvfølgelig har jeg betalt den, sagde jeg.
Han kikkede lidt op og ned ad mig og grinede hånligt. Han var temmelig forfalden til det. Det så skrækkeligt ud, for han manglede en masse tænder. Folk burde tænke på, hvordan de ser ud, når de gør sådan noget.
Jeg så temmelig sjusket ud i tøjet, når jeg selv skal sige det. Det var ellers godt nok, tøjet, men det kan selvfølgelig ikke tåle, at man behandler det, som jeg havde gjort de sidste dage.
Pludselig fik han en genial idé. Han fik et gevaldigt listigt udtryk i ansigtet.
– Kan du ikke tage det over hovedet?
– Nej! Jeg har prøvet!
Den første morgensporvogn kom hvinende om hjørnet hen mod os. Den luntede sløvt af sted, og folk indeni kikkede lige ud i luften, som om de havde opgivet det hele. Da de fik øje på mig og betjenten, kom der lidt liv i dem, dagen havde fået lidt indhold. Konduktøren stak hovedet ud ad døren og kikkede langt efter os, han grinede over hele femøren. Det var en dejlig morgen.
– Har du en saks? sagde betjenten.
Han var ærlig talt temmelig irriterende. Jeg kan ikke fordrage, når folk betragter mig som åndssvag. Hvis jeg havde haft en saks, havde jeg selvfølgelig brugt den.
– Nej, sagde jeg meget, meget træt, – jeg har ingen saks, ikke en eneste!
Så blev han grebet af den helt store stærk-mands-dille. Han rev og hev i slipset, så det blev rødt og sort for mine øjne. Han havde nær kvalt mig, og automaten var også lige ved at komme løs fra muren. Hvis han ikke havde holdt op i tide, havde han fået en helvedes masse at slæbe på.
Slipset gav sig ikke. Det var et mægtig fint slips, som sagt. Natursilke. Min mor har købt det i Frankrig, og hun har givet rundt regnet en million for det. Hun skal altid havde det bedste af det bedste, sådan er hun
– Har De ikke en kniv? sagde jeg.
– En kniv? Han lod langsomt tanken bundfælde sig. – Jo, jeg har en kniv!
Endelig kom jeg løs. Jeg sank lige så stille om på fortovet. Jeg var som sagt meget træt. Jeg havde løbet meget langt, forstår De, hele jorden rundt en tre-fire gange.
Men betjente vejrer forbrydere overalt, det fører professionen med sig. Hvis de antræffer et menneske, der har fået slipset i klemme i en tobaksautomat, vil deres første tanke dreje sig om, hvilken forbrydelse han har begået. De er morderlig svære at overbevise om tilfældige hændelser.
– Må jeg se dine cigaretter?
Jeg gav ham dem. Der var byttepenge og det hele i.
– Kom med! sagde han.
For første gang var jeg ham taknemmelig. Jeg ville ikke ane, hvor jeg skulle gå hen, hvis han havde forladt mig. Jeg var helvedes træt af at løbe, forstår De, men hvis han var gået, var jeg sikkert begyndt at løbe igen. Og ligemeget hvor meget jeg løb, så kom jeg ingen steder.
Altså stavlede jeg mig på benene og traskede efter ham, ned ad gaden, hen ad en anden gade, rundt om et hjørne og ind på en politistation. Der blev jeg anbragt på en bænk langs væggen. Ovre ved et skrivebord sad en overbetjent og gloede på mig med fiskeøjne. Min betjent forklarede ham en hel masse og lagde mit flotte slips på bordet, han trak i det, så musklerne svulmede under uniformsjakken, og øjnene svulmede med.
Overbetjenten brast pludselig i latter.
Så kan jeg ikke huske mere derfra. Pludselig begyndte rummet at køre rundt, først langsomt, men så hurtigere og hurtigere, og samtidig blev det mindre og mindre, til sidst var det kun en lillebitte snurrende prik. Der var en stemme, sådan rungende, der råbte ned i et stort rør: David! David! Jeg skulle kaste op, men der kom ikke noget, kun en sur smag. Og så forsvandt det hele.
Lidt efter stod min storebror Hugo og råbte noget til mig. Han var vældig flot i tøjet, som han plejer, men han var ikke barberet.
– David! David! råbte han. – Hvad laver du her?
Men det gad jeg ikke forklare ham, fordi jeg vidste, at jeg så ville komme til at fortælle det seks tusinde gange til alle mulige mennesker. Jeg ville sige til ham, at han skyldte mig elleve kroner fra for længe siden. Men jeg kunne ikke. Jeg åbnede flere gange munden for at sige det til ham, men der kom ikke en lyd over mine læber. Ikke et kvæk.
– Og hvordan er det dog, du ser ud i tøjet? sagde han. Han rystede opgivende på hovedet, han kan nemlig ikke fordrage, at man ser sjusket ud i tøjet. Det gør ham fysisk ondt, si’r han. Han kan heller ikke fordrage fattigdom og sygdom. Stakkels gamle Hugo, det er slet ikke let at være ham.
– Kom med, sagde han. Og så trissede jeg efter ham ud til bilen. Overbetjenten kikkede efter mig med sine fiskeøjne, betjenten stod med mit flotte slips. Gulvet gyngede som bare pokker.
Ude på fortovet faldt jeg, lige så lang jeg var.
– Rejs dig! hvæsede kære gamle Hugo.
Men jeg kunne ikke. Jeg lå på ryggen og stirrede lige op i himlen og hans næsebor. Han stod og anede ikke, hvad han skulle gøre. Han var edderspændt, hans næsebor vibrerede, og han var helt blodskudt i øjnene.
Og pludselig kunne jeg se, at han også lignede en hund. Det gør han somme tider, forstår De, men man skal kende ham morderlig godt for at få øje på det.
De kan sikkert ikke se det. De kan kun se, at han er mægtig køn og flot og selvsikker og velklædt og alt det der. Men han er en rigtig bedrager, han vil slet ikke være ved, at han er en god, gammel vovse. Han ville få et føl, hvis man sagde det til ham.
Der stod efterhånden en del mennesker og så på mig. Der var masser af næsebor deroppe. Hugo blev ved med sit vås om, at jeg skulle rejse mig. Jeg kunne ikke, jeg prøvede på det, og jeg kom også meget fint op på alle fire. Men så gjorde jeg noget helt åndssvagt, jeg kan ikke for min død forklare hvorfor. Jeg snerrede ligesom en hund, forstår De, og gøede. Og så gik jeg på alle fire hen og bed kære gamle Hugo i benet.
Du milde Moses!
Hugo, der aldrig selv gør noget upassende, og som kan få kvalme, hvis andre gør det. Det har været skrækkeligt for ham. Men sådan set er det jo hans egen fejl, han kan jo lade være med at ligne en hund i ansigtet. Det hundeudtryk er det mest menneskelige ved ham.
Og så kan jeg ikke huske mere, ikke i sammenhæng. Vi kørte frem og tilbage i flere år, og endelig kom vi her ud på dette flotte sted. Der var pludselig en masse mennesker omkring mig. Nogle kendte jeg, og nogle havde jeg aldrig set før.
En af dem var for resten min mor, hende kender jeg selvfølgelig, men det lod jeg mig ikke mærke med. Og min søster Kamma var der også, og Chrissy, og kære gamle Hugo, og Fabby. Hele den kære familie var troppet op.
Vi sad allesammen nede i doktor Schmidts værelse, De ved. Doktor Schmidt stod i det ene hjørne og snakkede med doktor Prejn, som har været vores læge lige så længe, jeg kan huske.
Hende overmokken, frøken Philipsen, stod henne ved døren ved siden af Marianne, frøken Olsen, mener jeg. De kikkede hen på mig. Overmokken så meget bestemt ud i betrækket, men det betyder ikke så meget, har jeg opdaget. Det er bare sådan en måde, hun har. Hun er meget flink.
Mor stod hele tiden og gabede op med, at hun ikke vidste noget om det hele. Det er en skrap stemme, hun har, ligesom en kniv, der hviner på en tallerken. Hugo kan ikke fordrage, når hun råber op. Han synes vist ikke, det er rigtig passende.
– Jamen, skreg mor, – jeg troede, han var hos dig, Chrissy!
– Jeg troede, han var hos Kamma, sagde Chrissy. – Han sagde, han ville ud hos dig, Kamma!
– Hvorfor er der ingen, der si’r noget til mig? skreg mor.
– Så mor! sagde Hugo.
Mor kom hen til mig og vred sine hænder over mit afsjælede legeme. Hun skreg op, så jeg var lige ved at blive tosset. Altså mere tosset, mener jeg.
– David! David! Min søde dreng! Kender du ikke din mor?
Det gjorde jeg selvfølgelig, men jeg lod mig ikke mærke med noget. Desuden kunne jeg jo ikke sige noget, det var underligt, jeg kunne kun gø og snerre, og det var de ikke særlig begejstret for.
Mor gik tilbage til de andre.
– I er da også nogle værre dosmere! skreg hun. – Den stakkels dreng!
Min søster Kamma har sådan en sjov dyb stemme, som om hun er vant til at kommandere med folk, det er hun for resten også. Hun er lærerinde, forstår De, i en hjælpeklasse. Det er sådan en livsopgave, som mor altid si’r.
– Hvis jeg bare havde vidst det! skreg mor og vred hænderne op i luften. – Hvis jeg bare havde vidst det!
– Så, mor! sagde Hugo.
Fabby, mors mand, sagde ikke noget. Han stod og kikkede hen på Marianne med dette hersens fugtige blik, han er ekspert i. Han var revnende ligeglad med det hele. Det var jeg også. For min skyld kunne de bære mig ned i Øresund og smide mig væk. Det ville ikke røre mig en klap.
Nu snakkede de alle sammen i munden på hinanden. Det var skrækkeligt at høre på. Jeg kan ikke forstå, at folk er så begejstret for at snakke på den måde. Det er noget værre roderi efter min mening. Min mor er verdensmester i det, hendes stemme går gennem alt.
Gamle doktor Prejn kom hen til mig. Han knækkede fingre og kikkede bedrøvet på mig, han lignede også en hund. Det gør alle mennesker, hvis man ser ordentlig efter.
– Høh, jah! sagde han. – David! Kan du høre mig!
Gu’ kunne jeg høre ham, men jeg kan ikke fordrage ham, ikke den dag. Jeg kom i tanker om, at han engang hev en negl af mig uden bedøvelse. Han sagde, at det ikke gjorde ondt, for den var helt bedøvet efter slaget af bildøren. Den var ikke en klap bedøvet, det gjorde fandens ondt. Han sagde, jeg skabte mig, den gamle ged!
Så kom doktor Schmidt hen, han er det mest usentimentale menneske, jeg kender. Ikke noget med føleri hos ham, nej nej. Man kunne egentlig godt kalde ham et koldt bæst, hvis det ikke var, fordi han egentlig er meget flink.
– Løft højre hånd! sagde han.
Gu’ ville jeg ej. Ikke tale om, hvis man først begyndte at gøre, som de vil have, så maver de sig ind på en og vil have en til alt muligt. Og til sidst må man overhovedet ikke bestemme noget selv. Jeg kender dem!
Altså mors stemme. Jeg tør vædde på, at man kunne bruge den til at fræse gamle skibe i stykker med. Hun skreg til de andre efter tur, at det var deres skyld, at det var gået, som det var. Jeg var en stakkel, sagde hun, se nu bare, hvor tynd jeg var. Og hvad ville folk ikke tænke om os. Så fik hun øje på Fabby, der efterhånden havde fået Marianne klædt helt af med øjnene, og så blev hun dødsstille. Hugo havde set det. Han vidste, at mor godt kan finde på at lave en fandens ballade, når Fabby ser på pigerne med trusseblikket. Så han lagde hånden på Fabbys skulder og sagde, at han skulle tage bilen og køre ind og hente noget af mit tøj. Så var den klaret!
– Og nu til det praktiske! sagde Hugo.
Fabby trissede ud ad døren, han åd Marianne med øjnene hele vejen ud. Der skal mere end et nervøst sammenbrud til for at få ham til at holde op med det. Sådan er han. Jeg tror ikke, han er ret lykkelig med det. Don Juan var vist ikke særlig lykkelig. Men hvem er det?
Nu ledede Hugo det hele. Det er han god til. Han deler det ind i punkter a) b) c) og så videre. Først det økonomiske, så det terapeutiske og skolen og fremtiden og fortiden og hele pibetøjet.
Ingen af delene spillede nogen rolle, sagde mor. Hun kunne sagtens ordne det økonomiske. Og det var det vigtigste. Det var de allesammen enige om.
Jeg blev ført ud af overmokken. Da jeg kom forbi doktor Schmidt, løftede jeg hånden. Den venstre, ikke den højre. Ikke tale om!
Vi gik ned ad nogle pokkers lange gange, forrest Marianne, så jeg, så overmokken og bagest doktor Schmidt. Vi gik i evigheder, som et demonstrationstog, der ikke kan finde noget sted at demonstrere. Vi manglede kun transparenterne. Og så begejstringen, selvfølgelig.
Marianne var ellers værd at kikke på, ja, De kender hende jo. Hun gik lige foran mig og svingede frem og tilbage med numsen for hvert skridt. Jeg ønskede, jeg kunne kikke på hende med Fabbys øjne, for mine egne duede ikke til noget videre. I det hele taget ønsker jeg mig tit andre menneskers øjne, eller syn. De fleste mennesker kan se meget mere end jeg, solopgange og sådan noget.
Mariannes ben var det faste holdepunkt i tilværelsen, mens vi trissede af sted. De stod stille, og væggene og gulvene og trapperne flintrede forbi os i uendeligheder. Tiden havde helt mistet sin betydning, bagefter har jeg regnet ud, at det tager sådan noget som to et halvt minut at gå fra doktor Schmidts værelse op til mit, men den dag syntes jeg det tog en tre-fire hundrede år.
Vi kom ind på mit værelse, jeg fik tøjet af og kom i seng, og doktor Schmidt kom med en sprøjte og stak mig i låret. Jeg kan altså ikke fordrage, at folk sprøjter i mig. Jeg ville sige til ham, at han hellere skulle give de andre en sprøjte. De havde meget mere brug for det. Men det blev ikke til noget.
Det er der for resten ingenting, der gør.
2. kapitel
Og så gik der lang tid igen, og det var ærlig talt også noget slemt roderi. Sornme tider stod der en hel masse mennesker omkring mig og råbte og skreg i munden på hinanden. Og hele tiden skulle vi ud og vade frem og tilbage på gangene, de var helt vilde med at traske op og ned.
En gang imellem kom hende overmokken og sagde, at jeg skulle spise noget, men lige så snart jeg havde gjort det, kom hun farende igen og sagde, at nu skulle jeg spise igen. Jeg var ærlig talt temmelig træt af alt det æderi.
Lige så snart jeg havde spist, skulle vi ud og gå en fandens lang tur på gangene ned i et værelse, hvor de lavede en hel masse ved mig. Jeg ville sige til dem, at de skulle tage den lidt med ro, for ellers fik de en hel masse hjerteslag og døde som fluer. Men de var revnende ligeglade med, hvad jeg sagde. Måske hørte de det ikke, somme tider bli’r folk stokdøve, ligesom De. Ja ja, den er god med Dem! Men altså ingen kunne høre et kuk af, hvad jeg sagde, de behandlede mig, som om jeg var en pakke på posthuset. Så skulle jeg der hen og så der hen, frem og tilbage. Så skulle jeg vejes og måles og hvad-ved-jeg, så skulle jeg synes og stemples, og så blev jeg sendt et eller andet sted hen. Men jeg kom ingen steder. Ud og ind ad døren, frem og tilbage på gangen, op og ned ad trappen, men jeg endte altid, hvor jeg var. Og så skulle jeg æde lidt igen.
Jeg kan huske, at jeg besluttede mig til, at jeg ville æde hele verden. Jeg ville æde alt, hvad de kom med, så måtte det da til sidst holde op. Det lykkedes mig desværre aldrig.
Men det allerværste var, at det hele skete på én gang. Der var ingen pauser. Det hele var et øjeblik, men et helvedes langt øjeblik. De kender det, at man synes, man har oplevet noget engang før. Sådan var det hele tiden, jeg havde oplevet det hele engang før, og jeg vidste, hvad der kom. Men jeg vidste det hele på én gang. Og menneskene blev så sært langstrakte og udflydende, for de gjorde og sagde alt på én gang.
Somme tider var mor der, hun var også helt vild med, at jeg skulle spise. Nougat og fyldte chokolader. Hun sad og jamrede over, at jeg ikke ville spise noget. Det var temmelig uretfærdigt, må jeg sige, for jeg bestilte ikke andet end at æde hendes forbandede chokolade, men sådan er folk. De kan aldrig få nok! Og Hugo kom også, han stod pludselig ved sengen og kikkede på mig med sit fugtige vovseblik, han stod der sammen med vores pudel Blackie, som er død for en masse år siden. Fabby stod der også somme tider, og Chrissy kom også. Og Kamma. De var der allesammen på én gang og alligevel hver for sig. Sære og langstrakte i det.
Far kom også, med flasken i inderlommen. Han drak og gav mig en jubilæumstokrone. Jeg ville sige til ham, at han skulle gemme flasken, for nu kom mor og ville give mig mere nougat, men de så ikke hinanden. Det var sært. Ingen af dem så hinanden, men de råbte uafbrudt op i munden på hinanden. Chrissy skreg, at jeg var pragtfuld, Kamma sagde med sin dybe mandestemme, at vi alle sammen havde levet falsk.
Udenfor sang solsorten.
 
Og så vågnede jeg. Solen skinnede, det var tidlig sommer. Udenfor i æbletræet sad solsorten og sang. Jeg kunne se den henne fra sengen. Den sang, tav stille, gardinet bevægede sig sagte i vinden. Tingene skete stilfærdigt efter hinanden og ikke på én gang, og jeg var her og ikke alle steder. Det var meget behageligt, men også lidt bart, for jeg var blevet kritisk. Solsorten kunne synge lidt bedre og gardinet bevæge sig smukkere.
Men lidt efter lidt gled tingene ind i den gode, gamle forbandede gænge. Det jeg kunne li’, og det jeg ikke kunne li’, tog hinanden i hånden og smeltede sammen til én, et menneske med to hoveder ligesom de to masker på Det kongelige Teater. Jeg var, hvor jeg begyndte.
 
Solsorten sang. Pragtfuldt, som Chrissy altid si’r. Det si’r hun om alting, mig, min mor, Hugo, min far, Fabby, vejret, naturen, livet, kærligheden og James Dean. Han er navnlig pragtfuld, fordi han er død.
Derfor sang solsorten alligevel pragtfuldt, den sang lige så godt som dens fætter i sin tid midt i latintimen mellem Cæsars drabelige bedrifter mellem gallerne.
Det var tidlig morgen uden for vinduet. Langt nede ad vejen kom en knallert summende som en hveps. Jeg kunne følge den i lang tid. Ude på Sundet dunkede en kutter. Ovre i skoven sang småfuglene.
Der var tremmer for vinduet, opdagede jeg. De var pæne og nymalede, men det var ligegodt tremmer alligevel. De er der, for at man ikke skal kaste sig ud ad vinduet med et halvkvalt skrig. Jo, samfundet er godt, som han sagde ham fyren med violerne, han sad i en invalidestol inde i Tivoli – samfundet er godt. Det forhindrer én både i at leve og dø.
Tremmerne delte naturen ind i pæne rektangler. Solsorten sang i den ene, så hoppede den over i den anden og fortsatte. Men den havde ikke den mindste anelse om, at den sang mellem tremmer. Den ville sikkert blive morderlig forbavset, hvis man sagde det til den. Den ville tro, man var tosset.
Bryder De Dem om Cæsars Gallerkrige?
Jeg havde hørt den længe. Den var der pludselig en morgen, højt oppe i rektors sure, gamle pæretræ sad den. Nå, men det skal jeg fortælle Dem om en anden gang.
En nøgle raslede i døren, jeg lagde mig tilbage i sengen og lukkede øjnene og lod, som om jeg sov. Man skal passe meget på ikke at vise, at man er vågen. For så vil de have en til alt muligt, som man ikke har lyst til. De er så smadderfulde af gode argumenter. Det er det samme med Cæsars forpulede Gallerkrige, Gamle Jacob, vores latinlærer, havde rundt regnet sytten millioner gode grunde til, at vi skulle læse dem morgen, middag og aften. Alle grundene var gode, men de duede ikke alligevel, Cæsar kunne ikke forhindre solsorten i at synge, og han havde ikke en chance mod den. Ikke en eneste.
Så gik døren op. Lette trin hen over gulvet. De standsede henne ved bordet og betragtede mig. Lang, lang tid. Til sidst var det, som om jeg betragtede mig selv, jeg åbnede øjnene.
Det var Marianne. Hun stod lænet op ad bordet med hoften skudt frem i en stor, flot bue. Hun kikkede overhovedet ikke på mig, hun kikkede på solsorten derude i æbletræet. Hun stod og kneb øjnene lidt i.
Jeg lå og så på hende. Hun var anderledes end jeg kunne huske hende. Ikke så langstrakt i det, og hun gjorde ikke alting på én gang. I øjeblikket nøjedes hun med at kikke på solsorten.
Hun havde et sjovt spædt ansigt, øjnene sad langt ude til siden. Hendes hår så meget tilfældigt ud, men tilfældighederne var sikkert omhyggeligt arrangeret. Hun skød den ene skulder op, så det højre bryst pressede mod kjolen i en let kurve. Jeg kikkede ned ad hende, hun var fin at kikke på, blikket blev ikke skubbet hid og did, men fulgte nemt hoftens linie ned til låret og endte ved anklerne. Så kom jeg til at tænke på Fabbys blik, hvordan han ville se på hende. Det var en meget indirekte metode.
Pludselig opdagede jeg, at hun stod og kikkede på mig.
– Nå, er du vågnet? sagde hun.
– Ja, det er jeg vist nok! sagde jeg – og hvad så?
– Og hvad så?
– Ja, hvad så?
Jeg ved ikke, hvad jeg mente med det. Men hun sagde det med at jeg var vågnet, som om det betød en hel masse. Og jeg kunne ærlig talt ikke indse, at det gjorde nogen forskel.
– Så går det hele! sagde hun.
– Hvorhen?
Hun fik en irriteret rynke ved næsen. Om tredive år ville den sidde der altid, tænkte jeg. Det begynder altid i det små, og før man ved et ord af det, sidder det fast som et bjerg. Men for resten var jeg hamrende ligeglad. Hun måtte få alle de rynker hun ville have for min skyld.
Jeg havde hovedpine, ligesom tømmermænd. Hvis jeg kom til at tænke på et eller andet, jog det gennem mit sølle hoved som bare satan. Så det gjaldt om at ligge helt stille og tænke ingenting.
– Jeg må sige til frøken Philipsen, at du er vågnet! sagde hun.
Det undrede mig lidt, at hun sagde du. Jeg synes jo ikke, jeg er så lille endda, men på den anden side vidste jeg ikke helt præcis, hvor gammel jeg i grunden var. Jeg var i hvert fald over tolv år, det vidste jeg. Jeg kunne høre det på min stemme. Men ellers vidste jeg ingenting, og jeg ville heller ikke vide noget. For alt det, de kunne finde på at sige, havde ikke noget med mig at gøre.
– Jeg må sige det til frk. Philipsen, sagde hun.
Det havde hun sagt før, for min skyld måtte hun sige det til alle de frøkner Philipsen, hun kunne få fat i.
– Det må jeg, sagde hun og nikkede, men hun rørte sig ikke ud af flækken. Hun stod bare og kikkede på mig, som om jeg var noget sælsomt, der var dumpet ned i den seng. Rent tilfældigt.
– Jeg må hellere sige det, sagde hun. Hun vendte sig om for at gå, men idet hun gik forbi mig, gjorde hun noget underligt. Hun bøjede sig ned over mig og lo, som om jeg var en vældig god vittighed. Det var jeg måske også, man kan aldrig vide. Så gik hun.
Der hang en lugt af sæbe efter hende. Jeg lå og spekulerede på, hvad hun havde grinet ad, men jeg opgav det. Det gjorde så forbandet ondt i hovedet.
Lidt efter kom hun, fulgt af overmokken. De stillede sig op og kikkede på mig.
– Nå, du er vågnet! sagde overmokken – det var da godt!
De sagde flere gange til hinanden, at det var godt. Det var de kolossalt enige om. Det var helt rørende.
– Vi må hellere sige det til doktor Schmidt! sagde overmokken og så på Marianne. Så kikkede hun på mig.
– Du er vågnet?
– Ja, sagde jeg.
– Det var da godt! Det tog lang tid! Nå, vi må hellere sige det til doktor Schmidt.
Marianne gik ud ad døren, overmokken begyndte at nette mig. Svamp i hovedet og en vaskeklud alle mulige andre steder. Jeg kan altså ikke fordrage at blive vasket på den måde. Jeg ville selv, men det kunne der ikke være tale om. De havde deres regler, og de ville hellere dø end bryde dem.
Doktor Schmidt sagde:
– Nå, du er vågnet! Det var da godt! Vi må hellere sige det til din mor! Hun bliver glad, kan du tro!
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