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Kapitel 1

- Har du hugget min rotte?

Louise fór forskrækket sammen og vendte sig om mod pigen i døråbningen. Hun lignede et genfærd. Tynd og bleg, øjnene som dybe huler i et kridhvidt ansigt. Hendes touperede hår var lige så sort, som de hullede gamacher og den undertrøje uden ærmer, der hang og slaskede om hendes spinkle krop. I det ene øre dinglede et dødningehoved i plastic.

- Øh? Louise så spørgende på pigen, der uden at afvente svar gled forbi hende og ind i værelset.

- Frankie! kaldte hun og lagde sig på knæ foran alkoven, - er det dér, du gemmer dig!

Det var det åbenbart ikke, for pigen rettede sig op, sagde „shit!“, kastede endnu et undersøgende blik rundt i værelset og skred forbi Louise, der havde fulgt sceneriet fra køkkendøren.

- Nå, men hvis du ser en hvid rotte i en sort snor, er det altså min! Jeg bor ovenpå. Og så hedder jeg for resten Bonnie, tilføjede hun og gik ud gennem det lille køkken og smækkede døren, inden Louise havde nået at sige hverken bu eller bæ.

Louise ville ellers godt ha’ sagt dav eller udvekslet et par bemærkninger om vejret eller sådan noget. Bonnie var nemlig det første menneske, hun havde mødt på Stiftelsen. Faktisk havde hun ikke talt med en sjæl, siden hun dagen før havde vinket farvel til sin mor og far, der havde kørt hende og hendes beskedne flyttelæs til København.

Hun havde fået et værelse på „Kommandør Berggrens Stiftelse for Unge Piger“. Det var Stine, der havde skaffet hende det gennem en af sine utallige fastre eller mostre eller hvad det var. Louise havde syntes, det lød som et nonnekloster, men hun havde ikke andre valg.

Om få dage skulle hun begynde på arkitektskolen, og hvis ikke hun skulle sove på Hovedbanegården med en affaldssæk over sig, var hun nødt til at sige ja tak. Og nu hvor hun var her, så det sådan set ud til at være meget fedt. Der hørte et lille køkken, toilet og brusebad til værelset, der var lyst, selvom det lå i stuen. Et gammeldags trefløjet vindue vendte ud mod en have med et stort forgrenet kastanjetræ, rosenbede og hvidmalede bænke.

Men alligevel … At skulle bo alene på et lille hummer på Christianshavn i en by, hun ikke kendte, havde hun ikke just forestillet sig. Hun skulle jo have boet sammen med Stine i en højloftet lejlighed med stuk i loftet og skrammede parketgulve. Det havde de aftalt, da de var blevet ædru efter studentereksamen.

Stine havde en fremleje på hånden, og hele sommeren havde de gået og flippet over, hvor skægt de skulle få det sammen i København. Louise var kommet ind på arkitektskolen og Stine havde næsten sikkert fået et job som telefonpasser på et reklamebureau.

Hele sæsonen havde de knoklet til underbetaling på et badehotel ved vestkysten, og hver gang det blev for surt med tyske turister, der opførte sig som om de ejede det hele, eller fulde nordmænd, der brækkede sig i hjørnerne, bed de tænderne sammen og mindede hinanden om, at til vinter var det deres tur. Så begyndte det virkelige liv!

Deres dagdrømme var det eneste, der reddede Louise fra total opløsning, da Anders rejste midt på sommeren. Den dag da han med sin rygsæk løst hængende over den ene skulder, som den sidste af passagererne gik ud over landingsbanen og lod sig opsluge af den ventende SAS-maskine, følte Louise det, som om hendes hjerte blev flået ud. Og i det øjeblik, da flyet drønede ud ad startbanen, pludselig slap jorden og forsvandt i skyerne, var Louise parat til at følge ham over på den anden side af jordkloden. Ja, hun ville med glæde være hoppet på tungen til månen, bare for at være sammen med ham lidt endnu.

Hun var blevet stående fortabt bag glasruden og havde stirret efter maskinen, der med 900 km i timen skilte dem ad. Tidligst om et år, måske først om to år, skulle de ses igen. For selvom de var blevet „genforenet“, havde Anders holdt fast i sin beslutning om at arbejde på en kvægstation i den australske ødemark. Nu havde han lovet det, og desuden havde han altid haft lyst til at rejse derud, hvor drenge bliver mænd, og mænd bliver drenge, som han sagde med et skævt grin.

Måneden inden han skulle rejse, havde de været sammen hvert minut, det var muligt. Anders havde passet gården derhjemme, fordi hans far stadig var syg efter sin diskusprolapsoperation, og Louise havde sit dødssyge feriejob. Men så snart de havde fri, gik de med hinanden i hånden og gjorde alt det, der gør en afsked ubærlig. Badede nøgne om natten, spiste jordbær til morgenmad, røbede alle hemmeligheder, elskede blidt og sov tæt.

Jo nærmere de kom dagen, jo mere klyngede de sig tavst til hinanden. Louise hjalp ham med at vaske, vælge bøger til læsning på de lange vinteraftener, købe barberskum og nye underbukser. Den sidste aften forærede hun ham en dagbog og en gammeldags fyldepen, og han gav hende en sølvring med to turkiser. En for hvert øje, sagde han, og kyssede hende på øjenlågene.

Den sidste nat sov de slet ikke. Lå bare stille og hviskede og så det blive lyst.

- Vi skriver mindst hver uge, ikke?

- Jo, vi må aldrig glemme hinanden, vel? sagde de, da de første fugle sang. Men de var begge to bange for, at intet nogensinde skulle blive som da.

Nogen tid senere rejste Louise og Stine på Interrail sydpå med rygsække og pengekatte i vaskeskind om halsen.

Louise havde egentlig ikke lyst til at rejse. Hun ville hellere ligge på sin seng og snuse til en gammel sweater, Anders havde efterladt hos hende, og kigge på deres klassebilleder og svælge i romantiske minder og selvmedlidenhed.

Men Stine insisterede på, at de skulle tage af sted, og i øvrigt var hun dødtræt af Louises dybe suk og evige brevskrivning.

- Man skulle fandme tro, det var „Den unge Werthers Lidelser“ det her! sagde hun arrigt et par uger efter, Anders var rejst og slæbte Louise med ind til byen for at købe Interrailkort.

Faktisk var de ikke nået længere end til Den spanske Trappe i Rom, hvor de sad og delte en flaske Chianti og lyttede til en fyr, der spillede guitar, før Louise blev overbevist om, at der fandtes et liv efter Aalborg Lufthavn.

Og mens de lå glinsende af sololie på græske strande, opdagede hun, at der kunne gå flere minutter, uden at hun tænkte på Anders. Og da de brune og med bleget hår begyndte rejsen nordpå igen, glædede Louise sig til at komme hjem.

Men så på færgen mellem Patras og Brindisi gik det galt. De mødte to unge franskmænd på vej til Paris, og inden de havde røget den første gauloise sammen på dækket, var Stine ekspederet. På ca. et kvarter forelskede hun sig lidenskabeligt i den sortkrøllede Michel med bare snavsede tæer. Louise så det ske og prøvede at hindre det ved at trække af sted med Stine. Men der var ikke noget at gøre. Stine kunne ikke leve uden Michel, det stod helt klart, da de næste morgen nåede den italienske kyst.

Katastrofen var, at han havde det nøjagtigt ligesådan. Og mens hans ven Pierre kæmpede for at banke lidt fornuft ind i bolden på ham, forsøgte Louise desperat at få hevet Stine ned på jorden igen. Men forgæves. Da de to elskende skiltes i Milano, hvor de skulle hver sin vej, var det under en flodbølge af tårer og hede kærlighedserklæringer på uforståeligt fransk og gebrokkent engelsk og med en fast deal om, at Stine skulle komme ned til Michel i Paris hurtigst muligt.

Og selvom Louise på hele hjemrejsen tryglede, bad og skældte ud, var Stine urokkelig. Hun ville af sted. På trods af at hun svigtede Louise og brød deres aftale.

Louise var blevet så såret, at hun havde svært ved at indrømme det over for sig selv. At Stine kunne pisse sådan på hende, havde hun aldrig troet. Men hun turde ikke bebrejde Stine noget. Hun var bange for, at Stine ville minde hende om dengang for ikke længe siden, da Louise begik dødssynden over alle dødssynder - at hugge sin bedste venindes fyr. Den dårlige samvittighed sved stadig, når hun tænkte på Gregers.

På mindre end en uge efter de var kommet hjem, lykkedes det Stine at overbevise sine forældre om, hvor fantastisk god en idé det var at rejse til Paris over hals og hoved. De gik oven i købet med til at give hende et forskud på hendes børneopsparing tre år før tiden.

To dage før hun skulle af sted, skaffede hun værelset til Louise, der hverken havde lyst eller råd til at bo i den store lejlighed alene, og så en dag var også Stine væk.

Og nu stod Louise alene i København med et helt tomt liv foran sig.

Louise hørte Bonnie kalde på sit kæledyr ude på trappen. En hvid rotte i snor! Gudfaderbevares! Hvis alle københavnere var sådan, skulle hun nok få det festligt.

Hun gik hen til gasbordet og hældte kogende vand fra en bulet kedel op i et krus med pulverkaffe i bunden. Rørte rundt, tændte en smøg og tog kruset med ind i værelset. Oppe hos Bonnie blev der sat en plade på med vilde jungleagtige lyde. Det var ikke så sært, at hendes rotte stak af!

Louise satte sig på en klapstol og kiggede sig omkring. Flyttekasserne var kun halvt pakket ud - bøger, tøj, plader og køkkenting flød på det ferniserede trægulv. Måske skulle hun male det lysegråt? De hvide vægge kunne også godt trænge til en omgang maling. Men det måtte vente. Det var jo heller ikke sikkert, hun blev boende så længe. Stine kom nok snart hjem igen.

Hun rakte ud efter det første postkort fra hende - „Her er overfedt! Jeg er vild med Michel og har lært at sige je t’aime. Knus, din Stine.“

Brevene fra Anders var mere indholdsrige. Han skrev ikke ret meget om Australien. Mest om hvor meget han allerede savnede hende. „Hvorfor er man rejst, når det, man er rejst ud for at lede efter, er der, hvor man kom fra?“

Hvor var han sød. Hun måtte se at få orden på værelset, så hun kunne få skrevet til ham. Louise rejste sig og gik hen og åbnede vinduet. Lige under vinduesrammen kravlede en gul rose op ad muren. Hun lænede sig ud over karmen og snusede til den. Den duftede svagt parfumeret, som når hun og hendes lillesøster Liz som børn havde lavet „parfume“ af hybenroser og vand og solgt det fra en ølkasse på fortovet.

Louise rettede sig op og fik øje på en pige, der trak sin cykel gennem den smalle smøge, der førte ind til Stiftelsen fra Over gaden Oven Vandet. Hun havde et grønt tørklæde om sit store røde hår, der glimtede i den mættede august-sol og hendes sorte skørt viftede i vinden. Cykelkurven var fyldt med brune grønthandler-papirsposer og en stor buket morgenfruer stak op i hjørnet. Hun så så sund ud, frisk og sprød, som om hun havde været på græs hele sommeren.

Pigen smilede venligt til Louise, da hun kom gennem porten.

- Hej, er det dig, der lige er flyttet ind? spurgte pigen og stillede cyklen op ad muren under Louises vindue. Louise nikkede og gengældte forsigtigt hendes smil.

- Må jeg komme forbi et øjeblik? Pigen låste sin cykel og løftede kurven af.

- Her er lidt rodet, sagde Louise, men pigen sagde, at det var lige meget, og så stod hun i køkkenet.

- Jeg hedder Nanna! smilede hun og rakte hånden frem, mens cykelkurven hang over venstre arm. - Jeg har været nogle dage på landet, så du må undskylde, jeg ikke har meldt mig noget før. Jeg bor lige på den anden side af trappen.

- Jeg hedder Louise. Jeg flyttede først ind i forgårs.

- Kommer du fra Jylland? spurgte Nanna, og Louise forklarede, hvor hun kom fra, at hun lige havde taget studentereksamen og skulle begynde på arkitektskolen første september.

- Kender du slet ingen i København?

- Næh, den eneste, jeg har snakket med, er hende der Bonnie.

- Nå! Hun er altså ret speciel! Sådan er vi skam ikke alle sammen, sagde Nanna beroligende, - jeg er nødt til at løbe, men hvis du er hjemme i aften, må jeg måske komme og drikke en kop te? Så kan du høre lidt om dem, der bor her. De fleste er meget søde.

Så snart Nanna var gået, fik Louise travlt. Og inden aften havde hun lagt hyldepapir i skabene, tømt sine kasser, stillet bøger i reolen, hængt en skifteramme på væggen og sat en lampe op over det nye Ikea-arbejdsbord, som hendes far og mor havde givet hende sammen med to forkromede klapstole.

Da hun fik stereo-anlægget til at virke og kunne sætte en plade på, begyndte hun ligefrem at føle sig hjemme.

- Gud, hvor er her blevet rart! udbrød Nanna, da hun trådte ind i værelset.

- Ja, men der mangler stadigvæk meget. Min mor er ved at sy gardiner, sagde Louise fra køkkenet, hvor hun var ved at sætte blomster i vand i et gammelt sylteglas. Det var morgenfruerne fra cykelkurven, som Nanna havde givet hende i indflyttergave.

Louise stillede buketten ind på arbejdsbordet, hvor den lyste orange mellem tekanden, kiks med ost, blommer i en skål og mørk chokolade brækket i stykker på en underkop.

Nanna var åbenbart ikke sulten, for hun spiste kun én kiks, og chokoladen rørte hun slet ikke. Men efter at have sikret sig, at blommerne var skyllede, spiste hun fire i rap.

- Jeg er vist lidt af en helsefreak, forklarede hun, og fortalte, at hun arbejdede i en helsekostforretning, hvor hun fik sin løn udbetalt i naturalier. Dvs. biodynamiske grøntsager, urtete, gedeost, naturris, tørrede linser og den slags. Hun løb hver morgen og gik til zoneterapi og yoga et par gange om ugen. En gang imellem, når hun havde råd, tog hun på weekend-kurser i faste, massage eller alternativ brødbagning.

- Jeg kunne enormt godt tænke mig at bo på Svanholmkollektivet engang. Du ved, det der storkollektiv. Eller at være med til at lave en grøn restaurant. Men jeg skal begynde at læse litteraturvidenskab på universitetet nu, så det bliver nok aldrig til noget, sukkede hun og rystede sit store hår.

- Det kan da godt være, sagde Louise og ærgrede sig over, at hun ikke kunne komme med en mere dybsindig kommentar. Hun ville gerne have, at Nanna skulle synes om hende. Men hun var totalt lammet af al den sundhed. Desuden var hun distraheret af sin påtrængende lyst til at kaste sig over kiks og chokolade, for hun var hundesulten. Louise rakte ud efter blommerne. De var også sundere.

- Hvor længe har du boet her? spurgte hun for at pejle sig ind på Nannas alder. Hun kunne være alt mellem 18 og 28.

- Et års tid. Siden jeg blev student sidste sommer. Her er meget hyggeligt med alle de piger, og så er det billigt og centralt. Men det er også meget svært at komme ind, hvis ikke man kender nogen, der kender nogen. Der er mange, der har stået på venteliste i årevis. Hvordan er du egentlig kommet ind? spurgte Nanna og drak te i små slurke.

- Gennem min veninde. Men jeg vidste ikke, at det var så populært, sagde Louise undskyldende. Hun havde ikke haft nogen idé om, at folk ligefrem stod i kø for at komme i kloster.

- Vi skulle have boet i lejlighed sammen herovre, tilføjede hun som en ekstra formildende omstændighed og fortalte historien om Stines pludselige rejse til Paris. Nanna lyttede opmærksomt, og så fortalte Louise også om Anders, og pludselig var tepotten tom, chokoladen var på en eller anden måde forsvundet og Louise havde fortalt sin livshistorie - inklusive den pinlige affære med Gregers - til et vildfremmed menneske.

Bagefter frøs hun lidt og følte sig nøgen, men Nanna smilede og sagde, at Anders lød sød.

- Jeg tænkte på, om du har lyst til at komme med i vores madklub? Vi er nogle stykker herfra, der spiser sammen en gang om ugen, og i morgen er det hos mig. Jeg kunne spørge dem, om du kunne komme med?

- Ja, selvfølgelig! Det vil jeg skidegerne!

- Okay, så siger vi det, sagde Nanna og rejste sig for at gå. Hun skulle tidligt op om morgenen og havde et fast princip om at gå i seng senest klokken 23.00, så hun kunne få sine otte timers søvn.

- Vi ses! sagde Nanna, da hun gik.

- Ja, vi ses! sagde Louise lettet over, at der i det mindste fandtes et normalt menneske i det her hus.
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