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Kapitel 1

- Anders, jeg ka’ altså ikke under det dér!

- Under hva’?

- Under det dér billede! Det er skide-distraherende!

Anders kastede et blik op på væggen, hvor han for et øjeblik siden havde hængt luftfotografiet af Søndergaard op. Uden et ord trak han sig ud, rejste sig op i sengen og vendte billedet om, så det nu hang med bagsiden ud.

- Ka’ du nu?

Hun nikkede, smilede undskyldende og tog åbent imod ham, da han lod sig dumpe ned til hende.

Men selvom hun lukkede øjnene og forsøgte at smelte sammen med Anders, havde hun svært ved at blive varm igen. Der var så mange lyde. Trin på trappen. En dør, der smækkede. Naboens gøende hosten. En bas, der duvede gennem etagerne fra værtshuset i stuen. Motorstøj fra gaden.

Og så dem selv. Sengens knirker, Anders’ tunge åndedræt og hendes egne suk. Hun havde en fornemmelse af, at nogen sad og lyttede til dem. Måske var der en eller anden, der kom med en sjofel bemærkning om den unge fyr, der lige var flyttet ind på tredje til højre. Knap havde han fået stillet flyttekasserne før damen lå med stængerne i vejret.

- Hva’ tænker du på? hviskede Anders i hendes øre

- Ka’ vi ikke sætte noget musik på? Her er så lydt? Hele huset ka’ høre os!

- Gør det noget? Anders nippede i øreflippen.

-Nej, men …

- Du er sgu da …, sukkede han, men steg ud af sengen og gik nøgen over gulvet til stereoracken og satte en plade på. Bachs orgelmusik. Guddommelig musik til en guddommelig pige, som han sagde første gang, han spillede det for hende.

- Tilfreds? han vendte sig om mod hende. Rejsningen var faldet. Egentlig ville hun ønske, at de opgav nu. Stod op og tog tøj på og fik pakket hans papkasser ud. Så han var installeret og de kunne komme i gang med deres nye liv. Så hun kunne tage hjem til sig selv på Stiftelsen og få bare lidt styr på sin tilværelse, inden skolen begyndte igen om nogle få dage.

Desuden var hun så at sige mæt. Hele sommeren havde de tilbragt som siamesiske tvillinger. Gående, stående, siddende, liggende viklet ind i hinanden. De havde delt tandbørste, seng og tanker lige siden Sankt Hans, da Louise kom hjem til sommerjobbet på badehotellet og var blevet hentet af Anders på stationen.

Stine havde ringet til ham og givet ham et kort resumé af situationen, så han var lidt bedre forberedt end den dag, han ankom til Copenhagen Airport efter et år på den australske kvægstation. Han havde håbet på et romantisk gensyn med sin kæreste - og blev mødt af en fremmed, sortklædt pige med rande under øjnene.

Da Stine hørte, at Louise ikke havde gjort andet end at følge ham over i indenrigs, så han kunne tage et fly videre nordpå, havde hun givet Louise et larmende møgfald. Dét var simpelthen for meget! Sådan kunne man altså ikke behandle sin såkaldte kæreste - uanset om verden var sunket i grus eller ej! Louise havde pippet et eller andet til sit forsvar, men Stine havde bare grebet ud efter knoglen og havde øjeblikkeligt ringet til Anders på Søndergaard.

Uden de store omsvøb fortalte Stine ham, at Louise havde haft et kort møde med en amerikansk gøgler, som var død pludseligt af en blodprop. Siden havde Louise befundet sig i en tilstand af chok og lammelse „på grænsen til Den Lukkede“.

Her ville Louise bryde ind, men Stine holdt fast i røret og afsluttede samtalen med en fyndig erklæring - „hun opfører sig som en græsk-ortodoks enke, men hun elsker dig alligevel!“

Det var åbenbart nok for ham, for han stod altså dér på stationen og hankede uden videre op i hendes bagage og gik ud på parkeringspladsen til Rekorden. Hun fulgte passivt efter og satte sig ind på forsædet ved siden af ham uden at vide, hvad han havde tænkt sig.

De kørte vestpå ud af byen - uden at dreje fra ved villavejen hjem til hendes forældre og senere ude på landevejen også forbi frakørslen til Søndergaard.

- Hvor kører vi hen? havde hun spurgt.

- Til havet, havde han svaret. Ellers havde de ikke sagt noget. Smilede bare af og til forsigtigt til hinanden, mens de kørte gennem det lysende grønne sommerlandskab.

Han kørte Rekorden helt ned til stranden, så de kun behøvede at gå et lille stykke for at nå hen til hans forældres badehus. Dér stod en termokande med kaffe og nogle hjemmebagte boller.

- Jeg sku’ hilse fra mor, havde han sagt med et skævt smil, da han bød hende. Hun var ikke sulten, havde helt vænnet sig af med at spise, men der var noget trygt ved kaffe og boller i et badehus, så hun spiste en hel.

Bagefter havde de gået en tur på flere kilometer op ad kysten. Turisterne havde endnu ikke invaderet vestkysten, kun et par enkelte tyskere og en sommerhusejer med en hund, passerede de. Ellers havde de stranden for sig selv. Louise gik i strandkanten og kiggede efter rav under den opskyllede tang, og Anders fandt flade sten, som han slog smut med over bølgerne. Af og til stjal Louise sig til at kigge på ham - han lignede sig selv og var alligevel blevet ældre på det år, han havde været væk. Hans træk var ikke længere så bløde, men var allerede begyndt at størkne i den maske, der engang ville være hans.

Hun ville ønske, at de bare kunne sætte sig på en klittop og snakke. „Hør nu her …“ skulle hun bare sige. Men hun kunne ikke sige noget, ordene blev som sandet mellem tænderne, knasende, umulige at spytte ud.

Anders sagde heller ingenting. Ventede bare. Og det ville han gøre, om de så gik herfra til evigheden. Så godt kendte hun ham og hans stædighed. Hvis hun ville ham noget nu, måtte hun sige noget.

Uden at diskutere det var de stiltiende enige om at blive i badehuset om aftenen. De indkøbte brød, ost og vin og sad igen over for hinanden og delte et måltid. Anders havde tændt et stearinlys og i det gyldne aftenlys blev stemningen mellem dem pludselig sakral, det hvidmalede badehus blev til en kirke. Et sted til bekendelser.

Måske var det vinen, som Louise havde drukket heftigt af, måske var øjeblikket bare helligt og rigtigt, for endelig begyndte hun. Helt ubesværet kom ordene glidende ud af hendes mund.

- Peter var en messias, begyndte hun. Anders nikkede umærkeligt. Ja, lige netop en messias! Ikke bare en tilfældig freaket amerikansk gøgler, der havde gjort hende kulret. Men en overjordisk messias, der havde besjælet hendes liv og løftet hende op i en sfære, hvor ellers kun guder, engle og helgener bevægede sig.

Og så - bang! Lige pludselig var han død og dermed borte! Væk! Hun havde mistet forbindelsen til noget, der var større end hende selv. Efterladt blandt de almindelige dødelige, dømt til at leve sit eget gennemsnitlige liv.

Her var hun begyndt at græde. Det var nemlig ikke kun synd for hende, det var synd for menneskene! At de havde mistet ham, der kunne gøre vand til vin, sten til brød og bestøve dem med guddommelig visdom.

- Du ville osse ha’ elsket ham! havde hun sagt til Anders, der havde lyttet ubevægelig til hende og lod hende sidde opløst i snot og tårer.

- Og vi var ikke engang i seng sammen! hulkede hun anklagende, som om det var Anders’ skyld. Hvad det jo på en vis måde var. Hvis ikke hun havde følt sig bundet af ham, havde hun måske presset mere på.

- Det sku’ I nok ha’ gjort. Så havde det været nemmere nu, sagde han og så roligt på hende.

Hun nikkede langsomt. Ja, så havde det været nemmere nu. Anders forstod alting. Hun behøvede ikke at sige mere. Vinflaskerne var tomme, hendes ordforråd var brugt op, nu ville hun gerne sove i hundrede år. Og så blive vækket af et kys fra en prins og hedde Tornerose.

Men så let lod han hende ikke slippe. Nu skulle de ud at bade, sagde han resolut. At bade på det tidspunkt var en totalt sindssyg idé - de var begge to for fulde, det var for koldt og der var ikke en sjæl til at redde dem.

Men Anders insisterede, og Louise adlød, og sammen stod de ved vandkanten og klædte sig af i blæsten. Vandet var så koldt, at Louise troede, hun skulle dø, da Anders trak hende med ud. Tænderne klaprede i munden på hende, hun kunne ikke føle sine ben under sig og var tæt på at panikke, men han var nådesløs. Hun skulle helt under! Først da hendes lange hår dryppede som en havfrues var det nok. Og da de kom op på stranden igen, var han lutter omsorg. Tørrede og gnubbede hende, pakkede hende ind i et tæppe og holdt varmende om hendes rystende, nøgne legeme hele vejen op i badehuset.

- Vil du slå mig ihjel? havde hun hakkende spurgt, da de var kommet op i badehuset og han holdt hende ind til sig. Han svarede ikke, kyssede hende bare, hårdt og hedt, så hun tabte pusten. Og uden at spørge, om hun ville eller kunne elskede han hende på badehusets lakerede trægulv. Hans vildskab havde smittet hende, så hun rev hans ryg til blods og hørte sig selv skrige som en fremmed i smerte og længsel.

- Vi er ikke børn længere, havde hun fortumlet mumlet bagefter og følte sig for første gang i sit liv som voksen kvinde.

Badet var en genfødsel. Anders’ måde at vaske hende ren på og gøre hende til sin igen. Og da det blev lyst og de kunne høre mågerne over havet og de første fiskekuttere blive sat i vandet, var der ikke længere tvivl om, at de hørte sammen. Så enkelt var det.

Derfor var Anders taget med Louise til København. Som et slags alibi havde han søgt ind på litteraturvidenskab på Københavns Universitet, men at han med sit høje gennemsnit var kommet ind, betød egentlig ikke så meget. For ham var hovedsagen, at han ville være så tæt på Louise, at de kunne sove i arm hver nat. - Han var jo allerede en gang i sit liv rejst tværs over jordkloden for at slippe for hende og havde måttet erkende, at om han så flygtede til den yderste galakse, ville hun stadig være den eneste pige i universet.

Da han sagde det derhjemme med et strå marehalm mellem tænderne, havde det lydt besnærende indlysende. Forbeholdet kom først snigende, da de rullede Gunnars gamle Rekord, som Anders nu helt havde overtaget, over færgerampen i Korsør med de 12 æg fra Åse hoppende i bakken på bagsædet. Hvordan skulle det egentlig gå? Hendes liv i København var så anderledes end det, hun havde i Vendsyssel. Dét havde hun prøvet at forberede ham på. Men hun havde aldrig fået sagt, heller ikke til sig selv, at hun i virkeligheden havde svært ved at se, hvordan Anders skulle passe ind i det. Ham, der var stolt af at være født med møg på træskoene - kunne han overhovedet trives i en smogget storby? Og hva’ med alt japperiet - byens guys & dolls? Jesper for eksempel?

Anders selv lod ikke til at have betænkeligheder. Han gav hende et glad og forventningsfuldt kys, da de sent om aftenen nåede indfaldsvejen til København med strøm på bilradioen og et bykort foldet ud over Louises skød. Hun kendte kun København fra en cykel og måtte bruge kortet for at guide dem til Christianshavn.

Dér, kun et olympisk stenkast fra Stiftelsen, havde Anders fået en to’er gennem en malermester hjemmefra, hvis bror var udvandret til hovedstaden og havde slået sig op som boligspekulant i det små. Han var samtidig ret lokalpatriotisk, og af den grund var ejendommen beboet af flere eksil-vendelboer, der nynnede med på Niels Hausgårds greatest hits og skændtes på blød dialekt.

Lejligheden var en typisk gammel arbejderbolig af den slags, der engang havde huset otte børn og to voksne og et uspecificeret antal lus og lopper. Fyrre kvadratmeter fordelt på to værelser, et lille køkken med gasblus og wc på gangen. Mærkeligt nok, men det var måske på grund af malermesterbroderen, var her nymalet. Hvidt, utvivlsomt gjort kulravende sort.

Anders var begejstret. Over de afsyrede gulve, den gamle petroleumsovn og et efterladt, antikt, men velfungerende køleskab. Louise var mere forbeholden, men slugte sine kritiske bemærkninger om fodkulde og utætte vinduer, og roste i stedet stukken i loftet og de smukke paneler. Der var ingen grund til at smadre hans glæde over at have fået sit livs første lejlighed. Sin egen lejlighed!

Det var næsten lige så godt som deres egen lejlighed. Anders havde ikke lagt skjul på, at han allerhelst ville dele den med Louise. Hun havde nølende sagt, at hun havde brug for et sted, hvor hun kunne være alene og arbejde. Desuden var hendes værelse på Stiftelsen så billigt, at det var dumt at opgive det. Men at de selvfølgelig mere eller mindre i praksis ville komme til at bo sammen. Spise sammen, sove sammen, leve sammen. Okay? Siden havde emnet ikke været til debat.

- Nåh? Anders satte sig på sengekanten og lod en hånd glide ind under dynen, hvor den lukkede sig om hendes højre bryst. Øjeblikkeligt genvandt han sin lyst, og da han begyndte at slikke hende om brystvorten, blev hun summende myg og slog inviterende dynen til side for ham.

- Vakker, vakker, vakker … gryntede han og mulede hende, så hun glemte manglen på gardiner og underboens eventuelle flaprende ører.

Men ikke så snart var de kommet ud at svæve, før der blev banket på døren. Først prøvende, men hurtigt højt nok til at trænge igennem både Bach og begær.

- Der er nogen, der banker! Louise holdt vejret og lyttede.

- Mnnn, Anders gik afvisende i dækning et eller andet kildrende sted i hendes krops landskab.

Bulder, brag og klaprer med brevsprækken.

- Det lyder som Gestapo! Vi må hellere lukke op! Louise var allerede ved at vippe Anders væk, da en velkendt stemme brølede gennem brevsprækken.

- Anders og Louise! I er fundet!

- Stine! udbrød Louise og trak en T-shirt omvendt over hovedet og løb ud i den lille entré. Stine sad på hug foran brevsprækken, Louise satte sig også ned og grinede til de grønne, skæve øjne.

Hun blev altid så glad for at se - og gense - Stine. Der var altid en stemning af balfaldera omkring hende, hun var som et tændt juletræ en trist vinterdag. Derfor glædede Louise sig også sådan til, at de nu begge to skulle bo på Stiftelsen. Med sædvanlig snilde og charme havde Stine fået møvet sig ind foran ventelisten. Principielt var den slags jo asocialt, men gud, hvor ville det blive dødhyggeligt!

- Bli’r man lukket ind eller hva’? drævede Stine på fladt københavnsk gennem brevsprækken, og Louise skyndte sig at lukke op.

- Hvor er det stærkt at se dig, Lulu! Stine faldt hende om halsen og trutkyssede hende på munden.

- I lige måde! Puh, hvor du stinker af hvidløg! Louise holdt hende ud fra sig og viftede hørmen væk.

- Man ska’ ikke være så fræk, når man har bar røv! Stine nev hende i en balde, og Louise hvinede op og hjalp hende med at løfte den tunge, støvede Bergans-rygsæk af.

- Det ville du desuden osse gøre, hvis du lige var hoppet af Istanbul-Expressen! Jeg siger dig, mamala, man overlever ikke den tur uden at være på hvidløgstrip!

- Hej, Stine! Anders dukkede op i døren - iført boxershorts.

- Mit livs Anders! Han fik også en knuser. - Hvor er du blevet stor! Og lækker! I var måske midt i noget? Stine lagde fiffigt hovedet på skrå.

- Jamen, vi var næsten færdige! sagde Anders med et sigende blik på Louise.

- Åh, strit! Ska’ jeg gå igen og komme tilbage om ti minutter?

- Nej, du ska’ ikke, din ånd! Louise purrede op i hendes solblegede hennahår, og Anders sagde, at han ville gå til bageren, hvis de satte vand over.

- Åh, jeg er osse ved at DØ af sult! erklærede Stine med rullende øjne.

Muligvis var det ingen overdrivelse, i hvert fald fortærede hun fire stykker valnøddebrød og en thebirkes og skyllede ned med tre krus kaffe, uden at munden af den grund stod stille på hende. Hun skulle på en gang have alt at vide om Anders’ Australiens-år, fortælle om sit eget horror-ophold i Paris og malende beskrive sine ferieoplevelser, så alle hendes tynde tyrkiske sølvarmbånd klirrede om håndleddet.

- Guud, jeg har helt glemt gaverne! udbrød hun pludselig og stod på hovedet i rygsækken.

- Har du taget hele Istanbul med hjem? spurgte Louise tørt, efterhånden som rygsækkens indhold åbenbarede sig.

- Man går bananas i den bazar! sagde Stine og spredte bjerge af sød halve, theglas, ornamenterede blikbakker, pludderbukser, udsmattede oliven og krydderier i glødende farver ud på gulvet mellem flyttekasserne.

- Her, Anders! Det er til dig! sagde hun og rakte ham en vandpibe fra rygsækkens dyb.

- Og det her er til dig, Lulu! Hun tog et af sølvarmbåndene af og lukkede det om Louises håndled.

- Nej, Stine! Hvor er det flot! Louise vendte og drejede hånden og beundrede den tynde, irrede sølvsnoning.

- Det er sådan nogle nomadekvinderne går med, oplyste Stine og brækkede et stykke af halvaen.

- Hva’ så med den her? Anders stak piben i munden.

- Den ska’ du sidde inde i teltet og ryge dig skæv på, mens dit harem danser for dig! Stine bød halvaen rundt og satte sig til rette med benene over kors.

- Jesper var ret vild med det der harem, tilføjede hun. - Han brugte tre dage i sultanpaladsets harem. I ved, Topkapi, det er selvfølgelig museum nu, men han påstod, at selvom kvinderne for længst var væk, kunne han dufte deres parfume. Og deres kussesaft. Ja, undskyld, men det sagde han.

Louise smilede. Hun havde helt glemt Jesper. Den tur var jo deres honeymoon efter en måneds forårsflirt.

- Hvordan gik det? Ku’ I holde hinanden ud så længe? spurgte hun og kunne selv svare, da Stine pludselig fik travlt med at gnufle halva i sig og se ligeglad ud. Så havde Stine igen fået et rap over nallerne.

Anders havde også antennerne ude, for han fortrak diskret ud i køkkenet med en bemærkning om at sætte mere vand over.

- Nå, hva’ så? Har I haft en god tur?

Stine trak på skuldrene.

- Puh, hvor er det sødt det skidt! hun lod tungen løbe over tænderne, så mødte hun Louises blik og smilede stramt.

- I can’t fool you, baby? Okay, jeg har ikke set Jesper, siden han strøg med en mavedanserinde for 14 dage siden. Det gad jeg ikke finde mig i, så jeg pakkede sydfrugterne og tog til kysten sammen med et par hollandske piger.

Louise smækkede forarget med tungen.

- Han er sgu strid!

- Det vidste jeg jo. Men jeg fandt da ud af, at han ikke er forelsket i mig. Det har han aldrig været, Stine fandt en karton toldfri camel frem fra rygsæklommen og rev pakningen op.

- Han tog kun mig, fordi han ikke ku’ få dig. I virkeligheden var han dødjaloux over det med ham Peter. Vil du ha’ en smøg?

- Pis! Louise fiskede en cigaret frem og så sig søgende om efter sin zippo.

- Det er sgu da rigtigt! Han taler altid om dig! Hele vejen fra København til München snakkede han kun om dig. Du ved, Louise siger dit og Louise gør dat og Louise mig her og der og alle vegne!

- Årh, hold op! Louise vendte ryggen til hende og rakte ud efter lighteren, der lå i vindueskarmen.

Stine trak på skuldrene.

- Sådan er det altså bare. And I don’t care!

- Nå, men så er det da godt, at du har dit eget sted at bo nu! Louise tændte cigaretten og lænede sig op ad karmen. - Har du været ovre at hente nøglen?

- Nja, Stine sukkede. - Faktisk er det æg røget på gulvet. Skidetyndt! Jeg ringede hjem for at spørge ham administratoren om, hvordan og hvorledes. Og ved du hva’? Der er sgu en anden, der har fået det værelse.

- Hva’? udbrød Louise vantro.

- Ja, en eller anden bigshots datter. Grotesk, ik’?

- Det ska’ du da ikke finde dig i! Louise var opbragt, parat til klage og protest.

- Jeg blev osse pissetosset og råbte og skreg i den der telefon på sådan et lille primitivt posthus. Forbindelsen var enormt dårlig, og ham der administratorfidusen blev bare ved med at sige et eller andet om, at jeg ikke havde indbetalt mit depositum til tiden.

- Havde du da ikke det? Louise nægtede at tro det. Så dum var man ikke.

- Hva’ betyder et par dage fra eller til? Stine pustede frejdigt røgringe.

- Åh, Stine! Louise stønnede. - Hvor vil du så bo?

- Jeg finder på noget. Jeg ka’ altid besætte et hus eller flytte i skurvogn på Christiania.

I det samme kom Anders ind med en kedel kogende vand.

- Hva’ er problemet? han så fra den ene til den anden.

- Hun får ikke det værelse på Stiftelsen alligevel, meddelte Louise dystert.

- Så nu ska’ jeg ud og være bz’er! sagde Stine muntert, som om det lige var den udfordring, hun havde ventet på.

- Hun ka’ da bo her? Et stykke tid? Anders så spørgende på Louise.

Louise tog et dybt drag af cigaretten og vendte sig igen ud mod baggården. Deres genboer tværs over gården havde gulblomstrede gardiner. Solsikker. De var trukket for. Hva’ mon der foregik bag dem? Lå der én og sov en brandert ud? Eller var det en udmattet skifteholdsarbejder, der fik sin velfortjente søvn?

Nikotinen fik porerne til at åbne sig og den kolde sved til at bryde frem over hele kroppen. Eller også var det en panikreaktion, fordi hun følte sig trængt op i en krog. Presset til selv at komme med det mest indlysende forslag. De ventede det af hende, bevidst eller ubevidst. Hun kunne se det på deres anspændte ansigter, da hun endelig vendte sig om mod dem.

- Så er det smartere, du bor i mit værelse, ik’?

Anders smilede i et hurtigt flash, og Stine kastede sig igen om halsen på hende.

- Åh, Lulu! Du er en sveske!

Louise smilede syrligt.

- Men ikke for evigt, vel?


        Af samme forfatter:

        Hejsa, Majsa!
Ud af røret, Maja!
Mor er løbet
            hjemmefra
Til sommer
Nattens kys
Thereses tilstand
Det virkelige
            liv
En lykkelig kvinde
Min mosters migræne
eller Hvordan jeg
            blev kvinde
Ned til kvinderne
Da jeg blev
            vred
Kongemordet
Kronprinsessen
Dronningeofret
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