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Forord

 

Jeg tror ikke på værdierne. Jeg regner det for en forkert antagelse, at der skulle være nogen værdier, som styrer os, og hvis vi bare finder frem til de værdier, finder vi ud af, hvem vi er. Jeg tror ikke, man kan lave en facitliste over vores værdier, som man bagefter kan gå ud og realisere i det sociale liv. Det vil fremgå af denne bog, hvorfor jeg finder det forkert.

Jeg tror slet ikke på, at demokrati er en værdi. Og jeg startede med at skrive denne bog som polemik imod brugen af ordet „demokrati“ som den højeste værdi i alle sammenhænge. Man får indimellem det indtryk, at „demokratisk“ altid er det rigtige, og „udemokratisk“ altid er det forkerte. Hvis man påpeger et udemokratisk træk hos andre, har man afsløret dem som antidemokrater, og så er de på den forkerte side.

Demokrati som værdi bliver på den måde af overklasserne ofte brugt til at fortælle de uoplyste, udannede og uanstændige, hvad de skal tænke, og hvordan de skal opføre sig. Demokrati bliver til en skolemestermoralisme, der skiller de rigtige og de forkerte borgere fra hinanden.

Jeg startede med at skrive denne bog som polemik imod demokrati som slogan. Problemet var, at man tror, demokrati er det rigtige i alle sammenhænge, og derfor kan gøre det til en over-værdi. Men ikke alt skal være demokratisk – selv ikke i et demokratisk samfund. Demokrati handler kun om magt, og ikke alt kan gøres til et spørgsmål om magt. Indledningsvis var bogen en kritik af en slags overtro på demokratiet.

Men efterhånden, som jeg skrev bogen, blev jeg opmærksom på den modsatte tendens: Der er sammenhænge, hvor vi ikke er tilstrækkeligt demokratisk indstillede.

Det demokratiske princip er efter min opfattelse, at ingen skal finde sig i, at andre fortæller dem, hvordan de skal handle og tænke, uden deres samtykke. Du skal ikke underkaste dig autoriteter, du ikke anerkender. Demokratisk set er autoritet ikke noget, man har, i kraft af hvem man er, men noget man får, i kraft af hvad man gør, og hvad man siger.

Alt for ofte hører vi overklasserne betjene sig af klassisk antidemokratiske argumenter for at bestemme uden at blive udfordret. Vi kender holdningen, at den brede befolkning er dum og uoplyst, den har ikke indblik i de virkelige forhold, og den forstår ikke behovet for nødvendige reformer. Vi ved også, at de, der siger dette, som regel hylder en ansvarlighed, der går ud på, at man skal sætte sig igennem, selvom man ikke kan opnå opbakning. Det er en antidemokratisk holdning, at man ikke kan forklare folk, hvad der er rigtigt, og derfor hylder man den leder som modig, der ikke forhandler, men bare handler.

Det viser sig, at de samme mennesker, der bruger demokrati som slogan, ofte modarbejder det i praksis. De antager, at flertallet er for umodent og uansvarligt til at regere sig selv, og følgelig må de produktive og de dannede regere dem. Bogen udviklede sig til en kritik af den antagelse.

Den første polemik førte til den anden kritik. Jeg kan bagefter se, det er et naturligt forløb, at kritikken af den dominerende brug af ordet demokrati bliver til en kritik af dem, der dominerer. Men jeg vil holde fast i, at der er to spor i bogen: Det ene handler om at afdække demokratiets grænser, og det andet handler om at analysere, hvordan nogen i praksis begrænser demokratiets spillerum.

Dette er således hverken en antidemokratisk eller jubeldemokratisk bog. Det er en bog om demokrati som livsform. Alle har ret hedder bogen, fordi det både appellerer til det mest utopiske ved demokratiet og det mest oprørende. Pointen er, at alle har ret til deres egen mening, men alle har ikke ret til deres egne fakta. Alle meninger er principielt lige gode, men alle argumenter er bestemt ikke lige gode. Alle har ret til at sige fra, hvis nogen bestemmer over dem mod deres samtykke, men alle har ikke ret til at bestemme, hvordan der skal bestemme. Alle har juridisk ret til rettigheder, men alle har ikke ret til at have ret i fornuftige diskussioner.

Jeg skylder tak til dem, der har læst og kritiseret manuskriptet undervejs: Peter Tudvad, Christian Dahl, Frederik Stjernfelt, Rasmus Øhlenschlæger Madsen og især Mehrak Lykkeberg Salimi, som læste det både først og sidst og drøftede det hele vejen.


Indledning

 

Man hører fra tid til anden politikere og intellektuelle efterlyse en demokratidebat. Vi havde en stor demokratidebat efter Anden Verdenskrig, det har vi angiveligt ikke længere.1 Mange savner den store demokratidebat.

Min pointe er, at vi har den allerede. Mange af vores samtids samtaler og magtkampe kan nemlig betragtes som en stor demokratidebat. Vi kalder dem bare ikke demokratidebatter, for sådan taler vi ikke om demokrati.

Når vi læser debatbøger, som beklager det faderløse samfund, eller debatbøger, som raser over, at yngre kvinder ikke vil rette sig efter de gamle feminister, er den demokratiske kultur præmissen og problemet. Den traditionelle faderfigur er fundamentalt udemokratisk, og derfor er demokratiske kulturer faderløse.2 På samme måde er den traditionelle feminist, der vil bestemme betingelserne for unge kvinders frihed, en demokratisk uacceptabel autoritet.3

Når vi læser debatbøger, som efterlyser faste former mellem mennesker, er den demokratiske frigørelse fra traditionelle konventioner grunden til problemet. Og når vi læser en klagesang over, at vores kultur er blevet flad og åndløs, er det en gentagelse af en klassisk kritik af demokratiet.4

Vores forhenværende statsminister førte kulturkamp mod „rundkredspædagogikken“, men førte krig for demokrati i fjerne lande. Rundkredspædagogikken er netop en demokratisk figur, men sådan så han den ikke.

Det sjove er, at vi på den ene side hylder demokrati som det eneste sande i verden og jubler, når folk i fremmede lande kæmper for demokrati, mens vi på den anden side til daglig giver indtryk af et enormt ubehag ved den demokratiske kulturtilstand. Der er stor afstand mellem det demokrati, vi taler om, og det demokrati, som vi praktiserer. Denne bog er en refleksion over den afstand.

Den dominerende politiske diskurs deler verden op i de gode demokrater og de onde antidemokrater, men vores kulturkritik afspejler, at vi alle er både demokrater og demokratikritikere.

Det er klart, at man ikke får øje på den dobbelthed, hvis man holder sig til den gængse forestilling om demokrati, som antager, at alt demokratisk er godt, og at de største trusler mod samfundet kommer fra dem, der ikke er demokrater.

Man ser heller ikke, hvor ofte indsigt, ansvarlighed, dannelse og effektivitet bruges som argumenter imod demokratisk kontrol med dem, der bestemmer. De farligste fjender for den demokratiske kultur er ikke grimme fundamentalister og ideologiske antidemokrater, men pæne og dannede ideologiske demokrater, som mener, andre er for dumme til at kritisere dem. Det er verdens ældste demokratikritik. Men sådan ser vi den ikke i dag, for sådan taler vi ikke om demokrati.

Det kræver således en grundlæggende kritik af det gængse demokratibegreb, hvis man vil forstå demokrati som praktisk problem.5

Det gængse demokratibegreb kan resumeres i fem punkter:


  1.  Demokrati er en statsform.

  2.  Demokrati handler om forholdet mellem staten og borgerne.

  3.  Vi er demokrater, og det betyder, at vores institutioner er demokratiske. Vidt forskellige institutioner som Højesteret, rigsrevisionen og menneskerettighederne bliver beskrevet som demokratiske institutioner, og en kritik af dem blivet regnet for en kritik af selve demokratiet. Nye borgere i Danmark skal lære at gøre som vi, for sådan bliver man demokratisk korrekt. Demokrati bliver på den måde til en identitetsmarkør.

  4.  Demokrati er en værdi, som man kan være for eller imod. Demokrater er de gode, som er for demokrati, og antidemokrater er de onde, som er imod demokrati. Kampen om demokratiet står således mellem dem, der er tilhængere, og dem, der er modstandere af demokrati.

  5.  Demokrati er absolut godt, og mere demokrati er til enhver tid og i alle henseender bedre end mindre demokrati.6



Jeg foreslår i denne bog en anden opfattelse af demokrati, der kan resumeres i følgende fem punkter:


  1.  Demokrati er et princip.

  2.  Demokrati handler først og fremmest om forholdet mellem mennesker. Det er et princip, som foreskriver en bestemt omgang mellem mennesker. Dette princip får konsekvenser for, hvordan staten skal regere borgerne. Derfor kan demokrati også beskrives som en statsform, men det er sekundært.

  3.  Vores livsformer og vores stat er ikke kun demokratiske. De fungerer i balancer mellem demokratiske, aristokratiske og monarkiske elementer, som kontrollerer og begrænser hinanden. Højesteret er således en aristokratisk institution, som begrænser demokratiets spillerum, og menneskerettighederne er overordnede principper, der sikrer, at de folkevalgte ikke udvikler et flertalstyranni. Det store svar er således ikke, at vi kun er demokratiske. Det store spørgsmål er, hvad der skal være demokratisk, og hvad der ikke skal være demokratisk.

  4.  Demokratiet opleves til daglig som en præmis og et problem, ikke som et facit og en løsning. Det betyder ikke, at demokrati er forkert. Der vil altid være problemer i den sociale virkelighed, fordi den gennemskæres af konflikter mellem det fælles bedste og den enkeltes frigørelse, mellem effektivitet og legitimitet, mellem en kultur, hvor man principielt ikke skal finde sig i at blive set ned på, og alle praktisk søger noget at se op til. Demokrati er et problem, men det er ofte det bedre problem.

  5.  Demokrati er en fordring, som siger, at de såkaldt kloge, dannede, ansvarlige og pæne aldrig har monopol på indsigt, dannelse, ansvarlighed og anstændighed. Når folk, der kalder sig overbeviste demokrater, hævder, at alt går galt, hvis de dumme, udannede, uansvarlige og uanstændige kommer til deres ret, er de praktiserende antidemokrater.

Demokrati er og bliver en revolutionær fordring, fordi den tilsiger, at ingen principielt skal underkaste sig autoriteter, som de ikke anerkender. Præmissen for det demokratiske princip er, at alle borgere er fornuftige og selvstændige. Det udfordrer til enhver tid dem, der skal bestemme, og som begrunder deres magt på postulater om, at folk er for dumme, uansvarlige og uanstændige.

Den politiske kamp om demokratiet handler ikke om, hvorvidt folk er demokrater eller ej. Den handler om, hvorvidt man har institutioner og borgere, som kan realisere det demokratiske princip.



Man kan sagtens finde belæg for, at den gængse opfattelse af demokrati er rigtig, og min er forkert. Man kan også finde teoretisk belæg for det modsatte. Det er for mig ikke det væsentlige.

Det centrale er, at vi forstår vores samtids konflikter og magtkampe bedre, hvis vi anskuer demokrati som et princip for forholdet mellem mennesker, og hvis vi indser, at det ikke er det eneste anerkendte princip.

Der er ingen løsninger på demokratiets problem i denne bog. For det er min opfattelse, at konflikter er intellektuelt vigtigere end værdier, og problemer er mere interessante end løsninger. Det er det, det for mig handler om: At analysere vores problemer, så vi genkender dem på en måde, som vi ikke har set dem før. Denne bog er en genbeskrivelse af vores demokratiske konflikter.

Demokrati som problem

Det gængse demokratibegreb har en konkret historie. Vores almindelige antagelser om demokrati er dannet i kampen mod autoritære eller totalitære magter.7 Det tyvende århundredes demokratiske helt er frigøreren, som nægter at adlyde. Han anerkender ikke dem, der bestemmer, som legitime ledere. Demokrati bliver i hans kamp fremstillet som det modsatte af undertrykkelse, men i dag forholder det sig ofte anderledes. Demokrati er ikke oppe imod en undertrykker, det er derimod oppe imod sig selv.

Det er sådan set Lykke-Pers erkendelse i Henrik Pontoppidans store roman af samme navn skrevet fra 1898 til 1904. Som søn af en streng præst vokser han op i en østjysk provinsby. Han forkaster præstens forestilling om den naturlige orden for at rejse ud i verden og blive ingeniør:

Han var ikke bleven ti år, før han nægtede sine forældre lydighed, og jo ældre drengen blev, des tydeligere åbenbarede der sig hos ham en udæskende overmodig trods, som hverken tugt eller tvang eller Herrens formaning formåede at kue.8

Det er udgangspunktet for det tyvende århundredes udviklingsroman: Han vil bestemme selv, og de, der vil bestemme over ham, har mistet deres autoritet. Men Lykke-Per går også ned.9 Hans liv lærer ham, at han ikke kan frigøre sig til frihed: „Var det da ikke håbløst at fortsætte kampen?“, spørger han sig til sidst: „Han besad kun lidenskabens negative egenskaber, dens kolde natside, trodsen, selviskheden, egensindigheden.“10

Frigørelsens mål er at udfolde det indre potentiale og realisere det sande jeg. Men da Lykke-Per har frigjort sig fra alle forpligtende forbindelser, erkender han, at han har mistet sit sande jeg. Det findes ikke som en sand kerne, der bliver tilbage, når alt det overflødige er skrællet væk. Frigørelsen rejser et spørgsmål, som den ikke besvarer: „Fra den dag er vort eget, sande jeg blevet den store sfinks, hvis gåde vi stræber efter at løse.“11 Han genkalder sig de forskellige skikkelser, han har været gennem sit liv. Han sammenligner dem og spørger: „er det mig, mig selv, sådan som jeg udgik fra naturens hånd, uforvansket, ubesmittet. Eller er det alt sammen lige meget mig selv?“12

Resigneret prøver Lykke-Per at genskabe den gamle orden. Han opsøger sin dømmende storebror efter forældrenes død for at stifte fred med familien. Efter kampen for sin egen selvbestemmelse kæmper han imod sin egen ulydighed. Nu vil han affinde sig med vilkårene i virkeligheden:

Den fred og livsalige opløftelse for sjælen, han havde ventet sig af sin underkastelse, mærkede han intet til. Tværtimod. Han syntes, at han aldrig havde følt sig mere nedslående tom, mere forladt af alle gode magter end netop i dette øjeblik.13

Der er ingen vej tilbage for Lykke-Per. Hans problemer handler ikke om ufrihed og undertrykkelse, men om tomhed og negativitet. Han kan ikke omsætte sin negative energi til et positivt projekt („gode magter“), og han står med det umulige valg mellem bevidst frigørelse til ensomhed eller bevidstløs underkastelse til et fællesskab, han ikke anerkender. Han betragter selv ensomheden som lykkelig, men det er en lykke på trods.

Det står for Lykke-Per klart, at den demokratiske frigørelse ikke er et facit og en løsning, den bliver til en præmis og et problem.

Alligevel er åbningskonflikten mellem den gamle fordømmende præst og den unge rebelske søn stadig et motiv i samtidsfortællinger. Det er demokratisk pensum i dansk tv-drama, at en autoritær og undertrykkende mand fremstilles som den onde far, som børnene skal tage et opgør med for at blive frie mennesker. De er bange for denne mand, som kan være en militærperson, en overlæge eller en anden myndighedsperson i uniform. Han repræsenterer det gamle hierarki, der ikke kan forsvare sig med argumenter, og som børnene skal vælte for at komme videre. Som regel fremstilles han som en tavs mand, der ikke behøver argumenter for at begrunde sin magt.

På samme måde fremstilles den autoritære skolelærer som et umenneskeligt monster. Det har i årtier været normalt at fremdrage den onde „sorte skole“ som eksempel på det modsatte af det, vi er, og det har længe efter Murens fald været kutyme at nævne den onde totalitære kommunisme som billede på de antidemokratiske kræfter, vi har været oppe imod.

Mange populære ideer om demokrati er udviklet i kampen mod nazismen og fascismen: „Det var herrefolkets praktiske demonstration af diktaturets metoder her i landet, der fik mig til at besinde mig på demokratiets værdi og mening,“ skriver Alf Ross i Hvorfor demokrati? fra 1946, som han selv kalder „mit beskedne bidrag til Danmarks frihedskamp“.14 Også Hal Koch kunne lige efter Anden Verdenskrig i Hvad er demokrati? beskrive den totale demokratisering fra privatlivet over det sociale og helt ind i samfundets institutioner som idealet. Demokrati er ifølge Koch en „livsform“, som man må tilegne sig i hele tilværelsen.15

Sådan blev det demokratiske spørgsmål stillet efter besættelsen. Og sådan vil det altid blive stillet i konfrontationen med antidemokratiske kræfter. Men allerede for Pontoppidan stod det klart, at det ikke var det grundlæggende demokratiske problem. Det er Lykke-Pers indsigt, at ikke alt i samfundet kan være demokratisk, og at ikke alle forhold kan reguleres demokratisk. Demokratiet er for ham sit eget problem.

Det samme er i dag en almindelige erfaring. Principielt skal forholdet mellem læreren og eleven i et klasselokale være demokratisk, men fagene i skolen er ikke demokratiske. Læreren skal ikke behandle eleverne som umyndige undersåtter, der kan bankes på plads og tvinges igennem terperi. Men læreren skal også sørge for, at eleverne anerkender fagets myndighed. Man kan ikke forhandle om grammatiske regler, matematiske facitter og landenes hovedstæder: Det er fakta, som eleven må underordne sig.

Hvis eleven vil bestemme over sig selv, må eleven lære at underkaste sig de autoriteter, der ikke kan forhandles. Man kan ikke klare sig selv, hvis man ikke kan lægge tal sammen, ikke behersker grammatik og ikke har lært noget om, hvordan verden er indrettet. Man skal opgive sin frihed for at vinde sin frihed, og hvis man gennem skoleforløbet insisterer på sin frihed til at diskutere alt, hvad man præsenteres for, bliver man uvidende og afmægtig. Læreren skal på den ene side undgå at blive autoritær, men skal på den anden side sikre, at fagets autoritet anerkendes. Det er en udfordrende øvelse.

På samme måde kan demokrati iagttages som et problem i parforholdet og familien: Der skal være lighed på nogle områder og ulighed på andre. Man kan forhandle fordeling af huslige opgaver, og man kan diskutere, hvem der skal gøre hvad, og hvornår det skal gøres. Men det har en umiddelbar risiko: Man bliver små mennesker, man kommer til at gå og diskutere de mindste ærinder og anliggender hver dag. Man ender i det, der er blevet kaldt et „millimeterdemokrati“. Så er demokrati blevet en evindelig magtkamp, som holder alle deltagere nede, fordi de fortolker alle små forskelle som uligheder.

Der er også en anden risiko: Man overser, at noget i forholdet skal være demokratisk, men andet ikke kan være det. Seksualiteten er ikke demokratisk. Hvis man forhandler i stedet for at handle seksuelt, kan det dræbe lysten. Hvis man handler i stedet for at forhandle, kan det udvikle sig til et overgreb. Den demokratiske mand, som spørger om lov i stedet for at sætte sig igennem, er blevet en kulturel karikatur. Bloggeren Anne Sophia Hermansen kalder den moderne mand, som passer børn, sidder ned og tisser, laver mad og barberer sig under armene, for „den demokratiske vatpik“.16 Han gør alt det, som kvinden vil have, men på en måde så hun ikke vil have ham. Han skulle være blevet kastreret af demokratiet. Hun kan ikke underkaste sig en mand, som på forhånd har underkastet sig hende. Hun kan ikke begære en mand, som har ophævet sit eget begær for at tilfredsstille hendes begær. Udtrykket „den demokratiske vatpik“ henviser til en kastration, som ikke er hård og brutal, men blød og snakkende. Det er ikke undertrykkelse, som har ophævet hans vilje, det er hans demokratiske indstilling, der har gjort ham impotent. Han har forhandlet så meget, at han ikke længere kan handle uden at forhandle først. Seksualiteten er således et felt, som ikke kan være og ikke skal være demokratisk. Kunst er heller ikke demokratisk, naturen er ikke demokratisk, alfabetet er ikke demokratisk, de videnskabelige sandheder er ikke demokratiske, men vi er demokratiske borgere alligevel.

Hvis man kun tænker demokrati som kontrast til alt det onde og undertrykkende, når man aldrig frem til en beskrivelse af demokrati som praksis. Og når man sætter demokrati over for totalitarisme, diktatur, tyranni, fundamentalisme og fascisme, ender man med at tale om demokrati, som om det er et facit og en løsning. Men til daglig opleves demokrati som et problem og en præmis.

Jeg vil gerne vise, hvordan vi sammen praktiserer et demokrati, som er langt mere avanceret, nuanceret og konfliktfyldt end den propagandaversion af demokrati, vi taler om.17

Dette er ikke sagt imod demokratiet, men for at understrege, at når der er kulturel, intellektuel og politisk konsensus om demokratiet, kan man ikke nøjes med at dele verden op i de gode venner af demokratiet og de onde fjender. Så må man forholde sig til de modsætninger og konflikter, der udvikles i en demokratisk kultur.

Demokratiske tabere

Normalt bliver modstanden mod demokrati beskrevet som et spørgsmål om værdier: Nogle har demokratiske værdier, og andre har antidemokratiske værdier. Det gælder så om at få dem, der har antidemokratiske værdier til at vælge demokratiske.

Jeg foreslår en anden tilgang til forståelsen af modstand mod demokrati. Jeg har indtil nu talt om et „vi“ − uden at præcisere hvem dette demokratiske „vi“ er. Dette „vi“ er ikke alle mennesker i demokratiske samfund. Dette „vi“ er de dominerende sandheders „vi“. Offentligt vil f.eks. ingen tale for mandschauvinisme eller lærerens ret til at slå eleverne, men der findes mange, som privat vil hævde, at kvinder skal gøre, som deres mand siger, og at den eneste måde at holde orden i klasselokalet på er ved at slå eleverne. De offentlige sandheder bestemmer således ikke, hvordan alle mennesker i samfundet lever, men de afspejler de vedtagne opfattelser af, hvad der er rigtigt, og hvad der er forkert. Det demokratiske „vi“ er formuleret af de demokratiske vindere. Det er dem, der, som man siger, „har ordet i deres magt“. De kommer „til orde“.

Over for dem står de demokratiske tabere, som ikke har ordet i deres magt og ikke kommer til orde. De har formel adgang til at diskutere alting, men de oplever ofte, at diskussion er et spil, hvor de ikke kan gøre sig gældende. De er ikke officielt udstødte, men de udstøder sig selv med tanken om: „Det her er ikke noget for mig.“ Enhver, der har været til forældremøde i en offentlig institution, kender hierarkiet mellem dem, der taler og bestemmer, og dem, der tier og bliver bestemt over. Man ved på forhånd, hvem der rækker hånden op og taler, og hvem, der ikke gør det.

Demokrati er således ikke kun en kamp mod ulighed og privilegier. Det er også en kamp, som selv skaber tabere og vindere. Det betyder ikke, at alle principper i virkeligheden kan være lige gode, for alle principper skaber vindere og tabere. Det betyder blot, at selv det princip, som afviser privilegier, skaber privilegier. Det udmærker stadig demokratiet, at det som princip altid giver plads og ret til enhver, der vil række hånden op og protestere. Hvis bare én siger, at det vil hun ikke finde sig i, vil de andre blive tvunget til at tage hende alvorligt.

Det er et mærkelig overset fænomen, at der findes demokratiske tabere: Mænd, som bestemte i den førdemokratiske orden, bliver bestemt over og grint af i en demokratisk kultur. Den mand, der behersker fysisk hårdt arbejde og er i stand til at adlyde ordrer, kan måske klare sig i militæret eller i elitesport, men ellers har han svært ved at begå sig i en demokratisk kultur. Den mand har som soldat, arbejder, atlet og stærk autoritet været en samfundsstøtte i langt de fleste fortidige kulturer, men er blevet ikonet på det demokratiske samfunds taber.

Der er en scene i Jens Smærup Sørensens roman Mærkedage fra 2008, som udfolder den udemokratiske mands deroute. Førstekarlen Orla Jensen bliver i 1942 forfremmet til herre på den store gård Bisgaard på Mors. Gårdens førstefødte søn ville væk fra landbrugssamfundet og prøve lykken i udlandet, og husets datter, Emma Godiksen, bliver af skam over en affære, som ender i illegal fosterfordrivelse, tvunget til at gifte sig under sin stand. Alle ved, at førstekarlen kun har gjort sig fortjent til sin stilling på grund af Emmas ulykkelige ungdomseventyr: „Der blev ikke holdt den store bryllupsfest – det var ikke svært for hende at få nogen, og slet ikke gommen, med på den.“18

Orla kan arbejde hårdt og længe, han kender dyrene, og han behersker driften af gården. Men han har ikke ordet i sin magt, og han vil ikke snakke om, hvordan han har det. Da Emma anbefaler ham at gå til psykolog, truer han med at hænge sig. Han vil hellere selv tage sit liv end gennemgå den ydmygelse. Han er deres børn en hengiven og kærlig far, men Emma kan ikke klare, at han bruger vold for at sætte dem på plads.

Den demokratiske mand går i terapi og taler om sin ulykke. Han regner ulykke for en tilstand, som han gennem samtale og personligt arbejde kan frigøre sig fra. Men Orla er ikke demokratisk. For ham er ulykke ikke noget, man skal snakke sig ud af, men derimod noget man skal affinde sig med. Det gælder ikke om at snakke om det, men om at bide tænderne sammen og lade være med at beklage sig.

Til deres store sølvbryllupsfest i 1967 ved Orla godt, at han bør holde en tale, og at hans kone vil skamme sig over ham, hvis han ikke gør det. Han ved også, at alle de andre ser ned på ham som én, der ikke passer rigtig ind i det gode selskab. Hele aftenen forbereder han sig, han går ud og tisser i haven, drypper ned ad sit ben, og præget af fornemmelser af ubehag sætter han sig igen. Han har lyst til at sige til dem alle sammen, at han ved, hvad de tænker om ham. Han venter og tøver. Og pludselig rejser Emma sig og slår på glasset:

Jo, jeg er kommet i tanker om at det egentlig også skal være lidt anderledes her i aften! Når alle andre ting i verden jo snart er blevet det. Så behøver det vel heller ikke være manden der holder tale. Nej, jeg har nu tænkt det skulle være mig.19

Det er under ungdomsoprøret: Formerne forandres, og den sociale orden bliver udfordret. Den måde at gøre tingene på, som gennem årtier forekom naturlig, er ikke længere naturlig. Emma sætter sin egen tale ind i den omstillingsproces: Nu skal kvinden ikke længere være én, der tales til. Hun kan også rejse sig og tale selv.

Den første pointe i passagen er ironisk. I det konkrete tilfælde ændrer revolutionen intet. Hun har altid været den, der var oppe i deres parforhold, og han har altid været den, der var nede. Fordi hun er født i overklassen, oplever hun det som noget ganske naturligt, at hun fører sig frem og bestemmer, og fordi han er opkomling, har han ikke lært at gøre sig gældende. Han holder sig tilbage.

Den næste pointe er, at hendes formelle frigørelse opleves som hans tilintetgørelse. Hun har taget hans plads uden at give ham en ny stilling. De dyder, der gjorde ham vigtig for det gamle samfund, er blevet til laster, som gør ham overflødig:

Jo, han var et dyr for hende. Så meget kunne han forstå. Han var et kreatur. Hun manglede bare at sende ham til slagtning, og alle ville mene hun så havde gjort det eneste rigtige.20

I en social verden, hvor man ikke skal opfinde sin egen position, men udfylde sin plads, er det en kvalitet at adlyde og arbejde. Men når det forventes, at man kan forsvare og forklare sine valg, virker det dumt og bevidstløst bare at adlyde og arbejde.

Der er masser af demokratiske tabere som Orla Jensen. De var værdsatte som solide støtter for fællesskabet i den gamle orden, men regnes ikke for noget særligt i den demokratiske kultur. De er ikke ideologiske antidemokrater. Deres nederlag er socialt synlige, men de bliver sjældent politisk tydelige. De fleste har mødt dem, men de færreste har set deres nederlag som demokratiske nederlag. Disse tabere sætter ikke modstanden mod den demokratiske kultur på politiske argumenter. De er jo netop tabere, fordi de ikke er i stand til at omsætte fornemmelser af ubehag til analyser og argumenter.

Hvis man ser på hip hop-kulturens dyrkelse af stolthed, bandekulturens ritualer og uniformer, jihadismens dyrkelse af ære og nationalisternes dyrkelse af de oprindelige fællesskaber, er det klart, at de alle taler til den, som er blevet en demokratisk taber. De kan virke ideologisk meget forskellige, men deres dyrkelse af styrke, symboler, autoritet og stammefællesskaber kan bedst forstås som en modkultur til den demokratiske kultur.21

Men de demokratiske tabere er ikke kun mænd. Det er dokumenteret, hvordan arbejderklassens kvinder oplever middelklassens demokratiske feminisme som patroniserende og nedladende. De oplever den samme foragt for deres formodede ufrihed som Orla Jensen til sit sølvbryllup.22 Den moderne, selvstyrende og arbejdende kvinde er det demokratiske ideal, og den hjemmegående husmor er en demokratisk taber. Hun har underkastet sig husholdningen. Hun har ikke gjort selvbestemmelse til sin livsbestemmelse, men affinder sig med at tjene i hjemmet.

Det er afgørende at skelne mellem ideologiske antidemokrater og demokratiske tabere: Der er få offentlige antidemokrater, der er til gengæld masser af mennesker, som ikke er i stand til at gøre sig gældende på demokratiske præmisser og derfor bliver demokratiske tabere. Der er forskel på at være modstander af demokratiet, fordi man finder det forkert, og på at blive modstander af en demokratisk kultur, fordi man bliver til en taber i den.

Lad mig her understrege, hvad jeg mener med „demokratisk kultur“. Jeg bruger ikke „kultur“ som fællesnævner for en afgrænset gruppe af mennesker, der bygger på race, religion eller tradition. Kultur er ikke en lukket kasse, og det er ikke en facitliste for, hvordan mennesker tænker og handler. Kultur henviser for mig til de principper, praksisser og antagelser, som præger vores almindelige måde at gøre tingene på. Når jeg henviser til „kulturen“, vil jeg henlede opmærksomheden på, at visse principper er indlejret i vores almindelige måde at handle og tænke på. Vi gør ikke ideologisk status, inden vi vælger, hvad vi fordømmer, og hvad vi finder rigtigt. Vi ved det som regel allerede.23 Vi kan lære meget om, hvordan demokrati til daglig realiseres og problematiseres, hvis vi prøver at afkode vores sociale praksisser.

Den demokratiske kultur er åben: Den er produkt af historiske forandringer og fornuftige fremskridt. Den ændrer sig ikke mindst gennem kritiske korrektioner.

Jeg tænker kultur i forlængelse af den tyske historie-filosof G.W.F. Hegels begreb om en verdensånd, som realiserer sig gennem menneskene i samfundets institutioner. Ingen moderne mennesker vil i dag skrive under på forestillingen om sådan en metafysisk verdensånd, som dirigerer historien, men vores hverdagssprog vidner om, at vi alligevel tror på visse moralske fremskridt. Man bruger stadig historien som målestok for, hvad der er moralsk og etisk acceptabelt, og hvad der ikke er: Det forkastelige kaldes middelalderligt og gammeldags. Det rigtige kaldes for moderne. Som noget ganske naturligt siger man om det etisk forkerte: „Tænk sig, at man skulle opleve det i år 2012!“

Bogens kapitler

Under pseudonymet „Forfatteren til en Hverdags-Historie“ udgiver Thomasine Gyllembourg i 1845 novellen To Tids-Aldre. Hun skriver i indledningen til novellen, at det ikke er de store verdenshistoriske begivenheder, som er genstanden for hendes fortælling, „men kun hvad jeg vilde kalde den huuslige Reflex deraf, den Virkning, som det har udøvet i Familielivet, i de private Forhold, i de Enkeltes Meninger og Anskuelser, en Indflydelse, hvoraf Enhver, bevidst eller ubevidst, er bleven berørt.“24

Hun beskæftiger sig med den „huuslige Reflex“ af verdenshistorien, med effekten af historien i almindelige menneskers liv, tanker og diskussioner. Verdenshistorien anskues som årsagen til alt væsentligt i menneskelivet. Hun antager, at denne historie påvirker det hele fra de mest private følelser i familielivet til de offentlige anskuelser i samfundet. Således taler Gyllembourg om „Tidsaandens Magt over Individernes inderligste Følelser, over deres ganske private Forhold og deres Domme om dem selv og Andre.“25

Det kan tage sig ud som et paradoks, at menneskets frigørelse fra fremmed overmagt beskrives som en effekt af verdenshistorien som overmagten. Sagt på en anden måde: Historien har bestemt for menneskene, at ingen skal bestemme over menneskene.

Men det er ikke pointen. Sagen er derimod, at den demokratiske indstilling forandrer forholdet til historien. Den sociale orden før det moderne demokrati er baseret på fortidens og traditionens autoritet. Det tilkommer ikke den enkelte at udfordre de institutioner og de regler, som gennem generationer har været gældende. Man slutter i dette samfund fra „har været“ og „er“ til „bør“. Sådan som den sociale virkelighed er, bør den også være fremover.

Men i det moderne demokrati forskydes fokus fra fortid til fremtid: Det handler ikke om, at verden bør være, som den har været, men at den skal indrettes efter, hvordan vi mener, den burde være.26 Lykke-Per vil ikke adlyde den gamle verdens dogmer, og han ser ikke verden som en fast ramme om den sociale virkelighed. Han vil som ingeniør skabe sin egen virkelighed.

Den demokratiske pointe i forhold til Gyllembourgs anliggende er, at „huuslige Reflexer“ netop ikke er produkter af en overmægtig verdenshistorie. Der er en dialektik mellem „de huuslige Reflexer“ og „Tidsaanden“, mellem det enkelte menneskes liv og den sociale virkelighed.

Den demokratiske kultur er med andre ord ikke et produkt af den demokratiske stat, livsformen skabes ikke af styreformen. Og studiet af demokrati bliver derfor i denne bog til udlægninger af „huuslige Reflexer“, som ikke mindst viser sig i deres kompleksitet og særegne dynamik i drama, film og litteratur. Hvis man antager, at demokrati handler om relationer mellem mennesker og ikke om statens styring af mennesker, er det for mig oplagt at bruge æstetiske kilder. Den politiske teori om institutioner og den sociologiske analyse af de manges adfærd suppleres med teater, romaner og film. Kunst i bred forstand er en form for erkendelse. Det er ikke det eneste, som kunst er, og en analyse af kunstværker vil ikke kunne nøjes med at analysere erkendelser. Men kunst er også erkendelse, og som sådan et bidrag til vores fælles udforskning af vores omverden. For en politologisk analyse kan 1000 menneskers præferencer og adfærd udtømmes i en statistik, i en roman kan et enkelt menneskers tanker, begær og vaner ikke afklares på 1000 sider. I en sociologisk analyse kan du på tre linjer redegøre for, hvem der dominerer, og hvem der bliver domineret. Den norske dramatiker Henrik Ibsens drama Gengangere fra 1881 kan man læse mange gange uden at finde ud af, hvem der bestemmer.

Det første kapitel i denne bog er en afklaring af begrebet demokrati. Titlen på Gyllembourgs novelle To Tids-Aldre henviser til en modsætning, som er åbenbar, men ofte ikke reflekteres: Forskellen på kampen for friheden og livet i friheden. De to tidsaldre er nemlig ikke den før-moderne og den moderne epoke, men derimod „Revolutions-Tiden“ og „Nutiden“. Revolutionstiden er den epoke, hvor kampen for friheden satte dyderne: „Der var en Tid, da jeg brændte for disse Ideer om Heltemod, om Død for Fædreland og Frihed,“ siger Claudine i novellen: „Ak! hvad ere de blevne, disse stolte Forhaabninger om Menneskehedens Gjenfødelse til et ædlere Liv?“27

Denne tid er kendetegnet af kampen, den offentlige opinion er styret af begejstring, det selskabelige liv er lidenskabeligt, og det fælles mål er genopfindelsen af menneskeheden. Nu ser Claudine tilbage: „Meget seer jeg nu visselig med andre Øjne end den Tid, da jeg og Alt omkring mig var besjælet af Begeistring og Haab.“28

Claudines private jeg var i revolutionstiden ophævet i fælles lidenskaber, hun var ét med „Alt omkring“ sig. Den fælles kamp forbandt de enkelte menneskers private tanker til en fælles „sjæl“. Nu er hun faldet tilbage på sig selv og sine private bekymringer. Den tid, hvorfra hun ser tilbage på revolutionstiden, er præget af nyttetænkning, magelighed, forfængelighed og ironi. Fællesskabet er faldet fra hinanden, og de enkelte fører nu personlige regnskaber over private forhåbninger og nederlag. Kampen viste dem det ædlere menneske, men den menneskelige adel forsvandt med kampen.

Denne modstilling af revolutionstiden og nutiden hos Thomasine Gyllembourg afdækker, hvordan kampen for demokrati fremstilles som værdig og heroisk, men livet i demokratiet forekommer middelmådigt og mageligt.29 De, der kæmper for demokratiet mod tyranner og diktatorer, fremstilles i bøger, film og tv-serier som forbilleder. Vi ser op til disse frihedskæmpere, mens der er en tendens til at se ned på de demokratiske mennesker, der taler sig til rette om tingene, spørger om lov og følger reglerne. Som Henrik Ibsen noterer i et brev fra 1874: „Ja, jeg maa i al Fald sige, at det eneste jeg elsker ved Friheden, er Kampen for den; Besiddelsen bryder jeg mig ikke om …“30

Kampen for frihed samler intellektuelle, partisaner og folket i én front mod undertrykkerne. De andres ufrihed bliver et fælles problem, og kampen for egen frihed bliver til en solidarisk kamp for de andres frihed. Dette er demokratiets dramatiske højdepunkt. Når kampen mod undertrykkelse er vundet, bliver det dramatiske underskud igen påtrængende. Krigen mod en ondskabsfuld undertrykker er trods alt mere værdig end kampen mod overvægt, koncentrationsbesvær, kedsomhed og tobaksafhængighed. Og det er frigørelsens problem: Man kan kæmpe for de andres frihed, så længe den er undertrykt. Så snart de andre er frigjorte, bliver deres frihed til at sige, hvad de vil, og til at gøre, som de har lyst til, til problemet. De andres frihed er smuk, så længe den er undertrykt.

Når der er folkelig opstand imod undertrykkelse i Ukraine, bliver dette land interessant for hele verden. Folk, som ikke kender navnet på hovedstaden i Ukraine og ikke aner, om de taler russisk eller ukrainsk, følger spændt opstanden på fjernsynet og ifører sig orange trøjer og tørklæder som støtte til revolutionen. Deres kamp bliver til vores kamp. Når revolutionen er overstået, er Ukraine atter forsvundet ud af vores verdensbillede, og det bliver seks år senere ikke bemærket, at det gamle regime kommer til magten igen. Ukraine er kun interessant, når der er revolution for demokrati i landet.

Jeg hørte for et par år siden en historie om en af ungdomsoprørerne, som i dag er blevet professor på sit fag. Han rejste sig under en julefrokost op og udtalte sin vrede over de studerendes manglende dannelse i dag. De vidste ikke nok, og de kunne ikke nok. Han er eksempel på en, der kæmpede for de andres frihed, så længe den var undertrykt, men foragter den, så snart de bruger den til noget andet, end han som professor finder rigtigt.

Det andet kapitel handler om demokratiske mennesker. Det er en overset indsigt i den amerikanske samfundsforsker Francis Fukuyamas bog Historiens afslutning og det sidste menneske fra 1992, at den største trussel mod demokratiet kommer fra underskuddet af drama og helte. For at sætte pointen på spidsen: Den religiøse selvmordsterrorist udfordrer ikke demokratiet ideologisk. Men den religiøse selvmordsterrorist rammer en svaghed i de demokratiske kulturer, fordi de ikke tillader ridderlige ofringer af menneskeliv i en højere sags tjeneste.

Pointen med den første halvdel af titlen på Fukuyamas bog er kendt: Hvis historien opfattes som en kamp mellem forskellige ideer om den sociale orden, står det liberale demokrati mod slutningen af det tyvende århundrede tilbage som det anerkendte, overlegne princip. Den anden halvdel af titlen, „det sidste menneske“, henviser til den tyske filosof Friedrich Nietzsches beskrivelse af de svage, moderne mennesker, som i deres kamp for lighed ikke stræber efter at løfte sig selv, men efter at trække de store ned. Den misundelige „slavemoral“, som siger nej til instinktet og viljen, har ifølge Nietzsche underkastet sig den fornemme „herremoral“: „Lad os bøje os for kendsgerningerne: folket har sejret – eller ‘slaverne’ eller ‘pøbelen’ eller ‘flokken’ eller hvad De ynder at kalde dem“, skriver Nietzsche i Moralens oprindelse fra 1887: „Det er forbi med ‘herrerne’, den gemene mands moral har sejret.“31

Samme kritik findes i pubertetsdigte, radikal politisk kulturkritik, rocktekster, ungdomsfilm og romaner: Det etablerede samfund er middelmådigt og undertrykkende, og den store ener, det sande undtagelsesmenneske eller fantasien bliver holdt nede. De store og de, der ser sig selv som store, klager over, at de har det svært, fordi de små mennesker er så smålige og misundelige.

Denne kritik er lige så intellektuelt banal, som den er kulturelt konstant. Man kan argumentere imod denne svulstige kulturkritik, men man kan ikke diskutere den væk. Sagt på en anden måde: Denne kritik kan formuleres intellektuelt, men det er ikke den intellektuelle formulering, som gør den stærk. Det minder om det faktum, at ingen mennesker lever hele tilværelsen efter de bedste argumenter og de gode grunde. Så selvom kritikken af middelmådigheden kan afvises med analyser, må den tages alvorligt som symptom på en demokratisk problematik. Selv skrev Nietzsche i et brev til den danske litterat Georg Brandes, som havde „opdaget“ det store geni: „Efter du havde opdaget mig, var det intet kunststykke at finde mig; vanskeligheden er nu den at miste mig … Den korsfæstede.“32

Man kunne hævde, at det netop skyldes, at Nietzsches kulturkritik udfylder en plads, som var blevet taget af en anden, hvis den ikke var blevet formuleret af ham. Det er Fukuyamas indstilling: Historiens afslutning betyder afslutningen på det, som hedder „Revolutions-Tiden“ hos Gyllembourg. De demokratiske borgere kommer til at savne en højere sag, de kan identificere sig med. Med Fukuyamas ord: „Menneskelivet rummer således et mærkværdigt paradoks: Det kræver tilsyneladende uretfærdighed, da kampen mod uretfærdighed er det, der fremkalder det højeste i mennesket.“33

Det hører med til forestillingen om den værdige tilværelse, at der må være noget, som står over det enkelte menneskeliv. Men i et demokrati er det enkelte menneskeliv det højeste princip, og ingen højere sag kan retfærdiggøre, at man ofrer menneskeliv. Alle skal være demokrater, men ingen vil være det demokratiske menneske. Den demokratiske kultur regnes for den eneste rigtige kultur, men det demokratiske menneske fremstilles som pinligt og fejt. Alle er demokrater i den politiske virkelighed, men ingen vil se film og tv-serier, hvor det demokratiske menneske er helten. Demokrati er med andre ord et problem for mennesket.

Temaet for tredje kapitel er demokrati i forhold til sandheden: Alle er enige om, at der i ethvert samfund til enhver tid er noget, som er objektivt sandt, og noget, som er objektivt falsk. Det giver ingen mening at anfægte tyngdekraften, og det giver hverken anledning til diskussion eller afstemning, når det hævdes, at to plus to giver fire. Men når objektive sandheder ikke kan prøves efter på en måde, som alle kan forstå, bliver sandheden oplevet som et postulat.

Man skal i den henseende ikke undervurdere konflikten mellem demokrati og hierarki:

Det giver social status at hævde indsigt i en sandhed, som andre ikke har adgang til. Der bliver set op til og lyttet til den, der kender den videnskabelige sandhed om sagernes sammenhæng. Tænk bare på præsentationen af læger i amerikanske tv-serier: De kan dårligt sige en sætning uden fagudtryk og latinske termer, som hverken patienter, sygeplejersker eller seere forstår. Det eneste, man forstår, er, at her er tale om særdeles kyndige autoriteter, som vi er meget afhængige af. Sandheden bliver brugt til at sætte forskelle mellem dem, der taler, og dem, der lytter. På den måde kan sandheden misbruges mod demokratiet. Når man således hører eksperter, politikere, forfattere og intellektuelle beklage dumheden generelt i offentligheden, er det ofte demokratiet, deres kritik retter sig imod, men det er også en almindelig måde at hævde deres egen position på. Hvis man har sagt, at det store flertal er dumt og uvidende, har man også skilt sig ud fra det store flertal.

På den anden side kan demokratiet også bruges imod sandheden: Det er demokratisk uacceptabelt, at borgere skal underkaste sig autoriteter, som de ikke anerkender. Og hvis de præsenteres for en videnskabelig sandhed, som de ikke selv kan gennemskue, kan sandheden reduceres til en mening. Man hævder, at man er „uenig“ i det, der præsenteres som videnskab. Ved at gøre samtalen til et møde mellem mennesker ophæver man den sociale afstand mellem den „Kloge-Åge“ eller det „æggehoved“, som har særlig indsigt i det, der tales om, og den, der ikke har særlig indsigt. Ulighed i indsigt forvandles til lighed i meninger. Man trækker den kloge ned på jorden ved at sige: „Det er så din mening. Jeg er uenig. Det her er min mening.“ Den demokratiske indstilling gør diskussioner til møder mellem meninger. Og alle meninger er per demokratisk definition lige så gode som alle mennesker. Som mennesker er alle enige om, at nogle indsigter er mere kvalificerede end andre indsigter, men samtidig er alle som demokrater enige om, at ingen kan diskvalificeres fra samtalen.

Det er anerkendt, at nogle indsigter er bedre end andre indsigter, men det kan ikke accepteres, at nogen opfører sig bedrevidende. Denne konflikt mellem sandhed og demokrati er også en konflikt mellem civilisation og demokrati, som man ikke ser, hvis man tror på, at demokrati, sandhed, civilisation og frihed går op i en højere vestlig enhed.

Fri forskning er for eksempel en udfordring for demokratiet, og demokratiet er en udfordring for den fri forskning: Alle betaler til forskning, som kun de færreste forstår og værdsætter. De betaler med andre ord til nogle, som indimellem bagefter kommer og fortæller dem, at det, de selv tror på, er forkert. Demokratiske ledere kræver derfor forskning for folket: Viden skal kunne omsættes i nytte, som alle og enhver kan forstå. Det skal komme alle til gavn, at de få betales af alle for at forske. Problemet med fri forskning er naturligvis, at den er fri og derfor ikke kan garantere afkast eller nytte. Demokratisk set kan eksperter, forskere og oplysere udlægges som en overklasse, der misbruger deres privilegier til at føre sig frem som samtidens prædikanter over for borgere, som ikke har nogen chance for at sige fra.34 Fra civilisationens perspektiv kan man derimod se den demokratiske kamp mod forskelle mellem høj og lav som ødelæggelse af forskellen mellem viden og meninger. Og man kan hævde, at kravene om „nytte for alle“ truer forskningen som selvstændig disciplin med sine egne mål. Hvis forskning ikke handler om at afdække sandheder, men om at skabe danske arbejdspladser, er det ikke længere grundforskning, men anvendt forskning. Konflikten mellem sandhed og demokrati er temaet for tredje kapitel i denne bog.

Det fjerde og det femte kapitel handler om det delikate forhold mellem intellektuelle og demokratiet: Ofte bliver intellektuelle fremstillet som de ypperste demokrater. De siger den forbudte sandhed på vegne af dem, der ikke selv kan komme til orde. De taler for de fattige og de udstødte imod magten. De intellektuelle sætter talens magt over for magtens tale. Dissidenten er en klassisk demokratisk ridder, som sætter sit liv på spil for friheden til at ytre sig. De intellektuelle er ofte helte i kampen for demokratiet, mens de lige så ofte foragter folkestyret i demokratiet. Det ligger i forestillingen om den intellektuelle som offentlig figur, at der er et lille mindretal, som tænker, og et stort flertal, som ikke tænker. De intellektuelle skulle således være de tænkende få, som fortæller, hvordan det hele hænger sammen, mens de andre mange skulle tie og lytte til de store ord.35 Denne opdeling af dem, der taler og giver, og dem, der lytter og tager imod, er naturligvis demokratisk uacceptabel. Det er igen en grundlæggende demokratisk intuition, at alle voksne borgere er myndige til at tænke selv og tale på egne vegne. Denne demokratiske kamp mod hierarkier og privilegier har altid bekymret intellektuelle. Der må ifølge den danske forfatter Karen Blixen være hierarkier i den sociale virkelighed, for der er forskel på folk: „Ikke ethvert menneske kan sidde på en trone, uden at tronens værdi forringes eller ganske forsvinder.“36 Hvis alle mennesker skal udmærkes, mister udmærkelsen ifølge Blixen sin værdi. Hvis alle mennesker skal være lige, bliver verden mindre og fladere. Kritikken af demokratiet som ophævelse af de forskelle, der gør en forskel, går igen blandt intellektuelle demokrati-kritikere.

Men det gælder samtidig, at intellektuelle ikke bare udøver magt. De leverer også erkendelse, og denne bog er ikke mindst skrevet på intellektuelles indsigter.

Det fjerde kapitel udfolder Ludvig Holberg og Søren Kierkegaards kritikker af to demokratiske typer, som er gennemgående i bogen. Holberg fremstiller „den romantiske demokrat“, som følger sit sande jeg og forkaster den sociale orden. Kierkegaard udstiller en anden demokrat, som jeg kalder den „rationelle demokrat“, der ophæver sit personlige jeg i det almene man. Kierkegaard kritiserer demokrati som den store nivellering, udjævning af forskelle og omsættelse af alt til forstandige kalkuler og tal.

Det femte kapitel udfolder gennem Brandes, Blixen og Løgstrup tre kritiske perspektiver på den demokratiske kultur. Det er den æstetiske kritik af den demokratiske kultur som smagløs, den aristokratiske kritik af den demokratiske kultur som middelmådig og den etiske kritik af den demokratiske kultur som relativisme.

Det sjette kapitel handler om konflikten mellem demokrati og verden. Med verden mener jeg ikke den store globale virkelighed som „jordkloden“ og heller ikke vores fælles fortolkningshorisont, som kan kaldes vores „omverden“. Verden betyder i denne sammenhæng „tingenes virkelighed“. For en demokratisk betragtning er denne verden underlagt menneskene, for demokrati handler kun om forholdet mellem mennesker og ikke om forholdet til verden. Demokrati er med andre ord en humanisme, der sætter mennesket som det højeste mål og antager, at mennesket mestrer alt omkring sig. Den demokratiske indstilling skaber problemer i forhold til tingenes verden: Som demokrater kæmper moderne mennesker for at ophæve forskellen mellem mennesker, men som mennesker værdsætter man forskelle i verden. Det er en demokratisk intuition, at ingen må være bedre end andre, men det er samtidig en intuition, at noget må være bedre end andet. Når et menneske føler sig hævet over andre mennesker, bliver det udsat for en negativ dom: Det kaldes „højrøvet“ eller „elitært“. Hvis derimod en genstand opleves som hævet over andre genstande, kaldes den „fremragende“ eller „mesterlig“. Vi dyrker hierarkier, når vi forholder os til tingenes verden, mens vi i menneskenes verden er enige om at bekæmpe hierarkier. Forholdet mellem mennesker skal være demokratisk, mens forholdet mellem tingene i verden anskues aristokratisk.37 Folk, der til daglig bekæmper sociale privilegier, bruger alligevel udtrykket den „laveste fællesnævner“ som negativ betegnelse for det, der ikke rager op og gør en forskel, men blot tilfredsstiller det størst mulige antal mennesker. Kvalitet er et udemokratisk begreb, men det er stadig et positivt begreb. Hvis den demokratiske synsmåde bliver overført fra forholdet mellem menneskene til forholdet til tingene i verden, forsvinder fornemmelsen for kvalitet og udmærkelse. Det er denne forskydning, som Karen Blixen klager over, og som den danske filosof Søren Kierkegaard kalder for det store „Nivellement“.38 De frygter, at verdens hierarkier er forbundet med sociale hierarkier, så alle forskelle i verden udjævnes, hvis de sociale forskelle udjævnes. Omvendt hævder demokrater, at begreber som „kvalitet“ og „kunst“ misbruges af overklassen, som gør sig selv til de fine i den sociale virkelighed ved at hævde, at de har særlig adgang til det fine i menneskelivet.

Det er vigtigt at præcisere, at der ikke er en nødvendig modsætning mellem demokrati og sociale hierarkier. Man kan ikke sige, at alle hierarkier er udemokratiske, og at den demokratiske kultur er antihierarkisk. Det demokratiske princip fordrer ikke, at alle skal være lige til enhver tid, men blot at ingen på forhånd er sat tilbage eller ud af spillet. Det bygger på en særlig forbindelse mellem frihed og lighed: Alle skal være lige frie til at udfolde sig selv. Det betyder ikke, at alle forskelle er forkerte, eller at alle skal være lige hele tiden. Det afgørende er, hvordan hierarkiet bliver dannet: Hvis det er meritokratisk, er det demokratisk acceptabelt, mens det er demokratisk uacceptabelt, hvis det er aristokratisk.39 Meritokratisk betyder, at man selv har fortjent sin stilling, mens aristokratisk betyder, at man har arvet den. Det er klart, at det konkret kan være genstand for strid, om en givet position er opnået meritokratisk eller tildelt aristokratisk. Som en lektor på Københavns Universitet, hvis far er professor på samme institut, siger i et interview: „Det er hele tiden personlig merit, personlig merit, personlig merit.“40

Han afviser på den måde, at han har fået stillingen, bare fordi han er vokset op i et professorhjem, hvor den rette lekture, tone og stil blev ham foræret. Når han i interviewet understreger sine personlige „meritter“, er det for at retfærdiggøre sin position: Han har selv fortjent den.

Der vil i praksis altid være konflikter mellem det meritokratiske og det aristokratiske: Aristokrater vil hævde, at de regerer, fordi de er de bedste til at regere, mens deres kritikere hævder, at de har arvet deres privilegier.41 Påvisningen af aristokratiske tendenser i meritokratiske samfund er en stadig kulturkritik: Vi skulle være så lige, og alligevel reproducerer eksempelvis uddannelsessystemet fra generation til generation ulighed.42 Men principielt anerkendes sociale forskelle, der bygger på personlig fortjeneste. Hvis alle fra starten er lige, er forskellene acceptable, fordi de kan forklares med personlig fortjeneste. Dette forklarer også den tætte forbindelse mellem sport og demokrati: Man kombinerer lighed mellem mennesker med frihed til at skabe forskelle mellem dem. Reglerne er, at alle skal være lige fra starten, og ingen skal favoriseres – derfor er doping skandaløst. Men meningen med sporten er også, at spillet finder vindere og tabere. Som deltagere (borgere) i spillet er alle lige for loven, men som konkurrenter (privatpersoner) skaber de forskelle i fællesskabet.

Det har traditionelt været et demokratisk mål at frigøre menneskene fra verden: Det demokratiske menneske ser konventioner som undertrykkelse af det sande jeg og faste former som fremmedgørende. Skoleuniformer, titler, obligatoriske tiltaleformer, høflighedsformer og sociale ritualer er demokratisk set problematiske, idet de minder om de gamle hierarkier. Og det er karakteristisk, at uniformer i dag kun findes på sociale felter, hvor traditionelle hierarkier stadig dominerer: Militæret, politiet og sundhedsvæsnet. Det demokratiske menneske har med andre ord gode historiske grunde til at ville frigøre sig fra den fælles verden. Men jeg vil i denne bogs sjette og sidste kapitel argumentere for, at frigørelse også går den anden vej. Det er ikke bare en frigørelse fra alle de bånd, som binder mennesker. Det er også en frigørelse til det rum, som forbinder os med andre mennesker. Det er ikke en frigørelse fra tingenes til menneskenes verden, men derimod fra menneskenes til tingenes verden. Det kan lyde kompliceret, men det er temmeligt banalt: Hvis alle skal gå med uniform, kan de ikke realisere sig selv personligt med deres påklædning. Det kan man kalde undertrykkelse af den personlige frihed. Men man kan også kalde det en befrielse, at alle går med det samme tøj, så ingen behøver bekymre sig om, hvordan deres særlige personlighed skal afspejles i noget så underordnet som det daglige tøjvalg.

Ritualet med at give hånd til mennesker, man ikke har truffet før, kan virke upersonligt og latterligt: Alle ved jo, at man ikke selv har valgt det. Men til gengæld kan de mange seancer, hvor folk selv skal finde ud af, om de skal kramme, give hånd eller bare hilse med et nik, virke umådeligt anstrengende.

Vi kender til udtrykket, at nogen „tager noget personligt“. Demokratisk set tager vi altid tingene personligt, idet vi forholder os til, om vi bliver set ned på, eller om nogen taler hen over hovederne på os. Men udtrykket „at nogen tager noget personligt“ beskriver også en ulidelig tilstand, hvor man ikke kan nå frem til sagen, fordi det hele kommer til at handle om et nedladende blik, en arrogant gestus eller en overlegen bemærkning. Det er nedværdigende.

Det kan på den måde være en befrielse, hvis man bliver optaget af en samtale eller en måde at gøre tingene på, som bevirker, at vi ikke forholder os til magten. Mennesker bliver frigjort fra magtkampen, når vi mødes om et fælles anliggende. Men frigørelsen finder ikke altid sted på samme tid for alle: De, der bestemmer, oplever som bekendt ofte, at det går godt og alle er travlt fordybet i fælles arbejde, mens de, der bliver bestemt over, ikke kan holde ud at høre de andres snak om, hvor godt det går, og hvor sjovt vi har det.

Der er ingen overordnede løsninger på demokratiets problem. Det gælder med det demokratiske drama mellem mennesker som med så meget andet: Man kan formulere spørgsmålet intellektuelt, men svaret er praktisk og konkret.43


1. Hvad er demokrati?

 

Han hader sig selv som demokratisk menneske, og han foragter det demokratiske familieliv, han selv har valgt. Livet er med andre ord ikke let. Det er en kamp, man ikke kan vinde, og derfor slutter den heller ikke. Min kamp er således den indlysende titel på den norske forfatter Karl Ove Knausgårds gigantiske romanserie om hans egen tilværelse.

Demokratisk betragtet er livet godt, og mennesket er fornuftigt. Det fornuftige og myndige menneske lever naturligvis i en verden, som det ikke bestemmer over, men det regerer i sin egen tilværelse. Det er en demokratisk konsensus: Vi bestemmer selv, ingen skal bestemme vores liv for os. Og det er vores eget ansvar at få det bedste ud af tilværelsen. Det mislykkede liv tilskrives ikke uheldige omstændigheder eller en barsk skæbne, men det enkelte menneske selv. Det er noget, man skammer sig over.

Det enkelte liv er demokratisk set det højeste princip: Derfor bliver livet sit eget mål, det skal gøres så langt og så sundt som muligt. Hvis du ikke lever sundt, lever du ikke op til ansvaret for det gode og det rigtige liv. Du spilder det. Ægtefæller minder hinanden om, at de skal leve sundt, de siger det til deres børn. Regeringen nedsætter forebyggelseskommissioner, som anbefaler, hvordan vi kan gøre vores liv sundere og længere. Det længst mulige liv bliver et fælles mål.

Der er en lige så almindelig kritik af den demokratiske opfattelse af tilværelsen: Kritikken hævder, at det moderne menneske glemmer, at livet er blevet os givet.1 Den siger, at vi ikke skal opføre os som livets herre, vi skal være ydmyge og taknemmelige. Hvis vi regner os selv for livets mening og mål, overser vi ifølge denne kritik det største og vigtigste i tilværelsen: At vi har fået livet som en gave.2 Denne replik til den demokratiske opfattelse af livet er typisk for kristendommens stilling i dag: Den er ikke grundlaget for de fælles principper og moral, den fungerer ofte som en kulturkritik.3

Livet i Knausgårds fortælling er hverken en gave, som vi skal modtage med ydmyghed, eller et gode i sig selv, som skal være så langt som muligt. Livet er en kamp.

Eller som det hedder med hans farmors ord: „‘Livet er en gamp’, sagde kællingen, hun kunne ikke sige k.“4

Det bliver i bogen den senile farmor, som siger sandheden om tilværelsen og leverer den afgørende linje til barnebarnets bøger. Hun siger det på et afgørende tidspunkt.

Karl Oves far er død. Sammen med sin storebror Yngve er han vendt hjem til det hus, hvor faren boede indtil sin død. Faren er en tavs, indadvendt skolelærer, som Karl Ove hele sin barndom omgås ængsteligt afventende. Han kan ikke aflæse hans ansigt, så han er altid nervøs for farens næste skridt eller ord. Tryg er han under ingen omstændigheder. Da faren kommer op i fyrrerne, bliver han skilt fra Karl Oves mor og finder en ny kone. De to drikker meget sammen, de får et barn, som Karl Oves far ikke kan finde ud af at tage ansvar for. Han flytter fra sin nye kæreste, skifter job og fortsætter med at drikke. Det ender med, at han ikke længere kan passe sit arbejde og ikke mere er i stand til at varetage sin husholdning. De sidste gange, han møder sine voksne sønner, prøver han så desperat på at virke som en, der ikke har et alkoholmisbrug, at alle kan se det. Til sidst har han hverken autoritet eller værdighed.

Han flytter hjem til sin egen mor, hvor han mere eller mindre drikker sig ihjel. Da sønnerne kommer hjem til farmoren, finder de huset ødelagt og hjemmet opløst af alkoholmisbruget: Tomme flasker og fyldte askebægre er overalt, bukser med gammel afføring, bjerge af fordærvet mad og rester af opkast ligger på gulvet. Den eneste grund til, at farmoren kan leve i det svineri, er hendes senilitet. Det tror man i hvert fald umiddelbart som læser.

Sønnerne beslutter sig for at køre skidtet på lossepladsen og gennemføre en totaloprydning af huset. De vil genskabe det hjem for deres farmor, som deres far har ødelagt, og de vil bringe orden i husholdningen inden begravelsen. De vil gøre rent bord efter farens udskejelser. Under oprydningen bliver de pinligt opmærksomme på alkoholens enorme destruktive kraft, og de fatter ikke, at farmoren har kunnet holde det ud. Hun er under deres arbejde med huset fraværende, hun siger ikke meget og slet ikke noget forståeligt. Indimellem spørger hun sønnerne, om de aldrig drikker et lille glas. De to hensynsfulde børnebørn tænker, at hun er så traumatiseret af farens misbrug, at de ikke vil belaste hende. De holder sig tilbage – på trods af at de selv godt kunne bruge en øl.

Men det går efterhånden op for dem, at farmoren har en anden grund til at spørge efter det lille glas. Hun vil gerne selv drikke. Da de spørger, om hun selv har lyst til et glas, lyser hun op. Efter endnu en dags slid med at fjerne lort og affald i huset sætter de to sig ned og drikker med deres farmor. De gør lige præcis det, som de har fået den største afsky for. De sætter sig ned i det hus, hvor deres far har drukket sig ihjel, og drikker sig fulde sammen med farmoren. De træder i den fars fodspor, som de har gjort alt for at slippe væk fra.

Nu bliver farmoren nærværende, hun bliver vakt til live af alkoholen og griner, mens hun fortæller om gamle dage. De tre får noget at snakke om. Da de begynder at drikke, finder de hinanden.

Det forklarer, hvorfor farmoren kunne holde ud at overvære sin søns daglige druk. Hun er selv alkoholiker. Men ikke nok med det: Hun har også en forståelse af tilværelsen, som giver alkoholen en vigtig funktion. Hun ser ikke livet demokratisk som et gode, der skal være så rent og sundt som muligt, og hun ser ikke tilværelsen som en mirakuløs gave. Derfor ser hun heller ikke sin søns nedtur som et svigt over for det liv, der er hans eget ansvar, eller som en synd over for den gave, han har modtaget.

Hvis hun så tilværelsen demokratisk eller kulturkritisk, ville hun ikke kunne forstå og forklare sin søns nedtur, men derimod fordømme ham.

Men hun kan både forstå og acceptere hans skæbne, fordi hun ser livet som en kamp. Og han har tabt kampen. Det skyldes ikke utaknemmelighed eller uansvarlighed, men at livet er hårdt og svært, og mange mennesker taber kampen.

Alkohol, tobak og andre såkaldte laster bliver i det perspektiv ikke bare usunde ting, som man skal skære væk og holde sig fra. De er våben i kampen, det er midler til at klare smerten og nedturene. Det kan godt være, livet ikke bliver bedre af det, men det bliver i øjeblikke til at klare. Det er alkoholens magi: Den viser tilværelsen fra afskyelige sider, men den genfortryller også verden.

Hendes holdning til tilværelsen er ikke særligt opbyggelig, hvis man regner det for livets mål, at det skal være langt og leves taknemligt. Men den er opbyggelig, hvis man gerne vil forstå den sociale virkelighed, man lever i, uden at fordømme 100.000 vis af mennesker omkring sig. Hvis man kun ser misbrug af medicin, alkohol eller andre rusmidler som resultat af personlige karakterbrister, erstatter man forståelse med moralisme. Man ser ikke deres antal og deres misbrugs omfang som en fortælling om demokratiske samfund, men blot som noget, man kan se ned på. Hvis man ikke indser, at livet er en kamp, forstår man ikke de mange, der resignerer på tilværelsen, bliver depressive, bange eller mister modet.

Karl Oves kritik af den demokratiske kultur åbnes med hans farmors indsigt: Demokraterne forstår ikke, at livet er en kamp. De antager, at livet kan tilrettelægges ordentligt, og at alt kan arrangeres lige og rimeligt. Han rejser til Sverige, hvor han bliver gift og får børn – og undrer sig over svenskerne. Det svenske liv bliver for ham indbegrebet af troen på, at man kan styre tilværelsen efter et fornuftigt skema. Det kan Karl Ove ikke selv: „Sådan gik det til at jeg gik moderne og feminiseret rundt i Stockholms gader med en rasende attenhundredetalsmand i mit indre.“5 Med sin forstand anerkender han, at hans kone og han bør være ligestillede. Det er helt rigtigt, men hans krop gør modstand: „Hvis lighed og retfærdighed var de gældende parametre, ja, så var det nok derfor mænd alle vegne sank ind i det bløde og nære.“6

Han kan ikke udholde børnefødselsdagene i Sverige, hvor børnene ikke må spise rigtig slik, fordi det er usundt. De får i stedet det korrekte „sund slik“. Og han raser over de voksne svenskere, der drikker vand og vand i en uendelighed, som om de var planter, der skal vandes. Det eneste, der er tilbage af de store svenske oplysningsprojekter, er ifølge Knausgård „sundhedsfanatismen“.7

Han har en ven, der studerer boksekulturen og skriver en bog om det. Knausgård genfinder dér det, som han oplever, den demokratiske kultur har mistet:

Der blev værdier som velfærdssamfundet ellers har nedbrudt, så som mandighed, ære, vold og smerte, stadig holdt i hævd, og det interessante for mig var hvor anderledes samfundet så ud når det blev betragtet derfra med det sæt af værdier man havde der.8

Det er en almindelig efterlysning: Vi savner de ridderlige dyder og den gamle stolthed. Vi mangler stil og karakter. Den efterlysning forener den højrenationale norske terrorist Anders Breivik med hans ideologiske modstandere, de radikale jihadister. Det forener drengerøvshumoren blandt standup-komikerne med gangsta-rapperens æstetik.

Knausgård ser ikke tilværelsen som en kamp mellem ond undertrykkelse og demokratisk frigørelse, mellem diktatur og demokrati. Hans problem er ikke diktaturet, som skal løses med demokratiet. Hans problem er den demokratiske kultur, og det skal ikke løses med diktaturet. Det er politisk uacceptabelt og kulturelt problematisk, hvis man formulerer projektet med de ord. Men hans drama er velkendt, og bøgernes enorme gennemslag antyder, at problemet genkendes af et stort publikum. Det er en kamp, som vedrører mange.

Det er ikke kun hos Knausgård, at demokratiet er udgangspunktet og problemet. Det er det også i den svensk-iranske forfatter Marjaneh Bakhtiaris roman Kald det, hvad fanden du vil fra 2005. Den indledes med en beskrivelse af en autoritet, som ikke kan finde ud af at være autoritet. Det er den yngre skolelærer Max, som underviser en syvende klasse i det multi-etniske Malmø. Han vil ikke være en autoritet, men alligevel ligger han søvnløs om natten og lover sig selv, at han vil træde i karakter som den, der bestemmer. Han kan ikke finde den rette position over for eleverne.

Max sad altid på katederet i stedet for bag ved det. Tanken var at give eleverne et andet billede af ham som lærer end det, han selv gik rundt med af sin lærerinde fra de ældste klasser i folkeskolen. Max ville gerne have at de opfattede ham som et menneske og ikke som et fossil, der var endnu mindre liv i end katederet.9

Katederet står mellem den, der bestemmer, og dem, der bliver bestemt over. Lærerens plads er på den ene side, og elevernes plads er på den anden. Men læreren vil ikke være på den forkerte side af katederet. Han vil ikke være den, der har autoriteten og ansvaret i lokalet. Han vil være elevernes ligemand.

Det demokratiske menneske søger lighed i forhold til andre mennesker, det regner alle for venner. Max kan i passagen ikke leve med afstanden mellem lærer og eleverne: Han vil have, at eleverne skal kunne se, at han er et menneske ligesom de. De skal ikke se forskellen mellem læreren og eleven, de skal se ligheden mellem dem som mennesker. Han vil være i øjenhøjde med dem.

Grunden til, at han sidder på katederet i stedet for at stille sig om på den anden side, er interessant: I hans egen barndom var læreren på afstand af eleverne. Hun blev ikke anerkendt som et menneske ligesom dem. Det er den udemokratiske fortid, som skal retfærdiggøre den demokratiske nutid: Han er ikke en gammeldags autoritet, men en moderne ven.

Sådan ser den demokratiske lærer sig selv og sin stilling i klassen. Men den følgende sætning afslører hans problem: „Efter et par mislykkede forsøg på at afbryde pigerne (de sked simpelthen højt og flot på, at han rømmede sig) ville han gøre et sidste forsøg.“10 Det forsøg mislykkes selvfølgelig også. Eleverne ignorerer ham, fordi han ikke insisterer på forskellen mellem den, der bestemmer og dem, der bliver bestemt over, men selv placerer sig på grænsen. De ser alt for meget lighed til at tage den formelle forskel alvorligt. De kan se et kateder i klassen, og en lærer, som ikke vil indtage sin plads bag det, men heller ikke ignorere katederet. Han sidder netop på det.

Det komiske er, at tre elever skændes om nazismen i klassen, mens resten er ligeglade. Det skulle være totalitarismen, den ultimative retfærdiggørelse af demokrati, som er på spil, men alligevel fungerer den demokratiske lærer ikke.

Efter timen, som han aldrig fik styr på, finder han en tegning krøllet sammen på gulvet. En elev har gengivet ham på tegningen som en svedende og nervøs lille mand med sideskilning og et lille overskæg, som er omgivet af tre store skrigende piger. Han er blevet til Hitler på sine elevers billeder. Men en lille og ydmyget Hitler.

Da Max lå i sin seng den aften, lovede han sig selv, at han fra og med næste morgen – nej, næste morgen var en onsdag, og det var bedre at begynde en mandag, så fra og med næste mandag – ville blive bedre til at afbryde eleverne. Lige meget hvor arrogante de var.11

Demokratiske mennesker er som Max ofte ubeslutsomme: Man vil gerne sætte noget i værk, men har svært ved at springe fra diskussion med sig selv til handling.

Max indser, at han må kæmpe for sin forskel til eleverne. Katederet står i klassen, det er et faktum. Hvis han ikke stiller sig om på den anden side, kan eleverne se, at pladsen er forladt.

Han erkender også, at det ikke er en kamp for eller imod autoritet. Det væsentlige er, om man bliver oplevet som en rimelig eller urimelig autoritet. Hvis han fornægter sin autoritet i klasselokalet, fornægter han også sit ansvar og bliver nedværdiget.

Sagt på en anden måde: Den store konflikt står ikke mellem diktatur eller demokrati i klasselokalet. Den står mellem det demokratiske princip om, at man ikke må være en diktator i klassen, og det faktum at man som lærer skal holde orden i lokalet.

Det problem, som således udstilles i indledningen af Kald det, hvad fanden du vil, er ikke enestående: Skolelærerens problem over for eleverne, forældrenes problem over for børnene og ledernes problem med de ansatte genfindes både i samtidslitteratur, tv-serier, selvhjælpsbøger og udbuddet af kurser. Det er et fælles problem for borgerne i demokratiske kulturer, men ligesom så mange andre problemer bestemmes det ikke som demokratisk problem. Og det giver ikke anledning til den indlysende betragtning, at demokrati ofte opleves som modstanden og problemet i vores hverdagsliv. Det er nemlig ikke sådan, vi taler om demokrati.

Livet i demokratiet

På den ene side dyrkes demokrati som en afgud. På den anden side er foragten for demokratiet udbredt og udtalt. Man håner den bløde lærer, som spørger om lov og ikke kan holde orden i klassen. Man foragter den pædagogiske leder, som ikke tør træffe ubehagelige beslutninger, man skammer sig over de antiautoritære ledere, der ikke tør være autoriteter, og man ryster på hovedet over forældre, som beder deres småbørn om lov til at bestemme over dem.12 De kloge klager over, at det kulturelle niveau sænkes og sænkes, fordi „man“ er bange for at støde de dumme og udannede fra sig. De rige klager over, at underklassen og middelklassen er tryghedsnarkomaner, der lever som slaver af generøse overførselsindkomster og en alt for kærlig velfærdsstat. De bekymrede beklager „individualismen“ og „massekulturen“, der fremstilles som kilder til moralens forfald, narcissisme og „mig-nok-kultur“. De effektive og produktive er frustrerede over, at resten af befolkningen ikke er effektiv og produktiv nok. Det hedder sig, at „folk har fået det for godt“ og er blevet „for magelige“. Ældre moralister klager over, at de unge gør, som de har lyst til, mens yngre moralister klager over, at de ældre ikke opfører sig som gamle mennesker gjorde i gamle dage, men tilsyneladende også lever, som de har lyst til.

Disse kun alt for velkendte klager over samtiden præsenteres ikke som kritik af demokratiet, og kritikerne ville sikkert til enhver tid knæle for demokratiet. Men selvom de ikke bruger ordet, er det klart, at genstanden for kritikken er demokratiet: Klagen går på, at folk ikke makker ret.13 At de ikke opfører sig, som de skal, og at de ikke bliver på den plads, som overklasserne anviser dem. De adlyder ikke autoriteterne, de holder sig ikke tilbage. De tror med andre ord, at de er noget.

Og det er lige præcis det demokratiske løfte til hver enkelt: Du er noget. Du skal ikke adlyde autoriteter, du ikke anerkender. Du skal ikke lade andre tale for dig eller bestemme over dig.14 Du har ret til selvbestemmelse, til din egen mening og dit eget liv. Dette løfte bliver brudt hver eneste dag, når folk på grund af manglende kulturel kapital, mangel på uddannelse, mangel på social kapital, mangel på sundhed osv. bliver talt ned til, ignoreret eller selv holder sig tilbage, fordi de godt ved, hvordan de andre ser på dem.

Den demokratiske kultur inkluderer formelt, den udstøder ikke. Men den giver folk en bevidsthed om deres egne mangler, som får dem til at udstøde sig selv. Formelt har alle ret til at komme til orde, men mange ved godt, at de ikke har noget at sige, som andre vil finde kvalificeret.

Men det er stadig en demokratisk kvalitet, at hver enkelt borger i enhver situation til enhver tid kan påberåbe sig retten til sin egen mening. Og det er en udfordring for alle dem, der intuitivt mener, at de har en ret til at opdrage andre til produktivitet, effektivitet, frisind, moral, fællesskab og handlekraft, at det demokratiske imperativ går dem imod. For dem, der ser sig selv som naturlige opdragere og oplysere, opleves demokratiet ikke som løsningen. For dem opleves demokratiet som problemet. Deres forestilling om den naturlige orden er som sagt mindst 2500 år gammel: Det har altid været hævdet imod demokratiet, at kun de særligt udvalgte er kompetente nok til at bestemme, mens det store flertal er inkompetente. Således lod Platon Sokrates udtale, at filosofferne skulle være kongerne, og kongerne skulle være filosoffer.15 Denne tese, som kaldes „vogter-tesen“, antager kort og godt, at der findes en sandhed om, hvordan mennesker skal styres, og at kun en lille overklasse har indsigt i denne sandhed.16 Derfor skal de færreste bestemme, og de fleste skal bestemmes over. Vogter-tesen er i konflikt med den demokratiske grundantagelse, at alle skal være med til at bestemme, og at ingen uden gode grunde og mulighed for indsigelse skal bestemmes over. Som eksemplerne ovenfor viser, er der stadig mange tilhængere af vogter-tesen, men de præsenterer den ikke længere som demokratikritik, fordi demokratiet som værdi er blevet hævet over diskussion. De kalder sig demokrater, men de taler antidemokratisk.

Det viser for det første, at den almindelige forestilling om en aktuel kamp mellem demokratiske og ikke-demokratiske værdier er vildledende. Vi misforstår vores demokratiske problemer, hvis vi antager, at demokrati er ligesom et fodboldhold, man skal holde med, og verden et mesterskab, som demokratiet skal vinde. Den demokratiske problematik er anderledes kompliceret.

Det viser for det andet, at jeg bliver nødt til at afklare mit begreb om demokrati.

Kampen om demokratiet

Indtil nu har jeg mere eller mindre brugt ordet demokrati, som om det siger sig selv, hvad det betyder. Det gør det på sin vis også. Når folk påkalder sig deres demokratiske ret eller beskylder andre for at optræde udemokratisk, er meningen klar: Demokratisk betyder i hverdagslige diskussioner, at man er med til at bestemme og „udemokratisk“ betyder, at man bliver bestemt over på en måde, som man finder uretfærdig. De to ord henviser til en demokratisk indstilling, der som regel viser sig, når den bliver krænket. Man vil ikke finde sig i, at andre bestemmer over én, og man ved, at man ikke behøver finde sig i det. Man appellerer til en fælles demokratisk intuition. Og hvis man fortæller sin historie, så det står klart, at man bliver bestemt over, og man ikke har mulighed for at komme til orde, vil det blive opfattet som uacceptabelt.

Det demokratiske defineres således i hverdagen som det modsatte af det diktatoriske, det tyranniske, det totalitære, det patriarkalske, det fundamentalistiske, det autoritære osv. Disse forskellige ord betegner egentlig forskellige ting, men i almindelig tale fungerer de som betegnelse for det samme: Nogen, som ikke har ret til at bestemme, vil bestemme.

Denne opfattelse af demokrati er ikke den eneste hverdagsforestilling om, hvad demokrati er. En anden opfattelse hylder demokrati som en værdi.17 For eksempel annoncerede den danske regering i 2007 et udspil, som hed „verdensmestre i demokrati“.18 Nogle vil mene, at dyrkelsen af demokrati som værdi kan fungere udemokratisk, fordi den deler verden op i gode, demokratiske værdier og onde, udemokratiske værdier, og derved overser, at demokratisk set står alle værdier til diskussion. En anden kritik af dyrkelsen af demokrati som værdi er, at den overser demokratiets grundlæggende historiske karakter: Demokrati er ikke et hus, man bygger én gang for alle og derefter beskytter mod fremmede ideer og værdier. Efter min opfattelse er begge kritikker rigtige. Demokrati er noget, man hele tiden prøver at finde ud af at praktisere sammen: Der skal bestemmes, men ingen må bestemme over andre uden deres samtykke. Alle ønsker, at de bedste beslutninger træffes, men demokratisk set er alle også enige om, at ingen er bedre mennesker end andre. Alle ønsker effektive beslutninger, men beslutninger skal også have opbakning fra de involverede. Vi har alle principielt vores personlige frihed til at sige fra, når nogen vil bestemme over os, men vi har også principielt vores politiske frihed til at gøre det, som vi finder rigtigt. Man er ikke fri, hvis man ikke kan handle på sin indsigt – så bliver man en passiv tilskuer til tilværelsen. Det er den politiske frihed. Men man er heller ikke fri, hvis man ikke kan sige fra, når andre udøver deres politiske frihed. Det er den personlige frihed.

Det er således et stadigt eksperiment at finde ud af at leve demokratisk sammen.19 Det perfekte og færdige demokrati findes ikke – hverken i familien, i venskabet, på arbejdspladsen eller i det, man kalder for samfundet. Disse demokratier lever aldrig op til løftet om, at ingen skal bestemmes over uden deres samtykke, og alle skal være med til at bestemme. Det er en utopi.20 Det gælder både i familien og i staten, i børneopdragelsen og i klasselokalet, i venskabet og i offentlige forhold mellem mennesker, at demokrati er en tilbagevendende udfordring. Du vil have, at noget bestemt skal ske, men du vil ikke bestemme, hvad de andre skal gøre. Eller de vil ikke bestemmes over af dig. Eller du vil have, at de selv skal bestemme sig for at vælge det, som du har bestemt, at I skal gøre. Eller de har bestemt sig for, at lige meget, hvad du bestemmer, så bestemmer de sig for det modsatte, eller de har det sådan, at de gør, som de får besked på, men de siger nej, hvis de bliver spurgt, om de selv har lyst. Og så videre.

Disse dilemmaer er reflekteret i en tredje opfattelse af demokrati som dialog.21 Demokrati er samtale, og samtalen angiver en måde at være sammen på.22 Den sætter en etik for samværet mellem de talende, og den skaber en sans for helhedens interesse og en evne til at sætte sig ud over personlige interesser og private tilbøjeligheder. Det hævder i hvert fald kirkehistorikeren, højskoleforstanderen og den humanistiske intellektuelle Hal Koch,23 mens en tænker som K. E. Løgstrup anviser demokratiet en mere begrænset opgave: Demokrati betegner for ham hverken en livsform eller en etik, men blot en „skikkelig måde at være uenig på“.24 Han er her på linie med retsfilosoffen Alf Ross, der ikke ser demokrati som en livsform, men blot en procedure til at håndtere konflikter i menneskelige anliggender.25

En femte opfattelse definerer demokrati som deltagelse: Hvis folket ikke vil styres af lederne, må de selv deltage i styringen. Det er et vilkår, at der skal træffes beslutninger mellem mennesker, og de mennesker, som ikke deltager i beslutningsprocessen, overlader andre magten til at bestemme over dem. Det er i denne diskussion et åbent spørgsmål, om demokrati forpligter den enkelte til at deltage i det fælles, eller om demokrati også betyder friheden til at passe sig selv.26

Demokrati er også blevet kaldt for en „ideologi“; dvs. en „pakke“ bestående af lighed, frihed og menneskerettigheder. Man kan sige, at demokrati som ideologi sikrer mennesket negativt: Det skal ikke finde sig i overgreb, manipulation og uretfærdig rettergang. Men demokrati som ideologi kan kommer i konflikt med demokrati som folkestyre: Når de folkevalgte praktiserer deres ret til at bestemme, kommer de ofte til at beslutte noget, som krænker mindretallets rettigheder. Folkestyret betyder for en moderne betragtning, at de ledere, som er valgt af flertallet, udøver magt som regering og skaber lovgivningen som flertal i den parlamentariske forsamling. Men hvis de valgte politikere vedtager love, som krænker mindretallet, kolliderer demokrati som folkestyre med demokrati som ideologi.27 Løftet om, at folket selv skal bestemme, støder sammen med løftet om, at ingen uden samtykke skal bestemmes over.

Det er to forskellige forestillinger om mennesket, som ligger til grund for de to forskellige opfattelser af demokrati. Hvis man er tilhænger af demokrati som folkestyre, antager man, at borgerne er fornuftige og myndige. De er både fornuftige nok til at deltage i styringen af de fælles anliggender og myndige nok til at drage dem, der bestemmer, til regnskab.

Hvis man på den anden side frygter, at borgerne i fællesskab udvikler hetz og massehysteri, bekender man sig til den anden opfattelse af demokrati. Den handler ikke om at frigøre borgerne til at regere sig selv, men derimod om at sikre, at borgerne ikke misbruger deres frihed til at skade andre og ødelægge det fælles bedste.

Konflikten mellem de to former for demokrati viser sig for eksempel i diskussionen om folkeafstemninger i Den Europæiske Union: De, der tiltror borgerne fornuften til at træffe kvalificerede beslutninger, er tilhængere af, at borgerne bliver spurgt. De hævder, at det skaber en offentlig debat, som er med til at danne det politiske fællesskab, og de minder om, at folkeafstemninger virker oplysende. De, der bestemmer, bliver tvunget til at redegøre for deres holdninger og beslutninger, og de, der normalt bliver bestemt over, får muligheden for at drage dem til regnskab i diskussionen. Folkeafstemninger løfter borgerne og tvinger lederne til at tage dem alvorligt.

Hvis man ser på demokrati som menneskerettigheder og forfatningsdomstoles forsvar for minoriteter, er man mere skeptisk over for folkeafstemninger. Det siges, at de altid kommer til at dreje sig om noget andet end substansen. Det underforstås, at borgerne ikke er kompetente nok til at forholde sig til så komplicerede økonomiske og juridiske spørgsmål. Argumentet er, at det kommer til at gå ud over borgerne selv, hvis de får lov til at bestemme, fordi det skaber dårligere politiske beslutninger.28 Folk er med andre ord for inkompetente til, at man kan overlade dem ansvaret for væsentlige politiske afgørelser. Modstanderne af folkeafstemninger påpeger, at de moderne demokratier er repræsentative: Vi har valgt politikere til at træffe beslutninger på vores vegne, og det må vi stå ved. Folk skal ikke selv bestemme det hele, men kun bestemme, hvem der bestemmer, og de kan smide dem ud igen, hvis de er utilfredse. Det anføres i øvrigt, at man ikke kan bruge folkeafstemninger til noget, fordi de, der stemmer nej, ikke er forpligtet til at komme med et alternativ. Kritikerne af folkeafstemninger bruger gerne udtrykket „direkte demokrati“ som en slags skræmmebillede, der antyder, at det fører til anarki og kaos. Det appellerer til et andet skræmmebillede af folket som farligt og uansvarligt. Det er påfaldende, at „direkte demokrati“ i dag nærmest bruges som et skældsord, mens „indirekte demokrati“ regnes for det sande demokrati. Når vi taler om demokrati, er modstillingen mellem direkte og indirekte absolut, men i praksis fungerer vores demokrati som en blanding af direkte og indirete demokrati. De fleste beslutninger træffes indirekte gennem borgernes valgte repræsentanter, men fundamentale beslutninger sendes regelmæssigt til folkeafstemning.29

Konflikten mellem demokrati som folkestyre og demokrati som ideologi har siden Anden Verdenskrig været en grundlæggende kulturkamp i Europa. Det er på den ene side blevet sagt, at demokratiet sejrede moralsk efter krigen.30 De antidemokratiske kræfter tabte, og de forfærdelige masseforbrydelser forbindes med totalitære regimer. Men det er på den anden side blevet påpeget, at det tværtimod var de kræfter, der kontrollerer demokratiet, som vandt efter Anden Verdenskrig. De vestlige lande tiltrådte Menneskerettighedserklæringen, Tyskland fik en forfatningsdomstol, som kontrollerer de folkevalgte, og en forfatning med forbud mod folkeafstemninger.31 Siden blev både en EU-domstol og den Europæiske Menneskerettighedsdomstol etableret. Det er juridiske instanser, som skal beskytte borgere mod politiske overgreb. Man kan også sige, at det er aristokratiske institutioner, som skal overvåge de demokratiske institutioner. Den juridiske overvågning af politikerne, som svækker de nationale parlamenter og gør det demokratiske spillerum mindre, stemmer ikke overens med den almindelige opfattelse af efterkrigstiden som demokratiets æra.32 Den afslører, at nazismen ikke kun opfattes som et resultat af for lidt frihed til borgerne og for meget undertrykkelse. Nazismen bliver her set som produkt af for lidt kontrol med politikerne og for meget frihed til masserne.33 Antagelsen er, at nazismen er en forfaldsform for ukontrollerede folkemasser og folkevalgte politikere. Pædagogisk og principielt er nazismen antidemokratisk, men Hitler opnåede ved to folkeafstemninger i 1933 og 1934 opbakning fra over 90% af borgerne i Tyskland til sin politik.34 Læren er, at det kan gå helt galt, hvis borgerne ikke bliver kontrolleret og lederne ikke bliver overvåget. Den politiske frihed er farlig.

Det er således en stadig kamp, om juristerne skal beskytte borgerne mod politikerne, eller om demokraterne skal frigøre sig fra juristernes aristokrati. Og det er en åben konflikt, om borgerne er kompetente nok til at deltage i forvaltningen af deres egne anliggender, eller om de skal overlade det til de bedst egnede.

Disse konflikter reflekterer tre indlysende, men ofte oversete sandheder:

For det første er demokrati i efterkrigstiden blevet oplevet som et problem. Det er ikke kun en lykkelig løsning på vores problemer, men en stående udfordring at finde ud af, hvordan man politisk realiserer det demokratiske princip.

Det næste er, at alle aktører i konflikterne mellem politikere og jurister, kompetente ledere og borgere vil kalde sig demokrater. De er principielle tilhængere af demokrati og modstandere af totalitarisme. Konklusionen er netop ikke, at demokratiet derfor er sikret til hver en tid. Tværtimod: Den er, at selv overbeviste demokrater kan underminere folks frihed til at bestemme selv. Også overbeviste demokrater oplever et ubehag ved demokratiet. De er tilhængere af folks frihed til at bestemme selv, men de er også utrygge ved den. De store udfordringer af den demokratiske frihed kommer ikke fra ideologiske antidemokrater, som præker sharia og foragter den demokratiske kultur som slap og eftergivende. De er et politisk set marginalt fænomen. Kampen om demokratiet er ikke en ideologisk kamp mellem tilhængere og modstandere. Det er en praktisk kamp. Hvis man vil kæmpe for demokratiet, gælder det ikke om at overbevise antidemokrater, men om at argumentere for, at borgerne er fornuftige og myndige, og at ingen ledere bør være hævet over kontrol.

Den tredje sandhed er, at intet samfund kun skal være demokratisk. Alle er enige om, at der skal være en balance mellem frihed og kontrol, mellem selvbestemmelse og kontrol med selvbestemmelse. Det er polemisk fristende at kæmpe for demokrati og imod antidemokrati i alle former, men det er også en forenklende måde at se verden på.

Det afgørende spørgsmål er derimod, hvad der skal være demokratisk, og hvad der ikke skal være det, og hvordan forholdet mellem frihed og kontrol skal praktiseres.

Som allerede filosoffen Jean-Jacques Rousseau skrev i 1762:

I ordeste strengeste forstand har der aldrig eksisteret et sandt demokrati, og der vil aldrig eksistere noget. Det er imod naturens orden, at det store antal regerer og de få regeres.35

Man kan ifølge Rousseau ikke forestille sig, at folket konstant skal være samlet for at „varetage de offentlige anliggender“. Det er en praktisk umulighed, at alle skal regere alting hele tiden. Nogen må praktisk træffe beslutninger, og det må alle affinde sig med.

Det vilkår genkender vi både i vores hverdagslige tilværelse og i international politik. Skolelæreren Rita fra den danske tv-serie Rita er et strålende eksempel: Hun er frigjort og selvstændig. Hun bekæmper den borgerlige dyrkelse af kernefamilien som ideal, og hun udfordrer billedet af den dydige elev som det gode lille menneske. Sundhedshysteriet udstiller hun som livsfornægtende, og de krævende forældre tager hun ikke alt for alvorligt. Rita er en moderne frigører. Da hun på et tidspunkt af en regelret kollega bliver spurgt, hvorfor hun har valgt at blive lærer, har hun intet svar. Rita benægter, at hun selv er blevet en autoritet, men i samme sekvens irettesætter hun et barn, som hun passerer. Hun vil ikke se sig selv som den autoritet, alle andre kan se, at hun er.

Rita er lærer, men betragter sig selv som én, der er på børnenes side imod samtidens onde magter. Det gør kollegerne på lærerværelset nysgerrige, at den ellers så selvsikre Rita ikke kan svare på noget så simpelt som, hvorfor hun er blevet skolelærer. Hun er tilhænger af selvbestemmelse, men hun kan ikke redegøre for, hvorfor hun selv har bestemt at blive den, hun er. Til sidst erkender hun, at hun er blevet skolelærer for at redde børnene fra deres forældre. Hun er ikke imod autoritet som sådan. Det væsentlige for hende er ikke frigørelse fra dem, der bestemmer, men kampen mellem de gode autoriteter og de dårlige autoriteter. Ritas demokratiske drama er elementært: Hun står fast på, at noget er rigtigt og noget er forkert, men hun vil ikke stå ved, at hun på den måde kan opleves som en undertrykker, andre vil frigøre sig fra.

På det politiske niveau er vedtagelsen af den europæiske finanspagt et eksempel på konflikten mellem frihed og stabilitet. Det bliver af den tyske kansler Angela Merkel fremstillet som et valg mellem selvbestemmelse og det fælles bedste. Hvis vi overlader til de folkevalgte politikere i Europa at styre de nationale økonomier, vil det økonomiske samarbejde bryde sammen. Og hvis euroen falder, falder Den Europæiske Union ifølge den tyske kansler.36 Freden i Europa afhænger af en pagt, som kræver, at en bestemt finanspolitik skrives ind i de nationale forfatninger eller anden forpligtende lovgivning.37 Som Merkel sagde til den tyske Rigsdag, da hun skulle forsvare Finanspagten:

Den Europæiske Unions fædre grundlagde unionen med styrke, ideer og mod. De lærte lektien af de blodige århundreders lidelser i Europa og byggede et nyt Europa i fred og frihed.38

Valget står for Merkel mellem stabilitet og krig. Hvis de europæiske regeringer får lov til selv at bestemme over deres finanspolitik, kan det føre til kaos og konflikt i Europa. Hun erklærer således stolt, at et politisk felt for altid nu er hævet over politisk forhandling og gjort til jura: „Gældsbremserne vil være bindende og gyldige for altid. De vil aldrig kunne ændres af et parlamentarisk flertal.“39

Merkels forsvar for pagten forbinder de to demokratikritiske fjendebilleder: De folkevalgte politikere er inkompetente, og folkestyre fører til ufred. De folkevalgte kan ikke håndtere den politiske frihed – derfor beskriver hun også krisen som en „disciplinkrise“. Det bliver på den måde den tyske tradition for kontrol med folkestyret, som kommer til at dominere Den Europæiske Union med vedtagelsen af Finanspagten.

At skabe samfundet

Det viser sig således, at demokratiske intuitioner, som hver for sig virker indlysende rigtige, kommer i konflikt i praksis. Og det faktum, at der findes så mange forskellige definitioner og opfattelser af demokrati, vidner om, at demokrati ikke bare er demokrati.

Som mulighed har den demokratiske livsform været diskuteret i 2500 år, mens den demokratiske politiske styreform, som vi kender den, ikke er mere end et par hundrede år gammel. Det demokratiske løfte om, at ingen skal bestemme over andre uden deres samtykke, har været det samme gennem historien, men det er blevet indfriet på forskellige måder.40

Det var indtil sidst i 1700-tallet utænkeligt, at demokratisk politik skulle fungere repræsentativt, således at få udvalgte talte for de mange, mens det i dag forekommer usandsynligt, at et politisk demokrati ikke skulle fungere repræsentativt.41 Det var for de antikke athenere demokratisk, at embedsmænd skulle vælges ved lodtrækning, så man sikrede sig mod korruption, mens det i de moderne demokratier forekommer uantageligt, at man ikke vælger dem, man gennem uddannelse og samtaler finder bedst kvalificerede.42

Det er iøjnefaldende, at Platons og Aristoteles’ kritik af det athenske demokrati stadig i dag træffer den demokratiske livsform præcist, selvom deres institutioner og procedurer var radikalt anderledes end vores måde at gøre tingene på i dag.43 De lavede analyser af den demokratiske livsform og det demokratiske menneske, som endnu i det 21. århundrede forekommer forbløffende relevante, men begge antog de, at livsformen og mennesket var produkter af de politiske institutioner.44 Og det har siden været den dominerende opfattelse, at livsformen er vigtig, men først og fremmest som betingelse for de politiske institutioner.45 Demokratiet bliver som regel set fra statens perspektiv: Det hævdes derfor, at en demokratisk styreform kræver demokratiske livsformer.46

Hal Koch er blandt dem, der i Hvad er demokrati? fra 1945 udlægger demokrati som „en livsform, som under stadige nederlag og tilbagefald er groet frem i Vesteuropa i løbet af godt og vel 2000 år.“47 Men i sin egen bog skriver han ikke meget om den demokratiske familie, det demokratiske skolerum, det demokratiske parforhold og konflikten mellem aristokratisk kunst og demokratiske mennesker. Han nævner livsformens store betydning, men skriver så ikke mere om demokrati som en måde at leve på.48 I stedet skriver han om flertalsbeslutninger, Grundloven, befolkningens politiske umodenhed og det folkelige oplysningsarbejde.49 Man kunne nævne adskillige eksempler på samme mønster: Demokrati hyldes som livsform i indledningen, men resten af bogen handler om politiske institutioner. Teorier om demokrati bliver som regel til teorier om staten og om lovgivning.50 Det vigtigste er ifølge disse teorier, at lovene bliver lavet demokratisk, for det er lovene, som bestemmer over menneskene, og hvis menneskene ikke skal opleve lovene som tyranniske, skal menneskene som borgere have adgang til den demokratiske proces. De skal have objektiv adgang, så de har ret til at deltage, og de skal have subjektiv adgang, så de også personligt ved, hvad der sker, og hvordan de skal formulere sig for at blive hørt.

Den demokratiske livsform bliver fremhævet som grundlag for den demokratiske stat, men den studeres sjældent for sig selv.51 Det hører til denne tænkning om demokrati, at man forestiller sig samfundet styret fra et centrum: Der skal være en midte, hvorfra man kan bestemme over samfundet.52 Demokratisk deltagelse handler derfra om, hvordan den enkelte borger kan påvirke dette centrum – positivt ved at deltage i diskussionen om lovgivningen eller negativt ved at klage over konsekvenserne af lovgivningen og forvaltningen. Der skal være en stat, som reagerer på det, der diskuteres i samfundet.53 Dette centrum er en afgørende fælles forestilling for et politisk demokrati: Der skal være et „vi“, som borgerne kan appellere til i forventning om, at „noget“ bliver „gjort“. Vi ser på tv, at børnene i de danske skoler ikke er så gode til at læse, som de skulle være. Vi præsenteres for noget, som er uacceptabelt, og vi forventer, at nogen bliver stillet til ansvar for elendigheden og lover at gøre noget. Sådan produceres forestillingen om samfundet: Vi vil ikke finde os i det forkerte.

Den offentlige diskussion er ikke i sig selv handlekraftig, så det kan være svært at finde mening med at diskutere de fælles problemer, hvis der ikke er en sikker forestilling om, at de bedre argumenter efterfølges af handling og forandring.54 Og borgerne vil ikke anerkende lovene, hvis de ikke oplever sig som medansvarlige: Man har stemt på dem, der bestemmer. Man kan drage dem til ansvar, hvis man er utilfreds, man har hørt deres argumenter, man har hørt deres modstanderes argumenter. Måske har man endda selv bidraget til diskussionen.

Meget af samtidens skuffelse over demokratiet og de demokratiske politikere skyldes sandsynligvis, at de moderne demokratier ikke kan regeres fra ét politisk centrum.55 Man måler demokratisk deltagelse på medlemskab af politiske partier og skriver følgelig en forfaldshistorie. Men staten som mægtig midte findes ikke.56 Det betyder ikke, at samfundet ikke bliver regeret og heller ikke, at det ikke sker mere eller mindre demokratisk. Det betyder, at det politiske demokrati i dag er præget af en modsætning: Demokratisk skaber vi en fiktion om, at samfundet findes. Det synes for den demokratiske debat at være en nødvendig fiktion: Man må skabe et samfund for at fungere som et demokrati.57 Det er en opgave i offentligheden at sætte episoder, historier, problemer og situationer på en fællesnævner, som man kalder „samfundet“. Den konstante efterspørgsel på samtidsromaner og samtidsdramatik synes at være symptom på et behov for, at forfattere og dramatikere bidrager til at skabe samfundet.58

Man skaber også samfundet ved at forbinde enkelte menneskers lidelser til en beskrivelse af fælles problemer. Den ensomme oplever naturligvis sin ensomhed som et individuelt anliggende, men det er indlysende, at betingelserne for ensomhed er sociale. En fortælling om ensomheden på et arbejdsmarked, hvor man konstant måles i konkurrence mod sine kolleger, er således en fortælling om en social tilstand. Man kan ikke betro sin nervøsitet til dem, man arbejder sammen med, fordi det vil gøre én selv svagere og dem stærkere. Man kan ikke glæde sig over andres succes, men kun håbe på deres fiasko.59 Den form for ensomhed og udsathed er symptomer på fælles problematikker. Det kan fungere decideret frigørende, når private lidelser på den måde forklares i forhold til politiske forhold, som man kan lave om. I stedet for at skære i sig selv eller plage sig selv kan man vende vreden mod de strukturer, som gør kolleger til konkurrenter og kammerater til rivaler.

Man kan sige, at samfundet har subjektiv realitet. Vi taler om det, og vi skaber det. Men sociologisk ved vi godt, at samfundet ikke har objektiv realitet.60 Det findes ikke. Det er både blevet konstateret af den konservative britiske premierminister Margaret Thatcher og en venstreorienteret kulturkritiker som den franske socialfilosof Michel Foucault.61 Der er ikke et „noget“, som man kan stille sig uden for og betragte i dets helhed.62

Det, vi regner for samfundet, er reelt spaltet ud i forskellige selvstændige systemer eller felter, som ikke kan regeres fra et centralt sted.63 Hvis man bare tænker sig uddannelsessystemet, sundhedsvæsnet og kulturlivet hver for sig og forestiller sig, hvordan hvert felt styres af egne principper, domme om godt og dårligt og rigtigt og forkert, er det klart, at ingen kan overskue og dirigere det hele et sted fra. Det betyder ikke, at den offentlige fiktion om samfundet er meningsløs, men blot at den får en anden mening, hvilket jeg vil vende tilbage til. Men fiktionen om samfundet støder på forskellige problemer, fordi den netop er en fiktion, og fordi demokratiske mennesker grundlæggende ikke vil regeres af én stat. Man kan igen iagttage, hvordan demokratiet bliver et problem for de demokratiske borgere, og hvordan de demokratiske borgere bliver en udfordring for demokratiet. Det er netop det, der ligger i Suzanne Brøggers paradoksale formulering om, at borgerne har frigjort sig fra samfundet.64

De vil gerne holde op med at ryge, fordi det er usundt. Men de vil ikke holde op med at ryge, fordi sundhedformyndere fortæller dem det. Hvis andre kræver, at man holder op med at ryge, kan man få lyst til at tænde en cigaret som modstandsgestus. Det er naturligvis dårligt for sundheden, men det er tilsvarende dårligt for selvbestemmelsen at parere folkepædagogikkens ordrer.

Det virker ofte ødelæggende, når politikere fra det lovgivende centrum forsøger at styre borgerne. Demokratiske mennesker forventer selv og forventes at være selvstyrende, men samtidig stilles krav til politikere om at demonstrere handlekraft og beslutsomhed. Den demokratiske livsform fordrer, at den enkelte ikke lader andre diktere sine private og personlige valg, som kan gælde alt fra sundhed over livsplanlægning til valg af husdyr, men ubehaget ved de andres personlige valg og måde at leve på skaber alligevel krav om, at regeringen får folk til at opdrage deres børn ordentligt og ikke holde farlige kæledyr.

Det er i den henseende opsigtsvækkende, at forhenværende statsminister Lars Løkke Rasmussen i foråret 2009 opfordrede journalisterne til ikke at komme løbende med krav om handling på problemer, som vitterligt ikke kan dirigeres centralt. Han ville bryde den onde cirkel, hvor regeringen afkræves løsninger på problemer, som ligger uden for dens legitime domæne. „Der er grænser for politik,“ som han sagde.65

Den ofte omtalte og udskældte styring af borgerne gennem økonomiske incitamenter viser sig som en løsning på problemet, hvordan man styrer borgere, som skulle styre sig selv: Man dikterer ikke en bestemt adfærd, men man belønner den produktivt korrekte adfærd og straffer den uproduktive adfærd. Man bruger økonomiske belønninger for at få folk til at gøre det administrativt rigtige.66 Det paradoksale er ikke alene, at denne politik hævder en handlekraft, som den i virkeligheden ikke har. Den stærke stat hævder sin handlekraft, men kan i virkeligheden ikke andet end overlade det til borgerne selv at gøre noget. Staten vil skabe selvstændige og stærke borgere, men den styrer dem gennem de samme belønningsmetoder, som man bruger til at få mus til at løbe rundt i et hjul med et stykke ost for enden, de aldrig når. Det paradoksale er, at løsningen på det demokratiske problem skaber et nyt demokratisk problem.

Det er et almindeligt demokratisk mål, at borgerne ikke kun tænker på deres egne interesser, men udvikler en sans for helheden.67 Der må være en fælles vilje og en fælles optagethed af at løse problemer, hvor der er et politisk fællesskab. Den personlige interesse står ifølge Jean-Jacques Rousseau altid i modsætning til pligten over for det fælles: Jo mere man bekymrer sig om sig selv, jo svagere bliver den fælles vilje. „Den mest almene stemme er også den mest retfærdige,“ skriver Rousseau i 1755 og tilføjer, at „folkets stemme faktisk også er Guds stemme“.68 Rousseau skelner mellem „alles vilje“ som summen af alle private menneskers private viljer og „fællesviljen“ som det politiske fællesskabs egen vilje.69 Det er blevet sagt, at Rousseaus præstation er, at han flytter kampen ind i brystet på den enkelte menneske, hvor borgeren skal besejre forbrugeren i sig selv.70 Hvis hvert menneske gør oprør mod sin egen tarvelige egoisme, vil borgeren vinde i alle og fællesviljen blive skabt. Men vore dages økonomistyring gør det modsatte. Den appellerer til vores egeninteresser. Vi skal realisere os selv som borgere ved at træde i karakter som forbrugere. Man kan sige, at økonomistyringen bruger alles vilje til at ophæve fællesviljen.

Fiktionen om den stærke stat, som styrer det store samfund, kommer til at tilskynde til opløsning af fællesviljen. Men pointen i det foregående er, at demokratiet ikke kan studeres redeligt som kun en teori om staten. Det forekommer komisk, at en teori, som antager, at mennesket er frit og fornuftigt nok til at styre sig selv, alligevel bliver til teorier om staten som det centrum, der skaber menneskenes måde at leve på. Demokrati ses på den ene side som overgivelse af myndighed til det enkelte menneske, men studeres på den anden side som om menneskets frihed og forestillinger om frihed starter og slutter i staten. Mennesket skal være frit, men det skal først og fremmest være frit, for at den demokratiske stat kan fungere. Mon ikke denne forveksling af demokrati med stat er med til at skabe den misforståede dyrkelse af demokrati som værdi og den lige så misforståede foragt for mennesker, der netop opfører sig demokratisk og ikke gør, som de produktive, de effektive og de kloge siger, de skal gøre? Det tror jeg.

Dukkehjem og kulturkamp

Kvindefrigørelsen er den største demokratiske revolution, som har fundet sted og stadig finder sted. Og hvad kvindefrigørelsen angår, kom lokale konflikter, personlige kampe, offentlige forbilleder og fortællinger før rettighederne. Det var ikke lovene, som skabte forandringerne, men forandringen af kvindens blik på sig selv og på andre kvinder, der førte til nye love.71

Det er dramaet i den norske dramatiker Henrik Ibsens stykke Et dukkehjem fra 1879: Nora er fruen i huset hos den velhavende advokat Helmer. Han er den, der handler, og hun er den, der bliver handlet på. Han går ud og ind af hjemmet, hun er bundet til hjemmet. Han taler til voksne om forretninger og penge, hun taler til børnene eller andre voksne om børnene. Han omtaler hende hele tiden som en fugl, han sammenligner hende med „egern“ og „sanglærker“. Ikke alene beskrives hun som én, der ikke selv kigger på verden, men som bare bliver kigget på: Hendes charme bygger på naivitet og uvidenhed. Helmers måde at tiltale Nora på afslører hans syn på det sociale hierarki. Han er fornuftig og ansvarlig, mens hun er ufornuftig og uansvarlig: „Spillefuglen er sød; men den bruger svært mange penge. Det er utroligt hvor kostbart det er for en mand at holde spillefugl.“72 Det siger han endda til hende; det er i deres familie et socialt faktum.

Forholdet mellem Helmer og Nora er både i forhold til penge og sprog afklaret: Han har pengene, og han taler ned til hende. Hun har ikke ressourcer, og hun taler op til ham.

Det viser sig nu, at Helmer har været syg, og hans forretning har været i krise. Nora har skaffet penge til forretningen ved at optage et lån, uden han har vidst det. Hun har både reddet hans forretning ved at handle ansvarligt og fornuftigt, og hun har reddet hans verdensbillede ved at holde det hemmeligt for ham. Hun behersker et delikat dobbeltspil: Hun kan til enhver tid spille dum og uansvarlig samtidig med, at hun handler klogt og ansvarligt. Hun har gennemskuet, at den sociale orden kunne være anderledes. Det er gået op for hende, at hun kunne klare sig selv, og at hun ikke længere er afhængig af Helmer. Han tror på, at tingene er, som de skal være, og familiens indretning ikke kan være anderledes. Hun har fået et refleksivt forhold til det familieliv, som han endnu i sin enfoldighed regner for „naturligt“. Da det kommer til en dramatisk konflikt mellem dem, forklarer hun sin mand, hvordan deres hjem har været: „Vores hjem har ikke været andet end en legestue. Her har jeg været din dukkehustru, ligesom jeg hjemme var min fars dukkebarn. Og børnene, de har igen været mine dukker.“73

Helmer prøver at kalde hende til orden, men den orden er brudt sammen. Hun meddeler, at hun vil forlade hjemmet. Han svarer: „Du får ikke lov. Jeg forbyder dig det.“ Han kalder det „oprørende“ og hævder, at hun „svigter sine hellige pligter“ over for sin „mand“ og sine „børn“. 74 Men Nora anerkender ikke længere hans autoritet og afviser hans forbud. Hun svarer, at hun også har andre pligter. Det forstår Helmer ikke: „Hvilke pligter skulle det være?“ Nora svarer: „Pligterne over for mig selv.“75

Dette stykke er rammen om en demokratisk revolution: Nora var anvist en bestemt plads i en bestemt orden, og hendes opgave var bedst muligt at fylde den ud. Det var hendes eksistentielle pligt. Men hun opdager i løbet af stykket, at hendes pligt ikke kun er over for den sociale orden, men også over for hende selv. Det ser hun, idet hun gennemskuer, at hun ikke er afhængig af den sociale orden for at klare sig. Helmer anklager hende for at være psykisk ustabil („du er syg, Nora, du har feber“), han påberåber sig religionen og kalder hende for et barn. Men alligevel kan han ikke afvise hendes anklager: Han må erkende, at „der er noget sandt“ i det, hun siger, og han lover, at han har kraft til at „blive en anden“. Han tilstår hendes kritik en berettigelse, fordi han principielt er enig med hende i, at enhver er forpligtet på sit eget liv som myndigt menneske. Han havde bare ikke set hende som mulig myndig borger før. Det ender med, at hun forklarer ham juraen ved en skilsmisse og smækker med døren efter sig.

Noras frigørelse fra Helmer kan ikke skabes af love og regler. Det er ikke staten som centrum, der forandrer kvindens blik på sig selv, manden og deres hjem. Det er ikke de politiske institutioner, som viser hende, at hun kan klare sig selv. Og studiet af udviklingen af en ligestillingslov ville ikke være et studium i Noras frigørelse til selvbestemmelse. De politiske institutioner kan modarbejde hende, tilbageholde hendes rettigheder og miskende hende som borger. Men de kan ikke positivt skabe hendes frigørelse. De kan skabe betingelser for, at det kan lykkes for hende at skabe sig selv, men frigørelsen må komme fra hende selv.

Selv efter kvinder har opnået juridisk ligestilling, er Noras kamp aktuel for dem, der endnu tiltales, som om naivitet er charmerende, og barnlighed er en dyd. Demokratiet kulminerer således ikke i lovgivningen, men det kulminerer heller ikke uden lovgivning. For det er klart, at nogens frigørelse kan skabe krav om rettigheder, som også inviterer og inspirerer andre til frigørelse. Men en af kvindefrigørelsens afgørende erfaringer er, at man ikke kan frigøre andre mod deres vilje. Du kan ikke definere en frihed for andre uden at tage deres frihed til selv at bestemme deres liv fra dem.

Det er eksempelvis oplagt, at de muslimske kvinders slør kan vælges til som protest mod en liberal majoritetskulturs krav om, at det skal vælges fra.76 Det gælder generelt, at langt de fleste af de aktuelle konflikter, som regnes for civilisationssammenstød eller gentagelser af det gamle moderne møde mellem religion og oplysning, kan forstås som konflikter opstået og udviklet i en demokratisk kultur.77

Således vælger fortælleren, Bahar, i Marjaneh Bakhtiaris roman Kald det, hvad fanden du vil selv at gå med slør. Hun er 22 år gammel, hun er født og opvokset i Sverige som barn af flygtninge fra Iran. Hendes forældre, som er flygtet fra det iranske præstestyre, er forfærdede over hendes valg. De forstår ikke, at hun, som kommet til det gode frie samfund, ikke forkaster ufrihedens symboler og tegn. Faren føler, hun svigter hans livskamp. Men Bahar ser det som sit eget frie valg: „Hun forstod ikke, hvorfor alle gjorde så stort et nummer ud af det. Det var hendes krop og hendes valg.“78

Hun har hørt en rapper synge, at islam er en smuk ting, og hun forbinder sløret med noget åndeligt. Så hun tager sine hip hop-plakater ned fra væggen og begynder at opbygge en modkulturel identitet som troende muslim. Den ene ungdommelige protest mod det etablerede samfunds sandheder erstattes af den anden. Hun fortsætter med at have en kæreste, der ikke er muslim, og hun vil ikke holde op med at gå med sminke. Til gengæld åbner hendes nye tro for nye forbrugsmuligheder: Hun køber 25 forskellige tørklæder, som matcher de forskellige variationer i hendes garderobe: „Hun havde valgt at lovprise Allah på sin egen måde og nægtede at underkaste sig alt muligt andet.“79

Det lykkes Bahar at gøre religion til en personlig, provokerende stil. Hun reducerer islam til staffage og nyder den enorme effekt:80

Ikke nogen pæn og nydelig staffage, men noget skrapt, som skar andre mennesker i øjnene. Som for eksempel hendes medsøstre. Alle de stærke, frie, selvstændige kvinder så på hende med en blanding af sympati og medsøsterlig sympati. Hun var offer for en patriarkalsk familiestruktur fra en landbrugskultur, havde de læst.81

Bahar provokerer dem, der vil bestemme, hvordan hun skal bestemme over sig selv. Hun ved godt, hvordan de tænker, mens de tror, at hun slet ikke tænker.82 Deres dom over hende bygger ikke på deres egne iagttagelser, tværtimod. De forholder sig ikke selvstændigt til den sociale virkelighed, men ser blot det, de har fået at vide, de skal se. Sætningen „havde de læst“ afslører, at deres dom over hende er en gentagelse af de i offentligheden dominerende antagelser. Det morsomme er, at de ikke selv er frigjort til at danne sig deres egen mening om, hvem der er frigjort, og hvem der er undtrykt.

Det næste er, at de ikke ser den unge kvindes måde at handle på som svar til spørgsmål i samtiden. De forstår ikke den temmelig banale protest. De ser hende i stedet i en endnu mere banal evolutionær tankegang: Hun tilhører i deres optik et lavere udviklingsstadium.

Det er en for demokratiske kulturer typisk konflikt: De stærke og selvstændige kvinder, der er oppe i det sociale hierarki, ser ikke andres protester som protest, men derimod som vidnesbyrd om deres manglende dannelse. De anskuer uenighed som et spørgsmål om, hvilket civilisatorisk niveau man er nået til. De tror, at hun er styret af en ond doktrin, og de tager fejl. Bahar har til gengæld ret i, at de solidariske medsøstre i passagen er styret af deres egen doktrin:


Søstrene var som Terminator. De udså sig et offer, og med blikket rettet mod det dukkede der en masse relevante fakta op inde i hovederne på dem.

OBJEKT: MUSLIMSK UNDERTRYKT KVINDE

FJENDE: MUSLIMSK UNDERTRYKKENDE MAND

MISSION: AT REDDE OBJEKTET FRA FJENDEN83


Det er i passagen de frigørende demokrater, som vil bestemme over de andre, og det er deres modstander, som vil frigøres fra den politisk korrekte måde at leve på. Søstrene ser verden i et skema: Hvis de ser et symbol på ufrihed, tror de, at bæreren er ufri og undertrykt. De vil derfor frigøre den ufri fra undertrykkelse. De kender fjenderne, og de kender målet på forhånd. Pointen er, at det gør Bahar også, og hun vil selv bestemme, hvordan hun skal bestemme over sig selv. Søstrene frakender hende friheden til selv at vælge et symbol, som hun kan vælge fra igen. De tror ikke på, at hun er fri. Og det udfordrer naturligvis Bahar til at vise dem, at de tager fejl.

Søstrene står for den officielle udlægning af frihed og undertrykkelse: Kampen for frihed er altid en kamp imod en undertrykker. Der må være en fjende, som man kan kæmpe for at få fjernet. Bahar ser derimod en konflikt mellem det fælles bedste og den enkeltes frigørelse, hun oplever, hvordan demokratiet bliver til sit eget problem. Man kan sige, at hun erfarer konflikten mellem demokrati som ideologi (søstrene) og demokrati som princip (hendes eget frie valg). Og den udfordrer hun. Derefter bliver hun hurtigt træt af at gå med slør og dropper det igen. Bahars fejl er til gengæld, at hun tror, hun selv kan bestemme, hvad tegnene står for. Hun mener ikke, hun behøver tage hensyn til, hvordan andre ser sløret, og hvad det betyder for dem, som kun ser det på afstand. Søstrene tror, at de på forhånd ved, hvad sløret betyder, hvorimod Bahar tror, at hun kan bestemme slørets betydning forfra. Kritikerne undervurderer hendes frihed, mens hun overvurderer sin evne til at genopfinde den verden, hun lever i.

Men søstrene i passagen er også en parodi på de intellektuelle og politikere, som søger svar på, hvorfor muslimerne gør, som de gør, i Koranen og citerer det ene tekststed efter det andet. Disse demokrater tror tilsyneladende på, at den religiøse kraft i den hellige bog styrer menneskene. De overser, at den islam, som vi møder i vestlige lande, ikke er en særlig religiøs import fra Mellemøsten, men en kultur udviklet og etableret i Vesten.84 Koranen er med andre ord ikke en facitliste for muslimernes praksisser og politikker i den sociale virkelighed. Vi oplever igen og igen det besynderlige, at folk, som ikke selv tror på de andres gud, alligevel kommer til at tro på denne gud og den skrifts hellige almagt i menneskelivet, når de søger svar på sociologiske og politiske spørgsmål i religiøse kilder. Det giver efter min opfattelse i en analytisk kontekst ikke mening at søge religiøse svar på sociologiske og kulturelle spørgsmål, men derimod at spørge analytisk til religionens funktion og betydning.

I Et dukkehjem skyldes Noras opgør ikke mindst, at hun finder ud af, at hun kan det, som hun ikke vidste, at hun kunne. Grænser for det mulige og det umulige flytter sig for hende. Hun kan blive inspireret af andre, som gør noget tilsvarende, og hun kan blive forfærdet over dem, for hvem det mislykkes. Hun kan selvfølgelig læse bøger om dem eller høre deres historier. Eller hun kan blive provokeret til at træde i karakter, fordi hun føler sig undervurderet. Det sker faktisk i stykket: Nora accepterer, når hendes mand tiltaler hende som en naiv fugl uden sans for realiteterne. Men hun bryder ud af rollen, da en veninde, fru Linde, siger det samme til hende, som hendes mand plejer at sige. Fru Linde fortæller om sine præstationer i den sociale virkelighed, og det fremgår, at hun regner det for udelukket, at Nora skulle kunne handle: „Du er et barn, Nora.“85 Stolt svarer Nora: „Det skulle du ikke sige så overlegent.“86 Derefter fortæller Nora, hvordan hun har forfalsket sin fars underskrift for at redde sin mands forretning. Hun har sat sin fars signatur under sine egne handlinger. Efter denne ordveksling fremtræder hun i stykket som en kvinde, der kan og vil handle. Det er ikke ydmygelserne oppefra, som får hende til at kræve anerkendelse for det, hun har gjort. Det er nedværdigelserne fra en anden kvinde, hun ikke kan klare. Dynamikken er ikke ualmindelig: Hun kan leve med at blive set ned på af den, der bestemmer. Men når en tredje person, som skulle være hendes jævnbyrdige, ser hende på samme måde som ham, der bestemmer, bliver det uudholdeligt. Det kendes også fra arbejdspladsen: Det er ikke pinligt at tale chefen efter munden, hvis kun chefen hører det. Men hvis en kollega bemærker, at man over for chefen gør sig dummere, end man er, bliver man tvunget til at træde i karakter.

Frigørelsen kan også fremskyndes af nye muligheder udefra, som skaber efterspørgsel efter kvinder på arbejdsmarkedet. Den slags forandringer viser sig både i det personlige og i det offentlige sprog.

Ordet kulturkamp har været dominerende i forskellige vestlige lande til betegnelse af de frigørelseskampe, som ikke styres af staten.87 Kulturkamp har været svært at forstå som politisk fænomen, fordi der netop ikke var tale om anliggender, som kunne løses ved lovgivning. Det har været afvist som „symbolpolitik“ eller hånende omtalt som „værdipolitik“. Det har været underforstået, at det ikke havde noget med „rigtig“ politik at gøre. Denne afvisning tager for givet, at „rigtig“ politik handler om at styre samfundet fra det centrum, der er staten, og den offentlige debats formål er at vejlede denne styring.

Men nøgternt anskuet er overgangen fra „rigtig politik“ til kulturkamp en episode i en demokratisk historie: Det gælder for det første, at lidenskaberne i den offentlige debat i årtier i vestlige lande har været forbundet med kulturkampen, mens styringen af samfundet fra staten er forfaldet til en teknokratisk debat præget af økonomiske kalkuler, henvisninger til „globaliseringens krav“ og administrative „nødvendigheder“, som er svære at udfordre for amatører.88 Kulturkampen har skabt engagerede diskussioner, mens den administrative politik ikke har mobiliseret større diskussioner og modsætninger.89 Den store samtale er på den måde blevet adskilt fra den store administration. Overklassernes modstand mod afstemninger om det europæiske samarbejde er som sagt typisk begrundet med, at man ikke vil have blandet kulturkamp ind i administrativ politik, fordi man finder den store samtale usaglig og inkompetent. Denne foragt for folkeafstemninger er typisk for en holdning til demokrati, som vi allerede har berørt: Man kan godt lide demokratiet som idé, men man kan ikke lide menneskenes demokratiske opførsel. Man er principielt tilhængere af, at folk skal bestemme selv, men man vil bestemme, hvad de skal diskutere, og hvordan de skal diskutere.90 Denne foragt overser, at kulturkampene udfører et vigtigt demokratisk arbejde: De skaber et offentligt teater, hvor „folket“ ser sig selv.91 Ligesom samfundet ikke findes som noget givet derude, findes folket heller ikke som et fast og uforanderligt fænomen. Folket er noget, som skabes i det offentlige rum og de offentlige institutioner af fortællinger, diskussioner og billeder.

Demokrati er således ikke kun en styreform, som gør det muligt for folk at bestemme over sig selv, men også et regime, hvor man konstruerer et fællesskab.92 Dette fællesskab handler ikke om national identitet. Det bygger ikke på, hvad man er, men på hvad man gør, har gjort og vil gøre. Det skabes af fortællinger, handlinger og diskussioner – ikke af religion, nationalitet eller værdier.93

Det gælder for det andet, at overgang fra administration til kulturkamp reflekterer den sociologiske erkendelse, at samfundet ikke findes som noget, der kan overskues af borgerne og bringes på fællesnævner af betragterne. Ideelt set er demokrati et anliggende for amatører: Man skal ikke være professionel for at være demokrat.94 Men som administrativ konstruktion er samfundet blevet en eksklusiv affære for professionelle, hvilket understreges af, at ikke engang de forskere, som inddrages i kommissionsarbejde bestilt af regeringen, kan overskue de regnemetoder og kalkuler, som udvikles af regeringens embedsværk.95

Det skaber naturligvis det problem, at der stadig bliver styret fra det administrative centrum, og at denne styring unddrager sig offentlig debat og krav om begrundelser. Men samtidig med denne afmægtiggørelse af borgerne som deltagere, er borgerne blevet mægtiggjort som „klagere“: De har objektivt fået flere klage- og appelinstanser og subjektivt en vished om, at de har ret til at klage, hvis de føler sig dårligt behandlet. Klagekulturen kan isoleret set tage sig ud som en forfaldshistorie, men som kompensation for manglende mulighed for deltagelse vinder den berettigelse.96 Det demokratiske „folk“ deltager ikke så meget i den offentlige forvaltning, men har udviklet kompetencer og organer til at protestere over de lokale effekter af den offentlige forvaltning. Man kan tage den danske strukturreform fra 2003 som eksempel: Da den blev udarbejdet og realiseret, var den ikke genstand for offentlig debat. Den blev gennemført som en administrativ plan uden demokratiske diskussioner, men begrundet med regnearksargumenter om, at store enheder er effektive enheder.97 Flere år efter kom massive protester fra det, der blev udråbt til „Udkantsdanmark“, hvor små institutioner var blevet lukket og små samfund yderligere affolket. Det førte til oprettelsen af et nyt politisk parti og til offentlige protestafbrændinger af medlemskaberne af det traditionelle provinsparti Venstre, som nu er blevet et centralistisk regeringsparti. Disse protester var ikke klinisk rettet mod den store reform, der heller ikke er den eneste årsag til problemerne i mange provinsområder. Protesterne rettede sig mod det, man kunne kalde „udviklingen“ generelt. Men der var også i protesterne en reel kritik af ræsonnementet bag strukturreformen og konkrete effekter af den. Man kan sige, at klagefolket reagerede på effekterne af den reform, som deltagefolket ikke var engageret i. Det bemærkelsesværdige var, at ingen ansvarlige politikere ville gå imod „klagefolket“, men alle erkendte, at det var alarmerende, og der skulle gøres noget. Demokratisk giver man klagefolket ret, men administrativt bliver det ignoreret. Dette er ikke så ondskabsfuldt, som det kan lyde, men henfører til det reelle problem med at oversætte administrative sager til et hverdagssprog for amatører. Det markerer igen en adskillelse mellem den store samtale og den store administration, men også en vigtig forbindelse: Forsinkelsen i reaktionen skaber oplagte praktiske problemer (man kan ikke uden videre rulle en vidtgående reform tilbage etc.), men den stiller også en afgørende opgave: nemlig koblingen af borgernes demokratiske reaktioner på administrative reformer til den administrative praksis. Man skal tage ved lære – begge veje. For man kan også indvende, at borgerne i Udkantsdanmark burde have engageret sig i modstand mod reformen, da den blev behandlet i Folketinget.

Hvad angår kulturkampene, er det for det tredje bemærkelsesværdigt, at de sætter spørgsmål under debat, som man hverken filosofisk, socialt eller eksistentielt kan afvise som uvæsentlige: Indvandringsdebatten er en debat om, hvem det demokratiske „vi“ skal inkludere. Det handler om, hvad der skal til for at blive medlem af fællesskabet, og hvor man trækker legitime grænser for optagelser. Kulturkampen kan også handle om „straf“. Hvordan sanktionerer et givent fællesskab overtrædelse af loven, og hvad er formålet med straffen. Den sagkyndige afvisning af skærpelse af straf med henvisning til, at „straf ikke virker“, ser straffen som et statistisk anliggende, der kan måles i tilbagefaldsstatistikker. Men spørgsmålet om straf handler også om, hvordan man soner en forbrydelse, og hvordan man over for borgerne i samfundet demonstrerer, at „retfærdigheden sker fyldest“.98

Andre debatter drejer sig om hvilken suverænitet, man vil overdrage overnationale instanser, og hvad man vil og kan beholde i det nationale fællesskab. Eller de kan omhandle religionens stilling i et moderne samfund, som regner sig for sekulært og bygger på en profan etik. Alle disse debatter kan være præget af skældsord, overdrevne fjendebilleder og uretfærdige og urimelige beskyldninger mod dem, der har de dårligste ressourcer til at svare igen. Man kan indimellem komme i tvivl om, hvorvidt ordet „debat“ er den rigtige betegnelse for udvekslingerne af provokationer og fejringer af egen ridderlig evne til at „stå fast“ og hån af andres tilbøjelighed til at „sælge ud“.

Men debatterne afspejler problemer, som skaber et fællesskab af borgere, der beskæftiger sig med de samme anliggender. Og de er alle præget af grundlæggende demokratiske konflikter om, hvordan man bestemmer, hvad man må bestemme over, og hvordan man selv bestemmer over sit eget liv, uden det går ud over de andre. De reflekterer, at den offentlige debat ikke kun tjener til at vejlede et administrativt centrum, men også fremstiller borgernes problemer på en fælles scene. Kulturkampene i offentligheden viser, at nutidens demokrati finder sted i det, som Thomasine Gyllembourg kalder de „huuslige Reflexer“. Politikerne styrer ikke disse „huuslige Reflexer“. De er ikke de aktive styrende, som står oven over en passiv masse af styrede. Og den offentlige diskussion handler ikke kun om, hvordan de skal styre.

Politikernes betydning er stadig stor: De er forbilleder eller skrækeksempler på, hvordan man bestemmer eller bliver bestemt over. Borgere genkender deres egne problemer med at overbevise andre om, hvad der er det rigtige eller med at træffe en upopulær beslutning i politikernes problemer. Og politikernes praktiske løsninger kan være inspirerende og oplysende for mødre, trænere, venner, kærester og andre civile roller.

De deler borgernes demokratiske problemer med hver især at bestemme og blive bestemt over, men de er privilegerede deltagere. Man kan sige, at de har en slags hovedroller i det demokratiske teater. De står til rådighed som figurer i en fælles verden, man kan bruge som eksempler i samtaler i lokale sammenhænge – og som privilegerede eksempler i en analyse af demokrati som livsform.

Tocquevilles lære

Det interessante ved den franske historiker og politiker Alexis de Tocquevilles analyser af demokratiet i Amerika er, at han studerer demokratiet som „huuslige Reflexer“. Det er demokratiet som kultur, han afdækker, når han analyserer sproget, principperne i hverdagen, dyderne, tilbøjelighederne og selvopfattelserne.

Sammen med sin ven Gustave de Beaumont ankommer han i april 1831 til USA, hvor de rejser rundt i ni måneder, inden de vender hjem til Frankrig. I 1835 udgiver han første bind og i 1840 andet bind af De la démocratie en Amerique. På daværende tidspunkt var demokrati et skældsord blandt intellektuelle og politiske magthavere, og Tocquevilles udgivelse kan læses som en opdagelsesrejse i det virkeligt eksisterende demokrati. Tilhængere af demokrati har siden kaldt Tocqueville for antidemokrat, mens antidemokrater har beskyldt ham for at være demokrat. Selv skriver han i et brev om sin rejse: „Jeg kom til verden efter en lang revolution, som havde ødelagt den gamle orden, men ikke selv skabt noget nyt. Aristokratiet var allerede dødt, da jeg begyndte at leve, og demokratiet eksisterede endnu ikke.“99

Officielt rejser Tocqueville til Amerika for at skrive en rapport til den franske regering om det amerikanske fængselsvæsen, men han ender med at skrive bogen om den amerikanske livsform, som han kaldte „demokrati“. Han møder i USA et demokrati, som ikke er defineret af kampen mod gamle aristokratier og gejstlige overklasser. Amerikanerne har jo som udvandrere fra Europa forbindelse til en antidemokratisk historie, men de grundlægger et nyt samfund uden adelige institutioner, hvor demokrati bliver en selvstændig og positiv kultur. Tocqueville beskriver dynamikken i det amerikanske demokrati som en stræben efter lighed, en ophævelse af forskelle og en sensitiv modstand mod tegn på privilegier.

Der er store problemer forbundet med Tocquevilles analyse: Ulighed betyder for ham ulighed, som han kender den hjemmefra. Og hvis han ikke ser tegnene på den ulighed, som han genkender fra det aristokratiske Frankrig, regner han samfundet for lige.100 Derfor beskriver han generelt demokrati som udbredelse af lighed. Men hans generelle tese om det lige Amerika modsiges flere steder af hans konkrete analyser af det amerikanske hverdagsliv. Faktisk bemærker han selv, at det amerikanske demokrati vil skabe nye „aristokratier“: Den demokratiske fortolkning af lovene vil ifølge Tocqueville gøre juristerne til en ny privilegeret klasse. Jurister bliver det sociale livs dommere.101 De dyrker den samme forkærlighed for former og smag for orden som det gamle aristokrati, og „de føler et stort ubehag ved massens handlinger, og de foragter i al hemmelighed folkets styre.“102 Den demokratiske logik stræber ifølge Tocqueville efter lighed, men det er ikke den eneste logik. Den klasse med særlig indsigt i lovene, som skal definere ligheden for alle de andre, hæver sig over ligheden og skaber sin egen ulighed. Foragten for folkets evne til at styre sig selv kommer ikke fra de gamle aristokrater, men udvikles i demokratiet. Demokratiet må forstås som kamp mod hierarkier, hvor nogen bestemmer over andre, men denne kamp skaber nye hierarkier.103 Samme tendens bemærker Tocqueville i forhold til rigdom og den økonomiske overklasse. Da han ankommer til Amerika, iagttager han klare forskelle på det gamle franske aristokrati og den nye amerikanske overklasse. Det franske aristokrati ringeagter arbejde, mens den amerikanske overklasse definerer sig gennem arbejde. De franske aristokrater er hævet over arbejdslivet, mens den amerikanske overklasse hævder sig gennem arbejdslivet. Lediggang var en dyd for aristokrater, men en skandale for overklassen.104 Arvede penge og formuer rangerer for aristokrater højere end penge, man selv har tjent, hvorimod det økonomiske borgerskab foragter arvede formuer som penge, man ikke har gjort sig fortjent til.

Iagttagelserne af disse forskelle inspirerer Tocqueville til en række antagelser om demokrati og markedsøkonomi. Det er siden dokumenteret, at Tocqueville overvurderede ligheden og undervurderede de velhavendes rigdom i 1830’ernes Amerika.105 Som nævnt ser han trods alt tendenser til uligheder opstået og udviklet på demokratiske præmisser. Han skriver direkte i andet bind, at hvis en særligt privilegeret klasse igen skulle kunne hæve sig over demokratiet, ville det være den økonomiske overklasse, men han fastholder sin bestemmelse af demokrati som stræben efter lighed.106

Tocqueville analyserer både de politiske institutioner i Amerika og det, han kalder „moeurs“, som kan oversættes til „kulturelle vaner“. Han afgør ikke om de kulturelle vaner skaber institutionerne, eller om institutionerne skaber de kulturelle vaner. Men han blotlægger en dynamik, som antyder, at de kulturelle forandringer kommer først og bagefter fører til ændringer af de politiske institutioner.

Det kaldes „Tocquevilles paradoks“, at det ikke er stigende elendighed, som fører til revolution, men derimod ofte stigende velstand.107 Folks følelse af utilfredshed stiger ikke med deres fattigdom og nedgørelse. Den elendighed, som man udholder tålmodigt som en skæbne, fremstår uacceptabel, så snart den letter en smule: „Elendigheden er blevet mindre.“ skriver Tocqueville, „men følsomheden er blevet større.“108 Man har affundet sig med en plads i årtier, men når forholdene forbedres, ser man, at man ikke behøver finde sig i det. Man får det så meget bedre, at man kan se, hvor dårligt man har haft det.

Det svarer til Noras erfaring af dukkehjemmet: Hun får øje på sin egen ufrihed, da hun oplever, at hun er i stand til at handle frit. Og da hun ser, at hun kan handle fornuftigt og ansvarligt, bliver hun bevidst om pligterne over for sig selv. Så skal hun ikke længere udfylde en plads og svare til det, der forventes af hende, og så siger hun til Helmer: „Jeg må se at opdrage mig selv,“ inden hun konkluderer: „Og derfor rejser jeg nu fra dig.“

Den slags sociale dynamikker har Tocqueville et eminent blik for: Han er blevet kaldt den første socialforsker, fordi han studerer de mønstre, tendenser og tilbøjeligheder, som udvikles mellem mennesker.109 Det kan være misundelsens sociale funktion, han analyserer. Det kan være forskellen på realismen i det demokratiske teater, hvor tilskuerne vil se noget „vulgært, effektfuldt og virkeligt“, og det aristokratiske teater, hvor publikum foretrækker en særlig ophøjet stil og visse højstemte tableauer.110 Eller det kan være det demokratiske menneskes små fornøjelser og trivielle kamp for velstand: „Lysten til at blive rigere for enhver pris, forsmag for forretningslivet, kærligheden til gevinsten, jagten på det fysiske velvære og trangen til fysiske forlystelser“ er ifølge Tocqueville de fælles lidenskaber i en demokratisk kultur.111 Fordi Tocqueville analyserer demokrati uden at tro på, at det hele er styret af et politisk centrum, lykkes det ham at afsløre raffinerede spil, rivaliseringer og stridigheder mellem mennesker. Han indser, at magten ikke udøves oppefra over mængden af almindelige mennesker, men udøves mellem mennesker.

Den franske filosof Pierre Manent skriver i 1982, at det hos Tocqueville bliver klart, at demokrati og politik er to forskellige begreber: „Det moderne demokratis natur er ikke politisk, demokratiet er en altomfattende mening om de menneskelige forhold, som får oprørende konsekvenser for selve den politiske orden.“112 Den demokratiske frihed er først og fremmest en individuel frihed, og den bliver ifølge Manent kun til politisk frihed, fordi menneskene ikke kan undgå at leve sammen.113 Det fører Manent til en radikal konklusion:

Demokratiet er et dogme: Dette dogme postulerer, at uafhængighed er menneskets naturlige tilstand; med andre ord at hele menneskeheden er indeholdt i hvert eneste individ.114

Denne forståelse ser demokrati som frigørelse i tillid til, at det frigjorte individ kan og vil handle fornuftigt og ansvarligt. Hele den sociale orden skal organiseres efter denne formel, og hele det politiske regime skal respektere dette dogme. Manent sætter demokratiet på spidsen i én formulering: „Individet skal ikke adlyde andre love end dem, som det selv har givet sig.“ Denne lovgivning i egen tilværelse bør ikke forstås konkret: Det er demokratisk tilstrækkeligt, at individet anerkender, at de love, som det er underkastet, er vedtaget på en rimelig måde. Vi oplever alle, at vi må acceptere love, vi finder tåbelige, men vi oplever som regel også, at de er resultatet af en retfærdig procedure. Stadig er det dog klart, at denne fordring er radikal.

Manent hævder endvidere, at demokratiet ikke skaber sit eget moralske grundlag, men må leve på resterne af traditionen og historiens moral. Det forekommer ikke overbevisende. For det demokratiske dogme forudsætter, at heller ikke andre skal adlyde love, som de ikke anerkender, og at alle de demokratiske individer er forpligtet på de andres frihed. Men det er stadig ikke let at leve efter dette dogme: Det skaber kombinationen af hengivenhed for de andres principielle frihed, ubehaget ved den måde, de bruger deres frihed på, og de reelle konflikter mellem forskellige menneskers forskellige valg og tilbøjeligheder. Som Manent siger: „Det er svært at være ven af demokratiet, det er nødvendigt at være demokratiets ven; dette er Tocquevilles lære.“115

Demokrati mod demokrati

Det er blevet kaldt selve meningen med det demokratiske samfund: Det skal beskytte det enkelte menneskes frihed ved at skabe en sammenslutning, hvor hver enkelt forener sig med alle andre og stadig kun adlyder sig selv.116 Det kan kun lade sig gøre, hvis mennesket som borger ser fornuften i den måde, der bliver bestemt på. Det demokratiske menneske er frigjort fra undertrykkelse. Det slutter sig sammen med andre mennesker for at beskytte og bevare denne frihed. Det underlægger sig fællesskabets love, men forbliver så fri, som det var inden. Det er den demokratiske problematik

Det demokratiske princip betyder således ikke kun frigørelse for undertrykkelse. Det betyder, at du skal være fri fra fremmedbestemmelse, men samtidig anerkende, at der skal bestemmes. Det demokratiske princip kombinerer et negativt og et positivt moment: Frihed fra undertrykkelse og frihed til at bestemme på en fornuftig og rimelig måde.117

Retten til selv at bestemme og til ikke at blive bestemt over af nogen, man ikke anerkender, forekommer indlysende retfærdig, når man taler om den. Det er en både smuk og fornuftig idé, den tiltaler på samme tid de højeste tanker om mennesket og hverdagslige fornemmelser af, hvordan tingene bør være.

Selv de, der vil bestemme, anerkender den demokratiske fordring om, at de ikke må bestemme over andre uden at have opnået deres opbakning. Det gælder ikke kun for oplyste og moderne demokrater, men også patriarker, gammeldags overhoveder og politiske ledere i ikke-demokratiske regimer, at de forsøger at overbevise om, at de er demokrater. Forløbet i Et dukkehjem viser også det overraskende, at Helmer faktisk giver Nora ret. Han forsøger først at nedskrive hende som „overspændt“ og ignorere hendes domme som „barnlige“, fordi de styrter hans verden sammen. Han afviser hende som person, og han er ude af stand til at forstå radikaliteten i hendes krav om frigørelse, men han anerkender det princip, hun henviser til: „Men herefter skal det blive anderledes,“ lover Helmer: „Legens tid skal være forbi, nu kommer opdragelsens.“118

Han forstår, at hun vil ud af dukkehjemmet og ind i en myndig voksentilværelse. Han forstår det sådan, at hun vil frigøres fra den legende, nydende tilværelse i overklassehjemmet og påtage sig pligter over for den sociale orden. Men den frigørelse har allerede fundet sted: Legens tid har for længst været forbi for Nora. Og han kan ikke opdrage hende, for hendes brud med den sociale orden er et brud med alle vejledere: Hun afviser den offentlige opinion („hvad folk vil sige“), religionen („jeg vil se om det var rigtigt hvad præsten Hansen sagde, eller i hvert fald om det er rigtigt for mig“119) og hele det fællesskab, hun er defineret af. Dermed er det også et opgør med Helmers myndighed som opdrager: „Det er du ikke mand for at hjælpe mig med. Det må jeg være alene om.“120 At blive demokratisk myndig betyder for Nora, at hun må frigøre sig fra det samfund, der ikke er demokratisk. Hun antyder først, at hendes frigørelse også kan blive hans frigørelse: Han kan kun blive fri, hvis „dukken“ tages fra ham. Helmer kan ifølge Nora ikke selv blive frigjort, så længe han spejler sig selv i en ufri partner. Når han behandler hende som én, der ikke kan tænke selv, tænker han heller ikke selv. Han taler til hende, men ikke med hende. Og til sidst tøver hun et øjeblik ved tanken om, at det hun kalder det „vidunderlige“ kunne ske: „Da måtte både du og jeg forvandle os således at – Å, Helmer, jeg tror ikke længere på noget vidunderligt.“121

Det vidunderlige, som ikke udtales i stykket, må være, at hun som fri og myndig selv kunne vælge ham, og at han som fri og myndig selv kunne vælge hende. Det foreslår hun selv med vendingen, at „samliv mellem os to kunne blive et ægteskab“. Samlivet betegner det forhold, at de lever sammen, mens ægteskabet er det reflekterede og gentagne valg af dette liv sammen. Dette håb afvises af hendes sidste replik i stykket: „Farvel.“122

Da hun smækker med døren, står Helmer tilbage og råber hendes navn, inden han siger sin sidste replik: „Det vidunderligste – ?“123

Han efterlades med en anelse om hendes utopi: overgangen fra samliv til ægteskab. Men det forbliver et spørgsmål for ham ligesom for hende. Alligevel står det tilbage, at Helmer ikke kunne lade være med at anerkende, at der var noget sandt i det, hun sagde.

Det er et forbløffende socialt faktum, at den, der pludselig hævder sine pligter over for sig selv, bliver taget alvorligt af den, hun siger det til, selvom han i årevis har regnet hende for én, der ikke havde pligter over for andre end ham og børnene. Han kan forsøge at afvise samtalen ved at hævde, at hun ikke er i stand til at gennemføre den fornuftigt og redeligt. Men idet han accepterer samtalen som rummet mellem dem, kan han ikke afvise hendes grunde.124 Der er en fælles grund over den afgrund, som pludselig skiller dem, som gør, at demokratisk individualisme er indlejret i en solidarisk horisont. Han må anerkende hende som et selvstændigt og suverænt menneske, når hun kræver det.

Men Noras svar på én af hans indvendinger viser også, at den solidaritet kan blive udfordret. Der er nemlig et af hans angreb på hendes frigørelse, som hun ikke besvarer. Som sagt: Helmer anfører over for Nora, at hun har hellige pligter. Hun kan ikke bare handle, som hun har lyst til, for hun er forpligtet på sin mand og børnene. Hun har pligter over for en social orden og det fælles bedste. Noras svar er ikke, at hun ikke anerkender disse forpligtelser, og hendes hævdelse af den hellige pligt over for hende selv er ikke en afvisning af de andre pligter. Det, hun præcist siger, er: „Jeg har andre lige så hellige pligter.“125 Pligterne omtales hele tiden i flertal. Hun har ikke kun den pligt at „blive sig selv“, og denne pligt er ikke overordnet de andre pligter, men den er heller ikke underordnet.

Hun står i et moderne dilemma: Hvis ansvaret for hendes eget livsprojekt er en absolut fordring, må hun også anerkende, at alle andre mennesker har tilsvarende absolutte fordringer. Det følger af de argumenter, hun bruger for at retfærdiggøre sin egen frigørelse, at det gælder alle. Hun siger ikke, at fordi hun er det særligt udvalgte barn, det ekstraordinære handelstalent eller den særdeles lovende kunstner, kræver hun sin frihed. Hendes argumenter er ikke eksklusive, men tværtimod universelle: „Jeg tror, at jeg først og fremmest er et menneske, jeg, lige så vel som du – eller i hvert fald at jeg skal forsøge at blive det.“

Hun skelner mellem to begreber om mennesket: Hvert eneste menneske har ret til at realisere sig selv. Til at udvikle sit eget potentiale. Og her gælder det, som Pierre Manent påpeger ovenfor: Hele menneskeheden er indeholdt i hver eneste person. Hun kan ikke kun som eksempelvis tjener realisere sig selv i forhold til nogen, som hun tjener, eller som leder realisere sig selv i forhold til nogen, som hun leder. Det er det første begreb om mennesket, som er baseret på universel mulighed og ret. Det andet begreb om mennesket handler ikke om mulighed, men om realitet: Det er de mennesker, som har realiseret sig selv og er blevet til myndige personer. Det lykkes ikke alle, måske kun de færreste. Man kan her se, hvordan en demokratisk kultur udvikler hierarkier mellem dem, der har realiseret deres potentiale, og dem, der ikke har. Alle er personer, men ikke alle bliver personligheder. Positive tillægsord som „original“, „selvstændig“ og „unik“ bruges om dem, der har præsteret at realisere deres muligheder, mens ord som „konform“, „middelmådig“, „uselvstændig“ og „kedelig“ bruges nedladende om dem, der ikke har realiseret deres potentiale.

Noras dilemma bliver til et demokratisk dilemma: Hvis hun skal blive selvstændig, kan hun ikke leve op til sine andre forpligtelser. Hun vælger sig selv til og det fælles bedste fra: „Jeg vil ikke se de små,“ siger hun til Helmer. „Jeg ved, de er i bedre hænder end mine. Således som jeg er nu, kan jeg ingenting være for dem.“126

Hun taler her, som om der ikke er en modsætning mellem hendes frigørelse og det fælles bedste. Hun antager, at det bedste for hende også er det bedste for børnene, men svaret er ikke overbevisende. Hvis børnene havde mulighed for og myndighed til at vælge, ville de efter al sandsynlighed vælge at have en ufri mor frem for ikke at have nogen mor. Hun vil ikke længere se sine egne børn, hun kan ikke kombinere livet som selvstændig kvinde med tilværelsen som mor. Derfor vælger hun dem helt fra – og lader, som om hun tror på, at det er for deres skyld.

Det er klart, at dette dilemma har været brugt af demokratiets kritikere: Det er egoisme, der bliver retfærdiggjort som frigørelse.127 Friheden for den frigjorte medfører tab for dem, hun skulle tage ansvar for. Det hedder således, at den, der ikke vil ofre sig selv for de andre, kommer til at ofre de andre. Og i dette tilfælde de børn, som ikke selv har mulighed for og myndighed til at tale deres sag. Helmer anfører jo gang på gang „barnet“ som den, der ikke har ret til at have sin egen mening.

Konflikten mellem frigørelse og hensynet til det fælles bedste er grundlæggende for demokratiet. Vogter-tesen er baseret på, at det enkelte frigjorte menneske ikke har indsigt til at varetage sit eget bedste. Der må være nogen, som regerer af hensyn til det fælles bedste, ellers går det alligevel i sidste instans ud over dem, der tror, de kan bestemme selv.

Dette er ikke kun de privilegeredes forsvar for deres privilegier og forsøg på at få det til at se ud, som om det er det bedste for alle, hvis de bestemmer. Det modsvarer også en intuition blandt borgerne, som er afslørende: Demokratisk ønsker ingen det rene demokrati.

Folkets helt og nødvendighedernes ridder

Folk vil bestemme selv, men de anerkender, at det kun kan realiseres i praksis, hvis man giver andre magt til at bestemme for sig. En undersøgelse gengivet i den danske magtudredning vidner om denne konflikt: På spørgsmålet om, hvem borgerne ønsker skal bestemme, svarer 91%, at det skal folket. Den eneste legitime kilde til magtudøvelse i et demokrati er således folket.128 Det er folket, som bestemmer. Men 80% af de adspurgte svarer også, at politikerne har „ret til at bestemme, fordi de er valgt ved frie valg.“129

Det kunne forklares med, at politikerne regerer på vegne af folket. Men denne forklaring er kun foreløbig: For dobbeltheden er stadig, at folk på den ene side selv skal bestemme, og at andre på den anden side skal bestemme på deres vegne. Derfor er der også to demokratiske forbilleder som politiske ledere: Den ene er folkets leder, som taler folkets sprog og stiller folkets krav. Denne type politisk leder vil typisk stå for en form for frigørelse: Folket står altid over for nogen, som ikke er folket. Det er dem, der vil bestemme over folket, som kaldes eliten eller overklassen.130 Folkets leder taler imod eliten og skaber et kendt verdensbillede: De få i toppen vil bestemme over de mange i bunden, men det har de ikke ret til. Folkets leder stiller sig i spidsen for en frigørelsesbevægelse, som kan forvandle social afmagt til demokratisk magt: Vi vil ikke finde os i det. Folkets leder er i øjenhøjde med borgerne. Hun er ligesom dem, hun taler for.

Men der er også den anden type leder, som man kunne kalde de rigtige beslutningers ridder. Det er en leder, som man kan se op til, en ledertype, der roser sig af at træffe de upopulære beslutninger, og som hyldes for ikke at „lefle for folkestemningen“. Denne leder er på sin vis aristokratisk: Hun vinder sin opbakning på at være bedre end dem, hun taler på vegne af. Søren Kierkegaard har i sine journaler givet et ironisk eksempel på folkets hyldest af den, der fornægter folkets indsigt og kompetence:

En Taler paa en Folke-Forsamling siger: jeg beiler ikke til noget Bifald (almindelig Bifald!), jeg vil blot Sandheden (Bifald fra Venstre), jeg gaaer den lige Vei uden at see hverken til Høire eller til Venstre (Bifald fra Høire og Centrum) o:s:v:131

Taleren afviser folket som dommer og vejleder med henvisning til tre forskellige instanser. Den første er komisk: Taleren fremhæver den egenskab ved sig selv, at han tør gå imod flertallet. Han siger direkte, at det ikke er hans mål at opnå folkets opbakning til sine beslutninger. Folket underforstås som lavt, og hans mål sættes højt. Det svarer til den politikertype, som i dag hævder modet til „upopulære beslutninger“, afviser meningsmålinger som vejleder og siger som forhenværende statsminister Lars Løkke Rasmussen, at han ikke stiller op i „popularitetskonkurrencer“.

Den anden instans er „sandheden“. Det antages, at der findes en højere sandhed, som kun de få har adgang til. Det er sat på spidsen ved, at der ikke tales om konkret sandhed, men blot sandheden som abstrakt fænomen. Den tredje instans er effektivitet: Taleren vil gå „den Lige Vei“. Diskussionen med borgerne er spild af tid; det er, som man siger i dag, „bare snak“. Han skitserer et modsætningsforhold mellem den demokratiske diskussion og den ledelse, som tjener det fælles bedste.

Man kan altid pege på den, der taler, og indvende, at Kierkegaard jo var antidemokrat. Han fremstiller folket som så ubegavet, at det jubler over, at andre påpeger dets dumhed. Men passagen peger også den anden vej og rammer derved den demokratikritik, som hævder, at borgerne altid foretrækker det middelmådige og fravælger store, handlekraftige mænd. Den afdækker netop, at borgerne også ønsker de bedste til at regere. Passagens dobbelthed viser, at det demokratiske begær ikke går op i en højere enhed, men er i strid med sig selv: Man vil ikke have det, man selv vil have. Man hylder en leder, der ikke lytter til folkestemmen, og det har lederen lyttet sig frem til. Lederen meddeler folket, at han vil give dem det, de ikke ved, at de vil have, og det ved de, at de vil have.

Denne forbindelse er radikaliseret hos Kierkegaard, fordi der ikke er en verden mellem folket og lederen. Der er kun forholdet mellem de to. Men forholdet viser, at vogter-tesen ikke kun er vogternes opfindelse. Den svarer på en efterspørgsel. Det nemmeste vil være at hævde, at det tror folket, fordi vogterne har bildt dem ind, at sådan er det. Det er resultatet af autoritær manipulation. Men hvis man tror på, at vogterne kan bestemme borgernes tanker, som om de var en blank tavle, har man også ignoreret det forhold, at borgerne kan tænke selv og kritisere vogterne.

Og man har overset, at der er et subjektivt grundlag for vogter-tesen, som ellers hviler på uantagelige objektive præmisser. Der er to forudsætninger for, at man kan tro på, at de kvalificerede få kan regere de ukvalificerede mange. Den første er, at der findes en objektiv sandhed om, hvad der er det bedste for alle. Det fælles bedste kan erkendes videnskabeligt. Det kan være en kommissions opgave at skabe bud på en politik, der i offentligheden fremstår som ren sandhed over politisk strid. Eller man kan henvise til „udviklingen“, „globaliseringen“ eller „nødvendige reformer“ som sandheder, der ikke står til diskussion.

Den anden forudsætning er, at det kun er de udvalgte få, som kan opnå indsigt i denne sandhed.132 De to teser er forkastelige: Vi ved, at der ikke findes en definitiv sandhed om, hvad der er det rigtige for hele samfundet. Selve tesen forekommer totalitær, idet den ophæver politiske, demokratiske, kulturelle, miljømæssige, sociale og økonomiske problemer til en eneste fællesnævner. Det minder om en fundamentalistisk eller en planøkonomisk stat. Vi ved også, at selvom der skulle være en videnskab om det sande samfund som helhed, ville eksperterne ikke være enige. Jurister, politologer, økonomer og sociologer når sjældent den samme konklusion på de samme spørgsmål.

Den anden forudsætning er lige så problematisk som den første: Det er ikke givet, hvorfor det kun skulle være de få, som kunne opnå indsigt i denne sandhed. Videnskabelige forsøg med mini-offentligheder, hvor borgere uden særlige forudsætninger sættes sammen for at diskutere statens problemer, viser, at borgerne er kompetente. Dialogen fungerer oplysende og engagerende og lærer de talende at overskue og debattere selv komplekse anliggender. Almindelige amatører er endda bedre end professionelle politikere og eksperter til at lade sig overbevise, hvis de møder bedre argumenter. De sætter ikke deres personlige prestige ind på, om de får ret, og derfor er de bedre til at følge fornuften i diskussionerne.133

Men vogter-tesen gør sig stadig gældende på særlige felter.134 Som Tocqueville bemærkede, vil juristerne opnå en stilling som aristokrati i et demokrati, fordi de har en særlig indsigt i sandheden om loven. Det siger efterhånden sig selv, at også denne sandhed er genstand for fortolkningskampe – tænk blot på de politiske kampe om embederne i den amerikanske Højesteret eller opmærksomheden i Danmark om, hvem der er direktør for Institut for Menneskerettigheder. Alligevel fører det ikke til revolution eller voldsom offentlig opstandelse, når jurister forkaster love vedtaget af folkestyret, fordi de vurderes at være i strid med grundloven eller menneskerettighederne. Faktisk viser undersøgelser, at borgerne i demokratiske stater har større tillid til de jurister, som de ikke har valgt, end til de politikere, de har været med til at vælge.135 Der er således demokratisk opbakning til en vis refleksivitet i de demokratiske stater, så de folkevalgte ikke bestemmer alt.136 Det er selvfølgelig også et svar på et uomgængeligt problem i demokratiet: Flertallets tyranni af mindretallet. Juristerne bliver anerkendt som folkestyrets vogtere. De fungerer som et aristokrati, men det er demokratisk anerkendt. Hvad der ikke er demokratisk enighed om, er omfanget af det juridiske aristokratis magt: Den relevante diskussion om EU-domstolens legitimitet og omfanget af menneskerettighedernes gyldighed vidner om en strid mellem folkestyre og aristokrati. Det er blevet påpeget, at vores moderne forfatninger ikke er demokratiske, men svarer til det, som Platon og Aristoteles kaldte en „blandingsform“:137 De kombinerer „enevælde“ (monarki), „fåmandsvælde“ (aristokrati) og „folkevælde“ (demokrati).138

De moderne statsledere fungerer som en form for monarker: De har suveræne beføjelser i udenrigspolitikken. Domstolene, som både tæller Menneskerettighedsdomstolen, EU-Domstolen og nationale forfatningsdomstole, virker aristokratisk, mens det er ubetinget demokratisk, at der med faste mellemrum gennemføres frie, demokratiske valg, og at borgerne nyder både forsamlingsfrihed og ytringsfrihed.139

Det sjove er, at borgere, der er overbeviste demokrater og hylder demokratiet som værdi, anerkender denne blandingsform og tilsyneladende opfatter den som gennemført demokratisk. Denne tilsyneladende modsætning afslører noget vigtigt: Når demokratiet hyldes som værdi, tømmes ordet for betydning. Demokrati bliver en identitetsmarkør: Det bliver til en måde at tale om os selv på. Det tages for givet, at vi er demokrater, og at vores samfund er demokratisk, og når vi hylder demokratiet, hylder vi således også os selv. Alt, hvad vi gør, bliver udlagt som demokratisk, og alle vores institutioner bliver regnet for demokratiske institutioner.

Det betyder, at det forbliver en slags offentlig hemmelighed, at intet demokratisk samfund kan være gennemført demokratisk, og at ikke alt i et demokratisk samfund kan være demokratisk. Når man underkender, at demokratiet ofte bliver til sit eget problem, forstår man heller ikke den foragt for folkestyret, der er lige så gammel som folkestyret selv. Det er netop det, der træder frem i Kierkegaards lille fortælling om folket og taleren. Men det er som sagt ikke den eneste intuition, at man hylder den leder, der hæver sig over én selv. Man vil ikke kun se op til sine ledere. Man vil på den anden side nemlig heller ikke regeres enevældigt.

Der er i den franske forfatter Gustave Flauberts roman Følelsernes opdragelse fra 1869 en scene fra revolutionen i Paris i 1848: Unge studerende stimler sammen i Latinerkvarteret. De kræver almen valgret, og de råber „ned med“ den ene notabilitet efter den anden. De forsamlede mennesker beskrives i romanen som en organisk masse, som ikke er styret af ét overordnet princip, men bevæger sig vilkårligt: „Mængden bølgede frem og tilbage.“140 Massen har sit eget liv, den er lunefuld, og den er magtfuld.141 Professor Samuel Rondelot, der er berømt som „en af de største retslærde i det 19. århundrede“, træder frem mod mængden, som begynder „at vige til side“142. Rondelot er netop valgt ind i førstekammeret, men han betragtes med agtelse af de demonstrerende: „Man vidste, at han var fattig, og omgav ham med dyb respekt.“143

Flere blandt de forsamlede tager hovedbeklædningen af, da de ser ham. Rondelot er anerkendt som klog og kompetent, og fordi han ikke er rig, betragtes han som folkets mand. Han regnes både for effektiv og legitim. Men idet han træder op foran mængden, bliver han forkastet:

Han gav sig til at tale; hans ord druknede i en summen af stemmer. Skønt man havde elsket ham for lidt siden, hadede man ham nu, fordi han repræsenterede autoriteterne. Hver gang han prøvede at få ørenlyd, begyndte folk igen at råbe. Med en stor armbevægelse opfordrede han studenterne til at følge ham. Et enstemmigt brøl svarede ham.144

Forskellen på kærlighed og had ligger i hans position. Han er den samme, men når man ser ham nedefra, bryder man sig ikke om ham, så da han rejser sig op foran mængden, bliver han pillet ned. Mængdens dynamik er negativ: Den gentager råb om „ned med“, og den afviser enhver, der rejser sig op foran den. Den er så gennemført antiautoritær, at den ikke kan omsætte sit negative engagement til en positiv dagsorden. De, der vil tale for den, bliver overdøvet af opråb og protester.

Der er en anden revolutionær scene i bogen, hvor flere talere forsøger at gøre sig gældende som folkets stemme. Men folket trækker dem ned, så snart de har rejst sig op, fordi de ikke kan bevise, at de er „sande patrioter“. Først forsøger kunstneren Pellerin at vinde tilslutning med et krav om, at kunsten skal løfte republikken. Han bliver straks væltet, da en mand i mængden råber: „Vi har ikke brug for billeder!“145 Romanens hovedperson Fréderic Moreau stiller sig også op som taler, men det afsløres, at han ikke har levet op til løfter om økonomisk støtte til et demokratisk magasin, og flere råber, at de har set ham på kunstmuseer. Det er demokratisk suspekt, og også han bliver afvist som leder. Det ender med, at en spanier bemægtiger sig talerstolen og holder en tale på spansk, som ingen kan forstå, og ingen derfor kan afvise. Nedslået forlader Fréderic seancen, inden han slår om i æstetisk foragt for folkestyret: „Han sammenlignede sig selv med disse mænd og dulmede sin sårede stolthed ved at tænke på deres dumhed.“146 Han vælger i stedet at aflægge sin veninde, kurtisanen Roseanette, et besøg: „Efter så megen grimhed og svulstighed ville hendes nydelige person være en lise.“147

Der er selvfølgelig forskel på en almindelig politisk tale i 1840’ernes København og en revolutionær situation i 1840’ernes Paris, men de demokratiske situationer genkendes i dag. Rondelots erfaring er, at der ikke findes kvalifikationer, som garanterer anerkendelse som leder. Ligegyldigt hvor kompetent og meriteret man er, regerer man på de regeredes samtykke. Autoritet er i demokratiske sammenhænge ikke noget, man har på forhånd, men noget man skal opnå. Man kender adskillige eksempler på forretningsfolk og populære mediestjerner, som har forsøgt at omsætte deres autoritet til det politiske system – og har fået et chok, da de straks mistede den autoritet og blev til grin.148 Disse nederlag opleves som en social ordens sammenbrud og motiverer ofte den form for æstetisk kritik, som Flaubert lader Fréderic fremføre: Massen er smagløs og ubegavet. Den anerkender ikke sande kvaliteter.

Som Flauberts scene viser, kan man ikke vinde autoriteten ved at stille sig op og bede om den. Så får man den netop ikke. Det er blevet udtrykt sådan, at demokratiske lederes autoritet kræver to forskellige kvaliteter: De skal på den ene side være populære og på den anden side være kompetente.149 De skal på den ene side vælges af borgerne og på den anden side søge de bedste løsninger på samfundets problemer.150 Folkets leder står for frigørelse, og derfor kan en leder som Rondelot ikke klare sig som folkets frigører. Medmindre han henviser til andre fjerne autoriteter, bliver han selv den uretfærdige autoritet. Han skal stille sig foran folket, men han skal være på deres side imod dem, der bestemmer.

Demokratiske ledere er aldrig kun folkets helt eller nødvendighedernes ridder, de er tvunget til at kombinere de to indstillinger. Selv folkets helt må sætte mål, som står over folket, for at vinde opbakning, og selv nødvendighedernes ridder må appellere til folkets opbakning for at realisere sine mål. Det skyldes, at borgerne forventer løsninger af deres ledere, og at ledernes løsninger bliver bedre, hvis borgerne kan se meningen med dem.

Politiske beslutninger skal både være legitime og effektive. Det ved borgerne godt. Derfor kan man vinde legitimitet ved at træffe beslutninger, som viser sig at skabe effektive løsninger. Sagt på en anden måde: Man kan opnå popularitet ved at gennemføre upopulære beslutninger, fordi målet med politik ikke er at blive populær. Og man får ikke opbakning fra borgerne, hvis det eneste, man søger, er opbakning. Så ringeagtes man for at „lefle for vælgerne“. Eller hvis forældre konstant spørger deres børn, om de vil have det ene eller det andet, om de har det godt, og om de føler sig godt behandlede, mister de deres opbakning. Børn mister respekt for de autoriteter, som ikke vil stå ved deres autoritet.

På den anden side må de ledere, der kun tænker på effektivitet, erkende, at manglen på legitimitet kan gå ud over effektiviteten. Da Folketinget for eksempel i 2010 vedtog at etablere et testcenter for vindenergi i Østerild, lignede det en god og rigtig beslutning. Målet var at skabe mere vedvarende energi og bevare Danmarks førerposition på området. De fleste er tilhængere af vedvarende energi og arbejdspladser i Danmark. Det var på papiret en klimamæssig og økonomisk fornuftig beslutning, men det blev af mange i den sociale virkelighed oplevet som en forkert disposition.

Det var for det første en beslutning, som blev truffet i København, men hvis umiddelbare konsekvenser gik ud over borgere langt væk derfra. Det skaber en klassisk demokratisk asymmetri: De, der regerer, oplever ikke, at de udøver magt, mens de, som bliver regeret over, oplever magten. Demokratisk opleves magten som regel nedefra.

Det var for det andet en beslutning, som ikke var blevet forberedt med borgermøde og diskussioner. Det forstærkede fornemmelsen af, at der blev regeret hen over hovedet på de berørte borgere. Det betyder, at det, der fra centraladministrationens side forekom indlysende rigtigt, af borgere i Østerild blev oplevet som demonstrativt dikatorisk. De store vindmøller, som skulle blive 250 meter høje, blev fra regeringens side set som fornuftige, mens de fra lokalbefolkningens side blev udlagt som symboler på magtarrogance. Det, den ene side så som fornuftig civilisation, så den anden side som forbandet formynderi.

Og netop fordi denne „civilisation“ ikke havde fået borgernes opbakning, mødte den modstand. Der blev arrangeret folkelige protestmøder, anlagt retssag og stillet krav om ændringsforslag i Folketinget. Her er pointen, at fordi beslutningen ikke blev oplevet som legitim, mistede den også effektivitet.

Man kan sige, at beslutninger ikke bliver politisk rigtige, bare fordi de er objektivt rigtige. Det, der ud fra nøgletal, statistikker, rapporter og beregninger forekommer oplagt, kan sagtens vise sig problematisk i den sociale virkelighed. Det bliver ved med at chokere beslutningstagere, at det objektive altid er en mellemregning i menneskelige forhold. Det objektive er ikke et politisk facit.

Alle beslutninger skal derfor både tage hensyn til sagen selv (det objektive) og menneskenes opfattelse af sagen (det subjektive). Det gælder om at finde et kompromis mellem det objektive og det subjektive, mellem det, som lederen regner for det bedste, og det, som borgerne ser som det bedste.

Den evige fred

Disse refleksioner og scener viser, hvordan demokratiske situationer opleves forskelligt: Den, der præsenterer sig som den kompetente og ansvarlige leder, kan af nogen opleves som én, der er i stand til at løse samfundets problemer, men af andre som autoritær og arrogant. Og den leder, der lover frigørelse, kan blive udstillet som uansvarlig populist. Den demokratiske praksis er derfor kendetegnet ved konflikt. Den er ikke den evige fred, som ellers bliver fremstillet, når demokrati fremstilles som værdi og identitet, og striden præsenteres som en heroisk krig mod ikke-demokrater.

Denne evige fred er utopien for pastor Johan Rosmer i Henrik Ibsens Rosmersholm fra 1886:151 Rosmer bor på slægtsslottet Rosmersholm i en lille by i det vestlige Norge sammen med pigen i huset, Rebekka West, og husholdersken, Madam Helseth.152 Hans kone tog sit eget liv, da hun sprang i „fossen“. Hun kunne ikke få børn, hun beskrives som en sindsforstyrret kvinde opslugt af en „ustyrlig, vild lidenskab“, som hun forlangte, at hendes konfliktsky og tryghedssøgende mand, pastor Rosmer, skulle gengælde. Det var forfærdende for ham.153 Slottet omtales i stykket som dæmonisk: Husholdersken, der er loyal mod husets slægt og tradition, taler om en hvid hest, som man ser på slottet som tegn på forestående dødsfald. Den fungerer som et varsel. Hun fortæller også, at børn på slottet ikke skriger, mens de er små, ligesom de ikke morer sig, når de bliver større. Rosmers far var en major, som herskede suverænt i huset og piskede sin søns huslærer på flugt, da Johan som ung blev grebet af læren om „moderne“ frigørelsestanker. Den voksne Johan stræber efter en fred, han ikke kan finde. Først arbejder han som pastor i området. Han bliver kendt som en respektabel mand med et „mildtredeligt sindelag“, et „fint tankesæt“ og en „uantastelig hæderlighed“, som altid har formået at holde sig ude af striden.154 Men under indflydelse af radikale tanker i frigørelsesblade forkaster den ældre Rosmer sin barnetro og opsiger sit embede.

Rebekka er opvokset hos en plejefar, som var læge, og hun arvede hans naturvidenskabelige bøger, der som moderne dæmoner kommer ind på slottet.155 Hun blev oprindeligt ansat til at pleje den syge fru Rosmer, men det afsløres i stykket, at hun også har undergravet fruen i huset. Det er et kompliceret stykke at gengive, fordi karaktererne bestemmes i et avanceret netværk af betydninger, men i en forkortet og forenklet version bliver Rosmer efter lange overvejelser og samtaler med Rebekka omvendt til den moderne frigørelsesbølge: „Det er frigørelsens værk, jeg vil være med på,“ siger han i en dialog med sin konservative svoger Kroll, som er på den anden side. Kroll kæmper en hård kamp mod de „radikale“ i offentligheden og mod sine egne børn derhjemme. De kræver også frigørelse.


Rosmer: Jeg slutter mig ikke til den ånd, der råder. Ikke til nogen af de stridende. Jeg vil prøve på at samle menneskene fra alle sider. Så mange og så inderligt jeg bare formår det. Jeg vil leve og sætte alle mit livs kræfter ind på dette ene – at skabe det sande folkestyre i landet.

Kroll: Så du synes ikke, vi har folkestyre nok! Jeg for min part synes, vi alle til hobe er godt på vej til at blive trukket ned i det mudder, hvor ellers kun almuen trives.

Rosmer: Just derfor stiller jeg mig folkestyrets sande opgave.

Kroll: Hvilken opgave?

Rosmer: At gøre alle mennesker til adelsmennesker.156


Rosmer nægter, at hans selvstændighed er ophævet ved hans nye valg. Han er ikke bare hoppet med på en bølge. Han har selv valgt det. Og frigørelse er for ham det samme som folkestyre. Han anerkender, at folkestyret er det udannede folks styre, men han gør det til et politisk program at hæve almuen til adel. Det bliver til et evangelium for ham: Han tror på en demokratisk naturtilstand, hvor frigjorte mennesker sammen vil løfte sig over konflikter og blive til et harmonisk fællesskab. Frigjorte mennesker er glade mennesker, og de lever sammen i enighed: „Det er glæden, som adler sindene, Rebekka.“157

Han forklarer aldrig, hvordan han vil realisere sin mægtige mission, men Rebekka har en forestilling om, hvordan det skal ske: „Du ville gå som en frigørende gæst fra det ene hjem til det andet. Vinde sindene og viljerne til dig. Skabe adelsmænd rundt omkring – i videre og videre kredse.“158

Han har tidligere som præst straffet usædelig opførsel hårdt. En enkelt gang annoncerer han, at han vil leve med „kamp“, „uro“ og „stærke sindsstemninger,“159 men ellers glæder han sig over en nat uden drømme, han stræber efter det platoniske venskabsforhold mellem mand og kvinde og hylder denne „stille, begærløse lyksalighed“, det rene forhold mellem mand og kvinde.160 Han tilstår alle personer i stykket deres handlefrihed, men spørger ledende Rebekka, om hun ikke deler hans drøm om et rent forhold uden begær. Hun svarer: „Åh – jeg ved ikke, hvad jeg skal svare dig.“161 Den folkeoplysende frigører hører ikke den replik som tøven, men som udtryk for, at hun ikke er klog nok til at forstå ham, så han taler videre om deres forhold som den sande samhørighed: „Og det er dette inderlige liv i hinanden og for hinanden, som vi har taget for venskab.“ Da hun tilstår, at hun har begæret ham, føler han sig forfærdeligt svigtet og nægter at tro det. Han frier alligevel til hende. Hun reagerer ved først at råbe i glæde og tilføje, at hun skal tage hans afdøde kones plads.162 Straks efter afviser hun alligevel hans tilbud.

Deres forhold kan ikke klare sig uden en tredje part som modstand. Hvis der kun er deres glade, demokratiske og frigjorte lyksalighed, som ikke engang er gensidig, er der intet begær. Den fuldkomne realisering af forholdet vil fjerne den sidste modstand, og hun slår fast, at hun vil tage sit liv, hvis han gentager sit tilbud. Det gør han alligevel, men denne gang med løftet om, at de sammen skal tage deres liv det sted, hvor hans kone faldt. Dér kan de realisere deres demokratiske utopi. Rosmer siger til Rebekka: „Nu vel. Så er jeg under vort frigjorte livssyn, Rebekka. Der er ingen dommer over os. Og derfor så må vi selv holde justits.“163

Det er det radikale demokrati realiseret: De er fuldstændigt frigjorte. Ingen bestemmer over dem, og bestemmelsen er nu i deres egne hænder. Tilbage står spørgsmålet om, hvem der bestemmer mellem de to. Den ellers så fredelige Rosmer har én gang beskyldt Rebekka for at have forført ham. Omvendt har han været hendes objektive overordnede. Han har stolet på den fuldstændige forståelse og tillid mellem dem, mens hun har manipuleret deres forhold. Hun har haft blik for den ulighed og de misforståelser, der var usynlige for ham, for han troede, at deres viljer var forenede i det, han ville.164 Men det er gennem stykket hende, som flere gange formulerer hans plan om en „skyldfri kærlighed“, som skulle adle menneskene.165 Til sidst vier de hinanden uden melleminstans, og inden de sammen springer ud, spørger hun:


Rebekka: Ja, sig mig det først. Er det dig som følger mig? Eller er det mig som følger dig?

Rosmer: Det finder vi aldrig helt ud af.

Rebekka: Jeg ville dog gerne vide det.

Rosmer: Vi to følger hinanden, Rebekka. Jeg dig og du mig.

Rebekka: Det tror jeg næsten også.

Rosmer: For nu er vi to et.

Rebekka: Nu er vi et. Kom! Så går vi gladelig.166


Det er den definitive ironi, at de to, som sammen vælger den fuldstændige frigørelse, ender samme sted som den klassiske tragedie. De hævder den moderne frihed, og de forkaster enhver strid mellem sig. Men de kan kun ophæve det sidste magtforhold i verden ved at forlade verden. De bliver gennem deres eget virkeligt frie valg indhentet af noget så udemokratisk som deres skæbne.

Det betyder ikke, at demokratiet i virkeligheden fører til ikke-demokrati, og at frigørelsen til sidst altid bliver til selvmordet. Det er ikke pointen her. Det er kun, hvis man antager, at moderne konflikter kan reduceres til en moralsk kamp mellem det gode demokrati og det onde ikke-demokrati, at stykket kan læses som en afvisning af demokrati overhovedet.

Men man misforstår både demokratiets frigørelse og demokratiets farer, hvis man anskuer verden som en kamp mellem det gode demokrati og det onde ikke-demokrati. Det bliver man både dummere og dårligere til at løse problemerne i verden af.

Rosmer og Rebekkas død skal forstås i et andet perspektiv: De realiserer det totale demokrati – og går under. Det er akkurat det, som den hverdagslige indsigt viser: Demokratiet kan kun realisere sig selv i forhold til noget, som ikke er demokratisk. Den rene frigørelse ender ikke som frihed, men som negativitet. Det i den henseende enestående ved vores tid er ikke, at vi har opdaget demokratiet. Det har mange gjort mange gange før os – det er en konstant mulighed i menneskelivet.

Det enestående er den udbredte tro på, at frigørelse og det fælles bedste under navnet demokrati uden videre går op i en højere enhed. Det er en smuk utopi, som skaber en stærk enighed. Det tjener som horisont for frigørelse af undertrykte og afmægtige. Men de mange, der historisk har betragtet demokrati som problem, var ikke dumme, kyniske og blinde. De havde et blik for noget, som stadig kolliderer med kravet om at bestemme selv og ikke blive bestemt over. Det giver ikke mig anledning til at forkaste demokratiet og kaste mig over en ny utopi. Den vil sikkert skabe flere problemer, mere undertrykkelse og afmagt. Men det er en anledning til at reflektere over de problemer, som allerede vores hverdagsintuitioner fortæller os om, og som de konstante konfrontationer mellem demokrati som styreform og som livsform vidner om.


Efterskrift

 

Under Folketingsvalget i efteråret 2011 blev politikernes valgplakater overtegnet, pyntet med overskæg og joints, latterliggjort og indimellem endda fjernet. Det var selvfølgelig hærværk, men det var en slags demokratisk hærværk: Borgere ville ikke finde sig i, at deres ledere kunne sætte deres ansigter op i det offentlige rum. Det er et scenario, man genkender fra diktaturstater: Store forskønnede billeder af de store ledere i det offentlige rum. Og hærværket kan ses som sund demokratisk skepsis: Vi vil ikke se på vores politikere, som man ser på store ledere. Plakaterne taler direkte til borgerne som vælgere og siger ikke andet end: Stem på mig. Det er en monolog, som bliver afbrudt, når vælgerne svarer igen som borgere og laver plakaterne af politikerne om til karikaturtegninger. Med plakaterne viser politikerne, at de er klar til at lede borgerne, og med deres hærværk viser borgerne, at politikerne skal tage sig sammen, hvis de vil tages alvorligt.

Man kan også sige, at det offentlige rum er et fælles rum, og politikerne har ingen ret til at besætte det med propaganda for dem selv. Det er som en fælles have, og den skal ikke invaderes af politikerne. Det demokratiske hærværk skabte på den måde en dialog mellem lederne og dem, de skal lede, som alle kunne se som en scene i det demokratiske teater.

Når man ser de overtegnede plakater i det offentlige rum, er det tilsvarende påfaldende, hvad der ikke er overtegnet: reklamerne. De fylder meget mere, og de får lov at være i fred. Det kan selvfølgelig forklares med, at deres tilstedeværelse opleves anderledes naturlig, fordi de er der hele tiden og ikke pludselig under en valgkamp gør opmærksom på sig selv.

Det er bare ikke hele forklaringen. Det viser også en påfaldende skævhed: Vi er demokratisk sensitive over for nogle, som vil bestemme over os, men ikke på samme måde sensitive over for noget, som bestemmer over os. Vi er kritiske over for ledere, som vil bestemme over os, men samtidig påfaldende tolerante over for pengenes magt over os. Det er egentlig paradoksalt, at vi har større mistillid til dem, der er valgt til at løse vores fælles problemer, end vi har til dem, der lever af at tjene penge på os. Man kan selvfølgelig sige, at de kun giver os, hvad vi selv vil have, men det skulle jo også være tilfældet med politikerne. Man kan også sige, at politikerne har beføjelser til at tage penge op af lommen på os, hvorfor de skal omgås med større skepsis, men alle de reklamer, som hænger i det offentlige rum og kører på tv, skal jo også betales af forbrugere. Dertil kommer, at de store virksomheder faktisk kan tage penge op af lommen på os: De tyske skatteborgere har ikke bedt om at betale for gældspakkerne til Grækenland, men fordi tyske banker har spekuleret i græske statsobligationer, skal de fattige i Tyskland betale for de rige tyskeres finanseventyr i Sydeuropa.54 Når det går godt for bankerne, kan de fortælle resten af verden om, hvordan man skal tjene penge i det 21. århundrede, og de får højere løn. Når det går dårligt, skal skatteborgerne betale for dem, og de får endnu højere løn. Det er en fremmed autoritet over os, som vi ikke selv har valgt.

Det er igen påfaldende, at den store offentlighed tilsyneladende ikke har været anfægtet af, at Danmarks rigeste mand, Mærsk McKinney Møller, opførte et monument over sig selv midt i København – og så kaldte han det oven i købet en gave. Han har formelt betalt for operahuset, men udgifterne er trukket fra i skat, og driften skal betales af borgerne selv. Vi har altså midt i København fået et kæmpemonument – ikke over hans storhed, men over vores egen dumhed.

Det er i det hele taget karakteristisk, at vi kan være stærkt kritiske over oplysningskampagner fra det offentlige og pædagogiske pegefingre, men anderledes modtagelige over for store virksomheders salg af drømme, symboler, mad, tøj og idealer for kroppen.

Det viser for det første, at vi er demokratisk kritiske over for mennesker, som vil bestemme, men ikke i samme grad over for magt, der udøves gennem markedet. Vi vil hellere udsættes for „ingens diktatur“ på markedet end for nogles formynderi mellem mennesker.

Det er klart, at kapitalismen løser demokratiske problemer: Når ingen bestemmer, kan markedet bestemme. Hvis vi ikke havde markedet til at regulere priser og værdisættelser, ville vi enten få et dræbende bureaukrati eller en enorm overklasse af offentlige bureaukrater – mest sandsynligt ville vi få begge dele. Men det er også klart, at markedet skaber herredømme, som ingen har bedt om, og udøver en magt, som vi ikke systematisk kan drage til regnskab. Vi er med andre ord etiske demokrater, men økonomiske ikke-demokrater. Det handler ikke så meget om, hvorvidt vi vil regulere finanssektoren. Det handler om, hvorvidt vi tror på, at vi kan. Og det gør vi ikke.

Det viser for det andet, at problemet ikke, som de mange offentlige opdragere og professionelle pessimister hævder, er, at vi er alt for kritiske over for autoriteter, alt for uopdragne, alt for magelige og alt for umulige at få til at makke ret. Problemet er stadig, at vi finder os i alt for meget og udfordrer alt for få autoriteter.

Det er rigtigt, som jeg har skrevet i det foregående, at vi står for enden af en demokratisk revolution og ofte oplever demokratiet som problem. Men det er lige så rigtigt, at der til enhver tid vil være nogen, der bestemmer, og andre, der bliver bestemt over. Og de, der bestemmer, vil hævde, at de har set den sandhed, som andre er for dumme til at erkende, har blikket for de nødvendigheder, som de tåbelige populister fortrænger, eller at de alene har modet til at træffe de upopulære beslutninger. De dannede, de professionelle og de privilegerede vil altid prøve at få det til at fremstå, som om det er bedst for alle, hvis de bestemmer. De vil altid få de pænes herredømme over de grimme, de fines magt over de mange vulgære til at se helt naturligt ud.

Her kan man meningsfuldt bruge demokrati som slogan. Princippet er nemlig, at de dannede, professionelle og privilegerede ikke har ret til at bestemme, bare fordi de har deres privilegier. Den måde at regere på har 2500 års historie, men når overklasserne i dag selv kalder sig for demokrater, er det, fordi de forkaster den måde at bestemme på. Det gør de principielt, men de lever ikke altid op til det i virkeligheden. Her kan man enten kalde dem „hyklere“, fordi der er uoverensstemmelse mellem det, de siger, og det, de gør. Eller man kan sige, at de bekender sig til en praksis, som er højere end det, de selv praktiserer. De åbner for en kritik, som de bliver nødt til at erkende.

Jeg har i denne bog analyseret demokrati som princip mellem mennesker. Man kan også sige, at demokrati er en bestræbelse på at realisere friheden i fællesskab. Du vil negativt ikke have, at nogen bestemmer over dig uden dit samtykke, men du vil også have, at der bliver bestemt, og at noget er bestemt.

Den romantiske demokrat bygger på den negative frihed fra formynderi, mens den rationelle demokrat baserer sig på den positive frihed til at handle efter regler, som er fornuftige og gennemskuelige. Jeg har beskrevet dem som personlige indstillinger, men ingen kan blive fri alene. Friheden er et fælles anliggende, friheden er social. Den romantiske demokrat kræver instanser, som kan beskytte individet mod overgreb, og den rationelle demokrat kræver institutioner, som sikrer, at der bliver lavet regler efter fornuftige procedurer, og at reglerne bliver håndhævet.

Koblingen mellem demokrati som princip og demokrati som statsform er altid problematisk, og derfor opleves demokrati også politisk som et problem.

Der er et institutionelt aspekt, som politisk er afgørende.

Jeg har tidligere understreget to enkle forudsætninger for det politiske demokrati: Den ene er, at borgerne er fornuftige, og fornuften ikke er de fås monopol. Den anden er, at borgerne med denne fornuft kan begribe de fælles anliggender i det politiske fællesskab. Der er således en forbindelse mellem borgernes fornuft og det politiske fællesskabs omfang.

De antikke grækere havde bystaten som politisk forum. De realiserede det demokratisk princip som et forsamlingsdemokrati. Det var baseret på eksklusion, men fungerede stadig efter visse demokratiske principper. De moderne europæere og amerikanere realiserede det demokratiske princip i nationalstaten som forum. Dette demokrati var repræsentativt. Mens det græske demokrati var direkte, er vores demokrati i dag indirekte.

Det repræsentative demokrati forbinder på sin vis aristokrati og demokrati: Nogle skal repræsentere andre, de skal stå i spidsen for dem og tale på deres vegne. Både de radikale oplysningstænkere og de amerikanske intellektuelle, som grundlagde det amerikanske demokrati, var på den måde aristokratiske demokrater: De tog det for givet, at de bedste skulle regere de mange middelmådige.55

Men hvis man skal repræsentere andre, skal man også være ligesom dem. Man skal både være bedre end dem og på samme niveau som dem. Det repræsentative demokrati bygger på spændingen mellem folkets leder og en af folket. Derfor er konflikten mellem nødvendighedernes ridder og folkets helt karakteristisk for det repræsentative demokrati i nationalstaten. Nødvendighedernes ridder taler det administrative sprog, som folkets helt protesterer imod.

Spillet mellem aristokrati og demokrati, mellem nødvendighedernes ridder og folkets helt fungerer tilsyneladende ikke rigtig på niveauet over nationalstaten.

Det oplagte problem er, at vi i dag mangler institutioner til at realisere det demokratiske princip i større fora som Den Europæiske Union.56 Vi har en stor koncentration af administrativ magt, men vi har ikke mekanismer til at drage de ansvarlige til regnskab. Det store spørgsmål her er ikke, om de ansvarlige principielt bekender sig til demokrati. Det er, om vi har institutioner, som kan realisere deres anerkendelse af det demokratiske princip. Og det har vi ikke. Man kan sige det på den måde, at vi har fået en europæisk stat, men vi har ikke et europæisk samfund, som kontrollerer og kritiserer denne statsmagt.57 Vi har fået europæiske ledere, men vi har ikke fået et europæisk folk.

Vores etik er således over de seneste år blevet mere og mere demokratisk, mens vores politiske institutioner er blevet afdemokratiseret. Det demokratiske princip er blevet realiseret i de nære relationer, mens det er blevet svækket i de store institutioner.58

Vores familier er blevet mere demokratiske i en periode, hvor adgangen til de store politiske beslutninger synes mindre demokratisk. Den demokratiske sensitivitet over for formyndere og patriarker er steget, mens vi politisk konstant bliver udsat for magter, vi ikke kan bestemme over: Politik skal skabe „tillid til markederne“, og internationale institutters „credit ratings“ bliver brugt som instant-evalueringer af store politiske initiativer. Vi kan realisere os selv som demokrater i venskaber og kernefamilier, som vi selv har selv valgt, men det står ikke klart, hvordan vi skal vinde demokratisk frihed i store institutioner. Man kan sige, at den demokratiske etik foreskriver personlig uafhængighed. Vi vil som personer være uafhængige, og vi har opnået juridisk og etisk anerkendelse af kravet om personlig selvbestemmelse, men vi kan konstatere en stigende afhængighed af økonomiske, politiske og teknologiske faktorer, som vi ikke er herre over. En subjektiv stigning i uafhængighed synes ledsaget af en stigning i objektiv afhængighed.59

Det kan forklares med et paradoks, som kendetegner demokratiets vilkår: Jo mindre en forsamling af mennesker er, jo lettere er det at realisere det demokratiske princip. Jo større forsamlingen af mennesker er, jo sværere er det at regere demokratisk. Problemet er naturligvis, at effekten af de politiske beslutninger stiger med forsamlingens størrelse. Man kan således sige, at de mest effektive beslutninger bliver mindre demokratiske end de mindst effektive beslutninger. Vi kan være med til at bestemme en masse småting i det nære liv, men rammerne for dette liv er afgjort uden for vores rækkevidde.

Det kan tage sig ud som et fald, hvor vi har demokratisk indflydelse på ligegyldige beslutninger, mens vi har mistet indflydelse på de politisk vigtige beslutninger. Sådan ser jeg ikke på det: Det private liv, det sociale liv, det æstetiske liv, det dramatiske liv og meget af det fælles liv er ikke kun regeret af det politiske centrum – det er en anden pointe fra denne bog.

Det nære livs beslutninger er på den måde ikke ligegyldige, men det er de politiske og økonomiske institutioners beslutninger heller ikke. Så det, man i dag kan kalde en demokratisk krise, er, at vi er ude af stand til at realisere vores principper politisk. Eller for at sige det mere præcist: Det demokratiske klagefolk er blevet styrket, mens det demokratiske deltagelsesfolk er blevet svagere.

Vi har fået rettigheder og domstole, som vi kan bruge til at klage over overgreb og forulempelser.

Det forklarer den megen snak om „offergørelse“ og den tendens, som allerede Løgstrup for 30 år siden kaldte det „fornærmede samfund“. Når folk handler politisk, handler de som klagere, og det skaber en kultur med meget brok og meget lidt systemkritik. Det er uendeligt meget nemmere at flytte sit barn fra én skole til en anden, end det er at gå ind i skolebestyrelsen og ændre hele skolens pædagogik og målsætning. Selv i en lille nationalstat som Danmark er der udviklet en kompleksitet i styringen og det, der skal styres, der gør det vanskeligt for borgerne at gøre sig politisk gældende.

Det er let at klage, hvis man er blevet udsat for en uretfærdighed, men det er svært at være med til at bestemme det institutionelt retfærdige. Den samme modsætning mellem en stigning i den personlige frihed og et fald i den politiske frihed kan registreres på et højere niveau i den Europæiske Union. Vi er alle demokrater, men vi kan ikke skabe demokratiske institutioner, som passer til de magtkoncentrationer, vi er underkastet.

Vi er på sin vis afmægtige.

Det interessante er, at dette problem både er erkendt af EU-systemet selv og af de europæiske borgere. Det er erkendt oppefra, idet meningen med hele forfatningstraktaten var at udligne det store demokratiske underskud, og det er erkendt nedefra. Men erkendelse af problemet og bekendelsen til demokratiet er ikke det vigtige. Det er derfor den ideologiske kamp mod antidemokrater som radikale islamister og politiske ekstremister er underordnet. Det afgørende er, hvordan man realiserer sine idealer i institutioner og i en kritisk offentlighed. Det er ikke nok, at vi er demokrater mellem mennesker. Vi må også opføre institutioner mellem mennesker.
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