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Det var den 1.april 1958, jeg overtog afdøde landinspektør Knud Balslevs praksis i Nykøbing Mors. Jeg kendte stort set intet til øen, havde kun været der en halv dag en måneds tid tidligere, da jeg var i Nykøbing for at bese kontoret og høre om løbende sager og efterfølgende underskrive købsaftale hos en af byens sagførere, landsretssagfører Graversen. Jeg havde knap nok fået noget indtryk af byen den dag og af selve øen mest tåge. For at forberede mig lidt på min fremtid dér havde jeg straks tegnet et abonnement på Morsø Folkeblad, den største af byens dengang tre aviser. Det var en venstreavis, de to andre, som begge var lokaludgaver af større aviser og gik ind engang i tresserne, var den konservative Morsø Avis og den socialdemokratiske Aftenposten. Få år tidligere havde der også været den radikale avis Morsø Venstreblad, hvor for øvrigt den senere forfatter Poul Ørum, der var født på Mors, men opvokset i Skive, havde været elev i krigsårene. Det huskede man endnu på øen. Da hans løn kun var lidt over nul, kunne han godt lide at bruge sine aftener på at referere foredragsmøder på grund af de til sådanne møder hørende kaffeborde. Især lysbilledforedrag kunne han lide, har man fortalt mig, og han har selv, engang vi snakkede om det, bekræftet, at han blev kendt som ham, der fyldte lommerne med tiloversblevet wienerbrød, når lyset blev slukket efter kaffepausen, og anden del af lysbilledforedraget gik i gang.

Øen Mors, indbefattet den med en dæmning forbundne Agerø, bestod dengang af Nykøbing Mors købstadskommune og fjorten landkommuner, det hele trængt sammen på 367 kvadratkilometer, lidt under én procent af hele Danmarks areal. I Nykøbing boede der omkring 9500 mennesker, på resten af øen knap18000. Derude hos de 18000 var – og er – der 33 kirker, det er en kirke for hver elleve kvadratkilometer. De præger virkelig landskabet. Da den norske digter Bjørnstjerne Bjørnson engang besøgte Mors, blev han kørt op på det højeste punkt, Salgjerhøj, hvorfra han skulle beundre udsigten. Kusken var for øvrigt Jørgen Nielsen, der senere, nemlig i 1899, blev far til den Axel, der to og tyve år gammel ændrede Axel til Aksel (for ikke at gå rundt med et kors i sit navn) og skiftede Nielsen ud med Sandemose. Men altså: Jørgen Nielsen kørte Bjørnstjerne Bjørnson op på den 88 meter høje Salgjerhøj, den store norske digter steg ned fra vognen og begyndte at kigge sig omkring. Hverken højden eller udsigten imponerede ham umiddelbart, men pludselig blev han opmærksom. Han begyndte at tælle kirker, og selv om han ikke kunne se alle de 32 – 34 hvis man regner Nykøbings og Agerøs kirker med – kom han dog langt op i talrækken, og mens han arbejdede sig derop, voksede hans undren. Til sidst konkluderede han, at enten var de der folk på Mors meget kristelige eller også var de ukristeligt dovne.

Opsøger man i dag Salgjerhøj for at tælle kirker, får man ikke brug for at kunne holde styr på mange tal. Fra selve højen ser man kun en enkelt. Dette skyldes dog ikke, at morsøboerne er blevet ukristelige, men at der er kommet så ukristeligt mange træer på øen siden Bjørnsons tid.

Men det var hverken befolkningens kristelighed eller ukristelighed, der var vigtig, når jeg skulle bedømme mine og min families fremtidsudsigter. Det var derimod det forhold, at det var landbrug, der var hovederhvervet, og at behovet for byggegrunde i og omkring Nykøbing voksede, selv om befolkningstallet på øen var svagt faldende. Udstykning af sommerhusgrunde indgik ikke i mit regnestykke. Den bølge havde endnu ikke nået Mors – min forgænger havde i de 40 år, han havde praktiseret på øen, vist kun udstykket seks egentlige sommerhusgrunde, men dog mange kolonihavegrunde – og vi havde på øen det held, at da bølgen endelig ramte vores kyster, havde en ændring af naturfredningsloven og gennemførelsen af den såkaldte landsbyggelov i 1961 medført så afgørende indskrænkninger af mulighederne for udstykning af parcel- og sommerhusgrunde i det åbne land, at vi på Mors stort set undgik at få landskabsødelæggelser som dem, jeg som landinspektør i den nærmest lovløse tid i det meste af halvtredserne havde været med til at forurene de nordsjællandske kystområder med.

Det var virkelig en anden verden at komme til.

Og spændende var den jo også. I det første par måneder – regnet fra det tidspunkt, da Anne Marie og børnene også var flyttet hertil – iførte vi os hver søndag vores turistøjne og bevægede os rundt på øen for at lære den at kende. Først var det naturligvis den kuperede del af Nordmors, der betog os, og der gik nogen tid, før vi erkendte den lavlandets poesi, som øen også er præget af. Det skete en søndag eftermiddag, da vi endnu en gang havde besøgt Hanklit og tog vejen fra Bjergby mod Ullerup ad Hovvej. Vi kom over en bro, der førte over en bæk, der dog var rørlagt til højre for vejen, og vi standsede umiddelbart efter broen ved en vejgaffel for at bestemme os for den videre færd. Det var et mærkeligt sted, noget af det mest øde og tidløse vi endnu havde set på øen, der var lidt krat på den ene side af bækkens åbne del og ellers kun svagt hældende marker op fra den lavning, bækken løb igennem. Mennesker så vi ikke, og af en eller anden grund heller ingen dyr den sensommerdag, og vi var åbenbart de eneste, der trafikerede vejen på det tidspunkt. Vi steg ud af bilen. Hvad der fik os til det, husker jeg ikke, måske fornemmede vi trods motorens tomgang en stilhed derude, som på en uforklarlig måde føltes lagdelt. Vi stod lidt og kiggede os omkring, trak vejret lidt dybere end ellers, og gik så et lille stykke ind i krattet ved bækken og satte os på bredden. I lang tid var der vist ingen af os voksne, der sagde noget. Omsider bestemte vi os dog for at køre videre, og opdagede så, at den grove granitsten, der stod i vejgaflen, alligevel ikke var en vejviser. Med lidt besvær fik vi læst den ret udviskede indskrift. „Pigens Vadested“ stod der, og stedet er altså et af de steder i landet, hvortil man har knyttet det vandresagn, som H.C.Andersen brugte i „Pigen der traadte paa Brødet“. Men stedet havde altså betaget os, allerede inden vi havde opdaget stenen. I dag, næsten 50 år senere, må jeg indrømme, at stemningen dér ikke helt er, som jeg mindes den. Da jeg havde skrevet det forudgående, kunne jeg ikke lade være med at køre en tur derud. Der er sket noget i årenes løb, nogle buske og træer må være ryddet, så følelsen af det intime rum, vi dengang gik ind i, er svær at indfange uden erindringens hjælp.

Men altså: Om søndagene kørte og kørte vi, standsede og standsede, og vi så og vi så, der var næppe den vej på øen, som vores lille bil af mærket Lloyd ikke bar vores i alt otte øjne igennem.

Og så husker jeg tydeligt den dag, jeg oplevede det hele anderledes, og mine turistøjne blev pakket væk og erstattet af hjemmeøjne. Jeg havde været et par dage i København for at færdiggøre den sidste store udstykningssag, jeg havde haft som ansat i firmaet i Lyngby. Den var efter nogle måneder kommet tilbage fra Landbrugsministeriets matrikeldirektorat i approberet stand, og sagen skulle nu afsluttes helt.

Jeg havde taget toget. Dengang eksisterede Sallingbanen, og der var jernbanefærge mellem Glyngøre og Nykøbing. På hjemvejen stod jeg på færgens dæk og så ind imod byen, jeg så kirkespiret omgivet af eftermiddagslyset, jeg så det store Clemmensens pakhus, jeg så de røde tage, og alle spejlede de sig i vandet foran færgen, da den gled ind i Klosterbugten med Ørodde til højre (eller styrbord skulle det vel hedde) og Refshammer til bagbord som ind imellem to arme. Da hørte jeg pludselig en meget varm indre stemme, der sagde: Det er jo min by, der ligger dér.

(Det billede af byen adskiller sig slet ikke så lidt fra det, Sandemose engang gav: „Som en Hummerklo lukker Landtangerne Ørodde og Refshammer sig om Nykøbing. Derinde i Bunden af Vigen ligger Byen med et Par Fabriksskorstene som Hummerens Stilkeøjne.“ Jeg indrømmer: Hans billede er flottere end mit, men det var mit mere banale, der forenede mig med øen).

Og så var der det daglige arbejde. Også det var helt anderledes, end det jeg havde vænnet mig til i Lyngby. Derovre i det østlige var sagerne – altså rekvisitionerne – nogle, der kom gennem telefonen eller gennem breve fra sagførere, spekulanter eller arkitekter. Her kom sagerne spadserende ind på kontoret på to ben eller på fire, for det var tit begge parter i en jordhandel eller en skelsag, som kom for at drøfte tingene og aftale tid for opmåling. Det var så nyt og spændende, at jeg stadig 50 år efter husker første gang, det skete. De to ben tilhørte Alfred Kristensen i Dragstrup. Han kom ind efter at have banket forsigtigt på døren, og efter et par minutters småsnak blandet med tavse perioder kom han ind på sit ærinde. Han og naboen havde tænkt på, om det ikke kunne være godt, hvis de byttede lidt jord, så hver af ejendommene fik en bedre arrondering – det udtryk brugte han dog ikke. Jeg fandt kort frem, og efter mere sindig snak kunne jeg journalisere min første udstykningssag og aftale, hvornår opmålingen skulle finde sted.

Den måske ejendommeligste sag, jeg havde et af de første år, begyndte med, at ejeren af en mindre landejendom på Midtmors kom ind på kontoret en dag og fortalte, at han havde tænkt at give naboen et stykke jord. Jeg undrede mig lidt, men fik så forklaret, at skellet mellem deres ejendomme havde et forløb, der for forbikørende fik det til at se ud, som om han et sted havde pløjet for langt ind på naboens jord, og det ville han gerne være fri for. Derfor ville han gerne have trukket en lige linje mellem de to yderpunkter, men det betød så, at nogle hundrede kvadratmeter blev lagt til naboejendommen. Jeg sagde, at man jo kunne lave en mindre forskydning af den lige linje, så de to ejendommes arealer forblev uændrede, men det afviste han. Og han ville også være alene om at betale omkostningerne. Jeg spurgte, om han havde talt med naboen om det, men det havde han ikke. „Han kan da ikke have noget imod at få et stykke jord,“ sagde han.

Nå, vi aftalte en formiddag, hvor jeg skulle komme. Han lagde meget vægt på, at jeg skulle komme klokken ni, og det gjorde jeg så, og formiddagen indledtes så med et morgenbord med spejlæg. Så målte vi, og jeg gik – alene – over til naboen for at fortælle ham om sagen og få hans underskrift på skelforandringen. Han blev virkelig forbavset. „Hvorfor det?“ spurgte han, og jeg forklarede den hovedrystende mand sagen. „Det er der da ingen grund til,“ sagde han også, men gik da ind på at modtage arealet kvit og frit og skrev under på en erklæring om, at jeg blev bemyndiget til at søge skelforandringen noteret i matriklen.

Som regel var det matrikulære sager, der bankede på døren, men af en eller anden grund havde mange den opfattelse, at havde man et problem, der ikke var andre til at løse, ja så gik man til landinspektøren. Sådan havde det været i Balslevs tid og også i begyndelsen af min. Blandt Balslevs papirer fandt jeg f.eks. en attest, han havde måttet udstede for at afgøre et væddemål. Væddemålet drejede sig om, hvis gård der i luftlinje lå længst fra Flade Kirke. Og selv oplevede jeg f.eks., at en mand kom ind i på kontoret for at snakke med mig om, hvad lægen lige havde sagt om hans svage hjerte, og en dag i eftersommeren 1964 var det en mand fra Nordmors, der ringede og spurgte, hvor stort et flag han skulle købe, når han nu gerne ville flage den dag, prinsesse Anne Marie skulle giftes med kong Konstantin. Vi diskuterede sagen længe, jeg forhørte mig om, hvor flagstangen stod, og da den stod på en lille høj bag huset, rådede jeg ham til sidst til at fravige den normale regel, der sagde, at flagets bredde skulle være en femtedel af flagstangens længde. I stedet skulle han vælge en fjerdedel. Efter brylluppet ringede han og takkede mig og fortalte, at alle i byen havde syntes, det så godt ud.

Man bliver glad for mennesker, når man har den slags oplevelser, også selv om man nu og da kommer ud for mere stridbare eksemplarer af racen.

Men også arbejdet med de traditionelle sager var helt anderledes, end jeg var vant til. Jeg havde de første år ingen fast målemedhjælper ansat – det havde min forgænger ikke haft, og det havde jeg vel heller ikke råd til at have – så det var parterne selv, der hjalp til ved målingen og selv var med til at grave skelpælene ned – eller hamre dem ned, hvis der var tale om jernrør. Det havde også den pædagogiske virkning, at de forstod, hvorfor landmålersved var lige så dyrt som „prokuratorblæk“, som man dengang udtrykte det, og det betød også – tror jeg – at skelmærker, som parterne selv har haft en del af besværet med at anbringe, værnes der mere om, end om dem der bare er anbragt af en eller anden.

Men den allerstørste forandring var nok kaffebordene. I de år, jeg virkede på Sjælland, oplevede jeg aldrig, at en køber eller en sælger inviterede på kaffe – ja, jeg oplevede næsten aldrig at møde en køber eller en sælger – men her! Ingen måling uden en god snak omkring et kaffebord. Det var en så fast del af arbejdet, at det indgik i min planlægning. Jeg skulle f.eks. en eftermiddag til Sejerslev for at flytte et stykke jord fra én landbrugsejendom til en anden. Jeg regnede: Det tager tyve minutter at køre dertil. Målingen tager nok halvanden time. Det gør kaffebordet også, så der er ikke tid til mere den eftermiddag ud over at køre hjem til kontoret og pusle lidt med papirerne.

Jeg betragtede ikke de kaffeborde som tidsspilde, tværtimod. Jeg så hen til dem, og jeg har virkelig lært meget om mennesker, sprog og landbrug rundt om i de pæne stuer – eller rummelige køkkener – i gårdene på Mors. Jeg bilder mig ind, at jeg har drukket kaffe på op imod halvdelen af landbrugsejendommene på øen, og de kaffeborde er nok de dele af det daglige arbejde, jeg på længere sigt fik mest udbytte af. De ord, der blev vekslet, eller måske netop ikke vekslet, gengav mig barndomserindringen om og den indsigt i bønders sprog og psykologi, som blev forudsætningen for en væsentlig del, af det jeg senere skrev.

I ældre tid havde der vist nu og da været endnu større traktementer end kaffe og nybagt kage på den højtidsdag, da landmåleren kom. Jeg fandt engang en målebog fra 1916, som en af mine forgængere, der hed Holst, havde ført. Han havde været i Karby til en større sag, hvor fem-seks lodsejere var indblandet, og deres navne var omhyggeligt indført på en side i målebogen. Ud for den enes navn havde Holst skrevet: „Skal ingen Regning have. Gav Frokost.“ Så flink var jeg nu ikke. Jeg lod ikke traktementet få indflydelse på regningens størrelse.

Men der var altså også noget andet, som på en ikke helt så behagelig måde var nyt for mig, nemlig stridigheder om skel og nu og da om veje. Den slags stridigheder er naturligvis ikke forbeholdt Mors, men i mit hidtidige virke på Sjælland havde det altid været den ældre og mere erfarne assistent, der havde fået de sager, mens jeg havde været beskæftiget med det arbejde, hvor det var matematikken, der var enerådende. Men her stod jeg altså alene. I de gamle landsbykerner var der ikke meget, der stemte, her havde ejendommene i årenes løb ædt sig ind på fællesarealerne, og særlig landsbysmedene var berygtede for at udvide deres grunde på gadejordens bekostning. Der var også – og ikke bare i landsbykernerne – gamle skel, som der ikke eksisterede egentlig måling til, og var der mål, var de tit så gamle, at mindste målebåndsaflæsning var i kvarte alen, og så var det jo svært at afsætte et skel med centimeters nøjagtighed. Det var heller ikke helt ualmindeligt, at et par naboer engang for mange år siden havde aftalt en handel om et mindre areal, men ikke havde villet bekoste opmåling, udstykning og skøde, men selv havde flyttet skellet. Når der så et par generationer senere, f.eks. i forbindelse med et byggeri eller en yderligere udstykning, skulle foretages opmåling, slog matematikken ikke til. Som oftest klaredes sagen på den måde, at parterne skrev under på, at de altid havde betragtet den aktuelle brugsgrænse som det rette og gældende skel mellem deres ejendomme, og så var den klaret, og det nye skel blev registreret i matriklen. Men der var altså også tilfælde, hvor der ikke kunne opnås enighed, og var de eksisterende målinger så gamle, at der kunne blive tale om alderstidshævd til et omstridt areal, så skulle der afholdes noget, der hedder en skelsætningsforretning. Og her var jeg virkelig på udebane, første gang jeg fik sådan en sag. Jeg kunne naturligvis læse mig til, at parterne skulle indkaldes til en åstedsforretning ved anbefalede breve, at de hver især kunne forlange, at hegnssynsmænd medvirkede, og at jeg ud over at konstatere, at hverken jeg selv eller eventuelle hegnssynsmænd var inhabile, skulle markere det skel, som fremkom på grundlag af kort og eksisterende målinger. Stemte det skel ikke med forholdene i marken, skulle jeg høre parterne, om nogen af dem ville påstå hævd på en anden beliggenhed af skellet, end den jeg havde markeret. Her fik hegnssynsmændene ofte den rolle at afgøre, om f.eks. en hæk mellem ejendommene var så gammel, at den kunne bruges ved påberåbelse af hævd, medmindre modparten da kunne bevise, at han med passende mellemrum havde gjort naboen opmærksom på, at hækken ikke var skel, og at naboen derfor ikke kunne have været i god tro.

Når jeg havde hørt alle, skulle jeg så afmærke det skel, som jeg under hensyntagen til kort, mål og eventuel påstand om hævd anså for det rette. Ville parterne ikke skrive under på det, skulle hver af dem efterfølgende have et anbefalet brev, hvoraf bl.a. fremgik, at det af mig afmærkede skel ville blive retsgyldigt, hvis de ikke inden en vis frist havde indbragt sagen for retten. Sådan skulle det gøres, og det havde jeg for øvrigt engang været oppe i til mundtlig eksamen.

I teorien vidste jeg alt om den slags sager, men lad mig så bare indrømme: Jeg var meget, meget nervøs, da jeg første gang fik sådan en sag. Det begyndte med en opringning fra „søstrene Jensen“, som den dame, der ringede op, kaldte sig, og søstrene boede i en stationsby ovre i Salling. „Der er noget med vores skel,“ sagde hun. Jeg kiggede i mit arkiv og konstaterede, at jeg overhovedet ikke havde noget materiale omhandlende den by, så jeg foreslog, at frøkenerne henvendte sig til landinspektør Balling Engelsen i Skive: „Det er ham, der har de kort og gamle målinger, der skal bruges,“ sagde jeg. Jeg fik så at vide, at det netop var ham, der havde foreslået, at jeg blev kontaktet, og den af frøkenerne, jeg talte med, insisterede på, at jeg skulle tage mig af sagen.

Efter at jeg i matrikeldirektoratet havde rekvireret alt tilgængeligt materiale vedrørende den pågældende ejendom og naboejendommene, besøgte jeg stedet og kunne konstatere, at det omstridte skel ikke var synligt, da det skulle forløbe et stykke inde på et areal, der delvis blev brugt som indkørsel til naboejendommen, og at striden netop var opstået som følge af søstrenes klage over, at der var kørsel for tæt på deres gavl. Altså: Da de nyeste målinger var hen ved 40 år gamle, var der ingen vej udenom: Jeg tog hjem og sendte anbefalede breve med indvarsling til en åstedsforretning.

Efter en næsten søvnløs nat og en formiddag, hvor jeg ikke fik lavet stort andet end at gentage og gentage og gentage for mig selv, hvordan eftermiddagen skulle forløbe, mødte jeg frem på stedet kl. fjorten. Parterne kom også, frøkenerne dog repræsenteret af deres revisor, og der kom også en repræsentant for sognerådet, da der var vejspørgsmål indblandet i sagen. Efter de indledende formaliteter viste jeg kort og talmateriale frem og begyndte at måle. I sådan en sag kunne man naturligvis ikke lade nogen af parterne hjælpe ved målingen, så jeg havde medbragt den mand, jeg brugte, når jeg manglede én til at holde i den anden ende af målebåndet. Thomas Landmand blev han kaldt, netop fordi han havde måttet opgivet at være landmand og nu mest levede af at køre rundt på en damecykel med en trækasse på bagagebæreren. Den indeholdt sæbe og kamme og den slags, som han søgte at sælge rundt om på øens gårde. Nå, vi målte altså, og en halv times tid efter havde jeg afmærket en linje, som stemte såvel med kortet som med de sparsomme mål, og jeg forhørte mig, om nogen havde påstande om hævd, der kunne begrunde en anden beliggenhed af skellet. Der kom ingen reaktion, Kun en mumlen om, at der vist aldrig havde været et skel dér.

Jeg spurgte, om de ville underskrive en erklæring om godkendelse af den afsatte linje. Det ville ingen af dem uden dog at forklare, hvor de hver især præcist mente, at skellet skulle gå. Nu skulle jeg så have afmærket linjen, være taget hjem og have sendt et nyt anbefalet brev, men det kunne jeg ikke få mig til, måske fordi jeg følte det som lidt af et nederlag, hvis jeg ikke kunne opnå enighed mellem de stilfærdigt stridende. Vi blev stående og snakkede, og hver halve time gentog jeg min opfordring til parterne om at underskrive, og hver halve time rystede de bare på hovedet med et udtryk af voksende irritation og fortsatte en samtale om noget, der intet havde med sagen at gøre. En overgang prøvede jeg at få søstrene til at komme ud, så der kunne forhandles direkte med dem, men det nægtede deres revisor, som henviste til sin fuldmagt. Jeg antydede også, hvor dyrt det ville blive, hvis der ikke kom forlig, og sagen havnede i retten, og det kunne de jo godt se, men det fik ingen af dem til at gå ind på en egentlig forhandling med modparten. Klokken seksten gav sognerådet kaffe på kroen. En halv times tid senere var vi tilbage, men kaffen havde ikke gjort parterne mildere stemt. Så begyndte det at regne, snart var vi gennemblødte, for jeg fastholdt stadig, at vi skulle stå og drøfte min linje, og efterhånden blev parterne så irriterede og sure på mig, at de forenedes i deres surhed og skrev under. Thomas Landmand kunne så omsider hamre skelmærkerne ned i jorden. Nogenlunde tilfreds tog jeg hjem, men var klar over, at jeg ikke havde været situationen helt voksen, i virkeligheden havde jeg vel nærmest udøvet en slags terror over for parterne.

Senere lærte jeg, at i den slags situationer skulle jeg, når jeg begrundede min afgørelse, påpege fejl hos begge parter, så ingen af dem kom til at tabe hele ansigtet. Og fra da af havde jeg ingen sager, der ikke blev afviklet relativt harmonisk og på rimelig tid, dog måtte jeg i ét undtagelsestilfælde med hegnssynsmændenes hjælp have parterne stående på hver sin side af et plankeværk, da vi ellers var bange for, at de skulle ryge i totterne på hinanden. Men da havde jeg opnået rutine – og måske også autoritet, så også den sag forligtes.

Og så for en ordens skyld: Skelstridigheder, som krævede hele det formelle apparat sat i sving, og som ikke bare ordnedes i mindelighed over en kop kaffe, oplevede jeg vel kun én gang hvert tredje eller fjerde år. Generelt er folk her omkring både fredelige og fornuftige.

Men tilbage til de idylliske forhold jeg beskrev, inden jeg fortabte mig i skelstridighederne. Naturligvis varede de ikke ved. Jeg var dumpet ned på et sted, hvor tiden havde tøvet, men efterhånden indhentede den lokale tid det øvrige lands, og da blev det også her gennem telefonopringninger fra advokater, arkitekter, kommune eller amt, de fleste af sagerne fandt vej til journalen.

Det med kaffeborde i forbindelse med opmålingerne varede dog ved til op i halvfjerdserne, også selv om manden på gården ikke længere deltog aktivt ved opmålingen, da jeg nu havde fået fast målemedhjælper. Men så var det jo, at konerne fik udearbejde, og da mændene ikke kunne bage og heller ikke lave kaffe, kunne det kun nu og da blive til en øl – eller på visse ejendomme en sodavand – fra køleskabet nydt på gårdspladsen. Og det gik der ikke halvanden time med. Pludselig kunne man nå to sager på en eftermiddag, det blev næsten stressende at være landinspektør, og jeg begyndte at forlade erhvervet. Først fik jeg en heltids kompagnon, Svend Bak, og blev selv halvtids. Det var i 1975. Omkring 1980 trak jeg mig helt ud, først reelt, men fra 1984 også formelt. Da forsvandt jeg fra brevpapirets hoved.

Det var dog ikke bare det formindskede antal kaffeborde, der var årsagen til, at min tilværelse blev lagt om. Jeg havde fået et øget behov for bedre tid til andre ting, mange andre ting.

Men alt det ligger noget ude i fremtiden og hører ikke hjemme på dette sted. Her er det væsentlige, at jeg virkelig var glad for den måde, arbejdet foregik på, og at jeg ikke gik rundt og planlagde effektiviseringer.

Og så var der noget væsentligt, som tiltalte mig ved Mors. Her var vi stort set helt fri for grundspekulanter. Når et stykke jord blev solgt fra en landbrugsejendom til en byggegrund eller til en sommerhusgrund, var det den, der hidtil havde slidt med jorden, der høstede fortjenesten. I et enkelt tilfælde måtte jeg dog opgive at overtale en sælger til at tage en rimelig fortjeneste. Han kom ind til mig på kontoret og fortalte, at han havde tænkt på at sælge et par sommerhusgrunde. Til hans landbrug hørte en stump tidligere hede, som grænsede til fjorden, og den havde han ikke brug for i driften. Jeg skitserede et par grunde yderst mod fjorden, og det var han tilfreds med. „Jeg har tænkt mig at forlange 1500 kr. for hver,“ sagde han forsigtigt. Det var mindre end en krone pr. kvadratmeter. „Nej, nej,“ sagde jeg, „i hvert fald fire tusind.“ Han så lidt forarget på mig. „Den jord er jo ikke noget værd,“ sagde han så, og så snakkede vi ikke mere om det. Han solgte den første grund for 1500 kr., og selv om det var omkring 1960, det skete, var det et lille beløb, og da han ydermere skulle betale halvdelen af udstyknings- og skødeomkostninger, blev der næsten intet til ham selv. „Men jeg slap da af med jorden,“ sagde han, da vi senere talte om det.

Jeg skrev tidligere „stort set fri for grundspekulanter“, og dette „stort set“ skulle med på grund af ét og kun ét tilfælde. En dag ringede telefonen, og en stemme sagde med en oplagthed, som drejede det sig om en meddelelse om, at jeg havde vundet hovedgevinsten i et stort lotteri: „Kan De høre, hvem det er?“

Det kunne jeg. Stemmen – og naturligvis også manden – kendte jeg fra en af de store udstykninger i Rørvig, hvor jeg i min sjællandske tid havde afsat i hundredvis af sommerhusgrunde for ham og for dem, han samarbejdede med, og pludselig skinnede den morslandske sol ikke helt så klart, og Mors blev på en måde landfast med Nordsjælland.

Manden, som for øvrigt senere indgik som en del af hovedpersonen i mit livs første novelle „Slutsedlen“, fortalte, at han havde store planer knyttet til Mors. Foreløbig havde han købt en enkelt ejendom til udstykning og bad mig gå i gang med at lave udstykningsplan og skaffe godkendelser, og hvad der ellers krævedes.

Det gjorde jeg naturligvis, men spekulanten havde vist ikke været helt opmærksom på de seneste års stramninger af lovgivningen, som bevirkede, at flere myndigheder end tidligere skulle inddrages, som f.eks. amtsbygningsråd, fredningsplanudvalg og sundhedsmyndigheder. Det tog sin tid, alt det, og da den omsætningshastighed, han havde kalkuleret med, var uopnåelig, gik han fallit. En københavnsk erhvervsmand, der havde lånt ham penge, hang på boet, og der gik nogle år, inden det var afviklet, og sommerhuse skød op på arealet. Det var første, men dog ikke eneste gang i min tid som landinspektør på øen, at det ikke var den, der havde ejet jorden og hidtil dyrket den, som solgte sommerhusgrundene, og sommerhusgrunde blev der efterhånden slet ikke så få af, men altså i velordnede udstykningsområder.
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