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Den skelsættende tale

En lun septemberaften i 1819 bevæger en ældre kone sig op ad Østergade. Hun hilser lidt forskræmt på dem, hun kender. København er en lille by, hvor man inden for voldene er på goddag med hinanden.

Konen er klein og virker ret så sart. Ved nærmere eftersyn måske lidt psykisk ustabil? I hendes blege ansigt afsløres nogle nervøse trækninger, og de lyse, blå øjne følger skræmt det pulserende liv omkring hende.

Hendes påklædning er jævn. Københavnsk almue uden større dikkedarer. Over den brune nederdel bærer hun et pynteforklæde, også brunt, med nogle forvaskede blomsterbroderier. Over sin sirligt strøgne, hvide kniplingsbluse har hun et uldent sjal i gråt med sorte kvaster og på benene et par brune, velpudsede snørestøvler, som afslører, at de har betrådt den hårde stenbro i mange år. På hovedet har hun en kysehat, hvorfra en enkelt, lettere molesteret marguerit i lærred stikker op. Den vipper fra side til side i takt med hendes gang. Det ser ud, som om margueritten hilser på de forbipasserende.

Målbevidst, men forsigtigt, bevæger den lille skræmte skikkelse sig op ad Østergade. Hun skal for første gang høre sin søn tale. Det er ellers kun hendes mand, en af byens små skræddermestre, der går til deres lærde søns foredrag. „Drengens taler er ikke noget for dig,“ siger han altid. Underforstået, at hun med sin beskedne åndelige habitus slet ikke vil kunne forstå, hvad sønnen siger. Men i aften skal det altså være. Hun har hele dagen presset bukser og syet knapper i det tøj, manden skal have færdigt. Hun er altså ikke bagud med sit arbejde og har derfor ikke dårlig samvittighed. Hun kan trygt tage hen og opleve sin begavede søn tale. Han er jo doktor i filosofi og bliver regnet for noget, har moren fået at vide. Skræddermesteren er selv forhindret, da han skal bringe et sæt tøj ud til en af sine faste kunder, den sirlige postmester oppe i Købmagergade. I folkemunde går postmesteren under navnet „hr. Pernittengryn“. Han kræver nemlig at prøve tøjet en ekstra gang, inden han betaler, for at være helt sikker på, at det sidder tilfredsstillende. „Sådan er det nu. Folk er blevet satans påpasselige, når de køber tøj –pengene sidder ikke så løst mere,“ sukker skrædderen og skæver mistrøstigt ned i sin ordrebog med de mange blanke sider.

Den lille kone, som er på vej til sin søns foredrag, hedder Anna Gertrud til fornavn. Som helt ung ernærede hun sig som husbestyrerinde og blev så gift med skræddermester Dampe. I tredive år har hun været med til at holde liv i hans beskedne geschæft. Og de har virkelig slidt for det daglige brød. Især årene efter statsbankerotten har gjort den jævne dansker fattig, så nyt tøj er ikke det første, man investerer i.

Fru Dampe er nervøs i aften, men også spændt. Hun er ikke vant til at promenere på Østergade alene om aftenen, så det giver et sæt i hende, når tiggerdrengene passer hende op og beder om en skilling. Besværligt haler hun en mønt op af sin slidte fløjlspose, giver den til de barfodede knægte og skynder sig videre. Hun må ikke komme for sent til sønnens foredrag.

Så står hun ved sit mål: Helligåndskirken. På smedejernsgitteret hænger et stykke pap, hvor man annoncerer foredraget: „Hvorvidt Frihed i Ord og Handling er overensstemmende med Kristendommens Aand. Oplev Doktor J. J. Dampes Foredrag i Aften Kl. 7.00.“

Der har samlet sig en masse mennesker uden for kirken. Det er folk, der er kommet for sent til at få en plads indenfor. Allerede en time før er kirken fyldt til bristepunktet, og politiet har taget opstilling udenfor for at hindre, at der opstår uroligheder.

Fru Dampe går op mod kirkedøren, men bliver holdt tilbage af en af arrangørerne, der bærer et skilt, hvorpå der står Clio. Det er den forening, man er medlem af, hvis man vil opleve tidens mest kontroversielle foredragsholdere. Og her er naturligvis også Dampe medlem. Og i det sidste års tid er han blevet en populær foredragsholder i hovedstaden.

Arrangøren fra Clio gør moren opmærksom på, at der ikke kan komme flere ind i kirken. Selv ståpladser er det slut med. Hun tager fat i ham og lidt eksalteret og grædende præsenterer hun sig som Dampes mor. Hun tigger om en plads og siger, at hun aldrig har hørt sønnen tale. Manden fra Clio forbarmer sig og lemper hende diskret ind i kirken.

Så er klokken 7.00. En lille tæt skikkelse bestiger prædikestolen. „Det er Dampe,“ siger en ung løjtnant til sin kæreste. „Nå, ser han sådan ud,“ siger kæresten lidt skuffet. Hun har måske troet, han lignede en af heltene i Oehlenschlägers skuespil.

Dampe bliver mødt med klapsalver og begejstrede bravoråb. Han er helt i sort med en lidt forvasket hvid skjorte og en sort sløjfe, der i den grad trænger til at blive strøget. Det sorte jakkesæt er slidt og ikke ganske fri for pletter. At han er søn af en skrædder, er nok det sidste, man vil tro.

Han tager sine papirer frem, lægger dem foran sig og begynder på sit foredrag. Folk er forventningsfulde, og Dampe skuffer ikke sit publikum. Der går ikke lang tid, før han gør sig fri af manuskriptet og taler varmt og inspireret til forsamlingen. Håret, som er vandkæmmet hjemmefra, stritter nu til alle sider. Hvirvlerne har han ikke styr på.

De, der står udenfor, men tæt på den åbne kirkedør, hører lidt af Dampes flammende ord og klapper i takt med publikum inde i kirken. Og samme reaktion forplanter sig også til dem, der står så langt væk, at de intet kan høre.

Den stopfyldte kirke og de begejstrede reaktioner understreger Dampes popularitet, og publikum lader sig ikke standse af politiets advarsler om, at aftenfreden ikke må forstyrres. Man bakker hårdnakket, nærmest demonstrativt, reaktionerne inde fra kirken op.

Efter et par advarsler bliver flere af de begejstrede tilhørere fjernet af politiet. Men det lægger ikke en dæmper på folk. Man er nemlig ikke kun til foredrag, men også til stede for at vise sin solidaritet med den iltre talers tanker og ideer. Dampe står for noget særligt. En modig mand, der højt siger det, som andre kun hvisker til hinanden på de små værtshuse i den indre by.

Han kæmper mod enevælden og for en fri forfatning. Han ønsker, at befolkningen selv skal afgøre, om den vil have en demokratisk styreform. Disse tanker antyder Dampe fra prædikestolen, og folk forstår ham.

Også damerne overgiver sig. Ved nærmere eftersyn finder flere ham også tiltrækkende på andre måder. Selvom han ikke er så høj, er hans udstråling maskulin, øjnene lyner, og hans kraftige stemme er mørk og mandig. Jo, da doktoren først får talt sig varm, får han også de kvindelige tilhørere med sig.

Dampes tale på denne lune septemberaften bliver skelsættende. Han står pludselig som enevældens mest kompromisløse modstander. Tiden trænger til forandringer, og mange higer efter at få luft for deres frustrationer. Der er pludselig sat fokus på livet uden for guldaldermaleriets ramme.

Den fattigdom, som mange danskere lever under, lader sig ikke skjule længere. Statsbankerotten seks år tidligere har sat sine tydelige spor. Og Dampe bliver en katalysator for de omvæltninger, der må ske. De politiske tilstande er håbløse. Al magt er koncentreret om kongens person. „Vi alene vide,“ ynder den lille Frederik 6. at sige. Nej, han siger det ikke for sjov, han mener det. Og hvorfra skal han vide andet? Magten ligger jo hos ham alene, og loven er sidst korrigeret af Christian 5.

Og nu kommer så Dampe og spørger, om man ikke har levet længe nok under den absurde kongelov fra 1665. Den septemberaften citerer Dampe med stentorrøst det mest absurde afsnit fra denne lov: „Kongen skal af alle undersåtterne holdes og agtes for det ypperste og højeste hoved her på jorden, over alle menneskelige love, og ikke kende noget hoved eller nogen dommer over sig enten i gejstlige eller verdslige sager, uden Gud alene.“

Dampe holder en lille pause og ser ned på sine tilhørere. Der er så stille i kirken, at man på sidste bænkerad ville kunne høre degnen vende blad i salmebogen. Så gentager han intenst, men helt stille, citatet fra kongeloven. Men stadig ingen reaktion nede fra bænkene, så Dampe må selv bryde tavsheden. Pludselig råber han, mens han hamrer sine knyttede hænder mod prædikestolen: „Skal Danmark stadig leve i fortiden? Husk, at friheden kan manifestere sig ved en handling, der væbner sig mod den undertrykkende magt, og at den ifølge sin natur kan knuse magtens redskab! Se på Spanien og Norge! Skal vi stå tilbage for dem?“

Og endelig kommer reaktionen. Som en flodbølge, der gennembryder alle diger, skyller tilhørernes begejstrede tilråb op mod ham. Folk rejser sig, kaster deres hatte op i luften, og flere omfavner hinanden. Folketaleren Dampe åbner her i Helligåndskirken øjnene hos både borgerskabet og de mange fra samfundets nedre lag, der har fundet vej til kirken.

Han opfordrer danskerne til at vågne op og kræve en fri forfatning. Og alle i kirken forstår ham. Havde han sagt det tydeligere, ville en politisag have været uundgåelig.

Efter næsten et par timer uden pause slutter foredraget. Udmattet kommer Dampe ned fra talerstolen. En ung kvinde hjælper ham overfrakken på og nejer, da han med et nik takker hende for hjælpen. Han tørrer sveden af panden, mens han bevæger sig ned gennem kirken, alt imens der stadig klappes taktfast. Dampes mor vinker lidt forskræmt til sin søn fra bageste bænk, hvor den barmhjertige arrangør har klemt hende ned mellem en ølkusk og en murer. Men i forvirringen ser Dampe hende ikke.

Helt nede ved kirkedøren indhentes han af digteren Jens Baggesen. Dampe bliver meget beæret over, at en af tidens toneangivende forfattere har gjort ham den ære at komme til hans foredrag. Baggesen takker for den inspirerende, men også farlige tale. „De er en modig mand, Dampe. Jeg tror ikke, den tale vil falde i kongens og Oehlenschlägers smag.“ Baggesen smiler polemisk og forsvinder ud af kirken. Dampe bliver stående og bukker næsten servilt mod den store forfatters ryg. Han er rørt over, at Baggesen har rost hans tale.

Dampes jævne herkomst, parret med hans viden om, at meget få fra guldalderens parnas interesserer sig for hans tanker og ideer, gør, at han altid føler sig fremmed og overset af sine ligemænd.

Ved udgangen til Østergade bliver Dampe stoppet af litteraten Blok Tøxen, der sammen med Dampe er de synligste i kampen for en fri forfatning i Danmark. Tøxen er begejstret og bevæget over Dampes tale og omfavner ham, mens han i digteriske vendinger roser sin revolutionære kollega. Dampe er lykkelig og trykker bevæget litteratens hånd. Det er nummer to fra parnasset, der roser ham i aften. Han har tårer i øjnene af glæde og vender sig væk. Ingen skal se, hvor rørt han er.

Blok Tøxen præsenterer nu Dampe for en svoren tilhænger af deres tanker og ideer. Det er smedemester Hans Chr. Jørgensen. Han kender Dampe, da sønnen går i hans lukningstruede realskole i København. Også han er begejstret og fortæller, at han voksede op på landet, lige efter at Stavnsbåndet blev ophævet. „Mine forældre var husmænd, og deres forhold var elendige, selv efter at vi fik landboreformerne. Jeg har set min far blive pryglet af storbønderne. Og i dag er det ikke meget bedre. Vi har stadig fattigdom! Systemet har spillet fallit! Der må ske noget nyt.“

Spontant tager den store smed Dampe om begge skuldre og trykker ham ind til sig. Han bliver næsten angst over den tillid, man i aften viser ham. Den forpligter, og det ved han.

Efter at have trykket hånd med flere begejstrede tilhørere forsøger Dampe, sammen med Tøxen og smeden, at slippe væk fra sit publikum, men standses af sin mor, der griber ham i armen og fremstammer: „Jacob, jeg forstod ikke alt, hvad du sagde, men folk klappede – jeg er stolt af dig, du er så klog.“

Dampe bliver forbavset, men også både glad og rørt over, at moren har været der. Han omfavner hende og kysser hende på begge kinder. „Jeg følger dig hjem, så kan vi snakke om foredraget på vejen.“ Han beder Tøxen undskylde, det var jo ellers aft alen, at de skulle være sammen bagefter for at diskutere en ny strategi, der kunne befri Danmark fra den utålelige enevælde. Men hensynet til hans elskede mor vejer i aften tungere end Danmarks fremtid, så efter at have taget afsked med smeden og litteraten bevæger mor og søn sig arm i arm væk fra Helligåndskirken.

De sidste, der forlader kirken, er to præster. Diskret lægger de nogle notater i inderlommen. De er rystet over, hvad Gud har måttet lægge hus til denne septemberaften. Strider Dampes snak ikke imod dansk lov? Jo, han er en farlig mand, en samfundsomvælter, man må have stoppet i tide.

Inden de skilles, bliver de enige om at underrette biskop Münter. Deres viden kan de ikke stå alene med. Doktor Dampes snak om en fri forfatning er jo den lige vej ned i fordærvet. Og manden er endda teolog!

Med hastige skridt bevæger de to herrer sig henholdsvis op og ned ad Østergade.
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