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			I · MØRKET DERUDE

			Ved skæbnens ironi var det blevet Vestafrika og ikke Seychellerne, der forekom hende langt mere appetitligt, men for længst var udsolgt, da hun endelig fandt et hul i kalenderen. Det var en hurtig, uovervejet beslutning der var blevet til i en akut stresssituation, og bagefter stod i et næsten mystisk skær. Når hun undtagelsesvis holdt ferie, valgte hun et af de europæiske middelhavslande, men hun kunne ikke være sikker på vejret uden for sæsonen. Hun havde deltaget i møder og konferencer i Johannesburg, men havde ikke noget egentligt kendskab til Afrika. Det var ikke et kontinent hvor hun havde forestillet sig nogensinde at skulle lege turist.

			Golden Bay Hotel var der ikke noget at udsætte på, når hun så bort fra påfugleskrigene fra parken og lugten af abelort på terrassen. Hun havde med en sikker fornemmelse for kvalitet booket det eneste antagelige hotel (at dømme efter billederne og beskrivelsen på hjemmesiden) i den del af landet, hvor turismen var centreret. Engelskejet og stilfuldt med lave pavilloner og en elegant hovedbygning med restauranter, cafeer, barer og en natklub med kasino. Neden for hotelparken med adgang ad den brede mahognitrappe lå turiststranden, hvor soldater i camouflageuniformer og pistoler i bæltet patruljerede. De jagtede med stor nidkærhed og af pure omsorg for hotelgæsterne de uautoriserede frugt- og souvenirsælgere og gennede dem bort fra de afspærrede områder. Hun skulle lige vænne sig til, at hun ikke var ved Middelhavet, men out of this world, og at hendes beskyttere på stranden var sorte og ikke hvide.

			Hun havde set frem til at hun, når hun nu endelig havde kastet sig ud i det ukendte, skulle opleve landet og dets natur, strejfe omkring på egen hånd, som hun plejede at gøre, når hun var sydpå. Men hun havde forregnet sig. Så snart hun vovede sig uden for hotellets bevogtede område og spadserede op ad turistgaden med restauranter, vekselkontorer og supermarkeder, blev hun antastet af unge mænd, der tilbød sig som guider eller boyfriends. Hun lod dem forstå, at hun hverken havde brug for en guide eller boyfriend, men de tog ikke et nej for et nej. De klæbede til hende og ville have, have, have, hendes ringe, hendes ur, hendes penge, et stykke af hendes hvide hud. Hun fik dem rystet af og småløb tilbage til hotellet og beklagede sig til securityvagterne ved indgangen, der tog hendes klager særdeles alvorligt (det gjaldt landets ry som turistmål og dermed dets BNP). Hun fik et telefonnummer til den hotline, som turister kunne benytte, hvis de følte sig forulempet. Men hun ville ikke være i stand til at udpege sine fredsforstyrrere, når de først var forsvundet ind i skyggen under træerne, hvor de alle sammen lignede hinanden.

			Hun veg ikke fra hotelområdet efter den ubehagelige oplevelse med de tre „bumsters“, som vagterne kaldte de unge mænd der hang ud omkring turisthotellerne i håb om at gøre en god forretning. Hun slappede kun af når hun havde passeret hotellets sikkerhedsvagter, og var kommet inden for den høje mur, der omgav den pragtfuldt anlagte park med små springvand, en vrimmel af fuglearter, tropiske træer og et farveorgie af blomster, bløde overrislede plæner gennembrudt af slyngede flisestier, der ledte gæsterne rundt mellem aparte afrikanske skulpturer.

			Hotellerne med deres forskelligfarvede liggestole på hver deres afmærkede strandområde lå side om side på den lange kyststrækning ud til Atlanterhavet. Stranden var hendes åndehul og daglige flugt fra det indelukkede hotelreservat. Hun sad hver dag samme sted i den samme liggestol, hvor hun tidligt om morgenen havde placeret sit håndklæde. Hvis hun ikke tog sine forholdsregler, var der ingen ledige liggestole, når hun kom dryssende efter morgenmaden hen ad ti. Første dag måtte hun gå igen med uforrettet sag. Der var ingen på stranden, men i hver eneste tomme liggestol var anbragt et håndklæde i lagenstørrelse.

			Omkring fire timer efter sin indsats i håndklædekrigen (jo tidligere man stod op og kom ned på stranden og fik anbragt sit håndklæde, desto bedre placeret liggestol, hvad angik udsigt og afstand til vandet) vendte hun tilbage til sin liggestol iført en mintgrøn badekåbe, strandsko af blødt gummi og et ekstra håndklæde over skulderen. Hun sad det meste af dagen i liggestolen og betragtede livet på stranden skjult bag solbrillerne. Hun turde ikke lukke øjnene af skræk for at nogen ubemærket skulle trænge sig ind på hende. Det være sig engelske hotelgæster m/k eller en frugt- og juicesælger, der i et ubevogtet øjeblik var trængt ind på turiststranden fra den lokale strand på den anden side af naturparken, hvor det vrimlede med de små lysegrå silkeaber, der også boltrede sig i hendes hotelpark.

			Sælgerne fra lokalstranden var piger i skolealderen (og nogle enkelte større drenge) graciøst balancerende med salgsbakken med frugt og nødder på hovedet. De blev ihærdigt forfulgt og jaget bort af soldaterne, og indimellem fik de et par velanbragte dask over ryggen og skuldrene med trækæppe. De vendte utrættelige tilbage så snart soldaterne i deres stramtsiddende uniformer havde trukket sig tilbage til andre dele af stranden eller ind i skyggen for at slappe af med en cigaret og en cola. Det var åbenbart livet om at gøre for pigerne at få solgt deres varer til de pengestærke turister, bronzeguderne der lå henslængt i hotellets blå liggestole eller parvis gik og samlede muslingeskaller og konkylier i strandkanten.

			De første par dage sad hun i ensom majestæt under sin parasol. Hun mærkede hvordan strålevarmen gennemstrømmede hende og kom helt ind i knoglerne og optøede den vinterkolde marv. Hun undlod at læse i det medbragte Wallpaper-magasin, hastigt indkøbt i lufthavnen. Hun var bange for at miste kontrollen i de uvante omgivelser. Og det var en gåde for hende hvordan hun, trods det alarmberedskab hun befandt sig i, ikke mærkede faren nærme sig og end ikke fornemmede det mindste lille skyggespil ud af øjenkrogen.

			Uden noget forvarsel mærkede hun udstrålingen fra et menneskeligt væsen helt tæt på sig. Hun fór sammen, ude af stand til at røre sig. Hendes krop var som naglet til liggestolen. Koldsveden sprang fra panden. Solbrillerne der sluttede tæt om tindingerne, indskrænkede hendes synsfelt. Hun blev siddende fastlåst i en ubekvem stilling, fanget i den ufrivillige nærkontakt. Hun slog om sig med flad hånd, som om hun viftede fluer væk. Var der ingen? Var hun offer for et sansebedrag? Hun vovede ikke at dreje hovedet for at se efter, om der virkelig var nogen på hendes venstre side. Hun hørte noget der kunne tolkes som et tilbageholdt åndedræt. Der var en tøvende forsigtighed i den umærkelige vejrtrækning, noget rørende og skrøbeligt. Det var en af de små sælgere, der havde anbragt sig tæt op ad hendes armlæn i en lidt tilbagetrukket position uden for synsvidde.

			– Want something? En stemme som gjort af et blidt åndepust havde formet en henvendelse i spændt forventning om hendes positive reaktion. Kunne nogen menneskelig skabning modstå et sådant angreb? Kunne hun?

			Det var netop det der var spørgsmålet. Hun ville ønske hun havde kunnet modstå. Men det var ikke muligt. Hun blev blød, smeltede som en snemand i forårssolen. Den lille, blide stemme ramte hendes øre og fortsatte ind gennem øregangen. En overjordisk skønhed, en sølvklokkes fine klang opfyldte hende. Hun kunne ikke forklare hvad der skete. Hun troede ikke på at der fandtes en såkaldt anden eller højere verden ved siden af den materielle. Kun hvad der kunne måles og vejes, høres og ses med det blotte øje eller i et mikroskop, fandtes. I hendes optik var al snak om det åndelige og immaterielle den rene overtro. Men her på stranden „ten thousand light years from home“ hvor himlen og havet gik i ét, skete det uforklarlige. En dirrende barnestemme trængte ind under huden og rørte hende. Hun var fuldkommen uforberedt.

			Endelig tog hun mod til sig og drejede hovedet. Den lille skikkelse stod plantet i sandet, rank som et lys med den kolossale bakke på hovedet.

			– You want? Hun rev i hendes badekåbeærme.

			– You want, you want? insisterede pigebarnet. Hun overgav sig. Det smigrede hende at være blevet udvalgt og med en sådan ihærdighed få nedbrudt sit forsvarsværn.

			– What have you got?

			– Everything. Pigens sortgrå hårtjavser var flettet stramt hen over issen fra panden til nakken, hvor de endte i små pjuskede duske. De tynde fletninger fyldte ikke nær så meget som mellemrummene, der udstillede den skære lysebrune hovedbund. Det måtte gøre frygtelig ondt i den følsomme hud med de mange hårdt strammede fletninger.

			„Everything“ var så meget sagt. Et par poser nødder og en klase bananer var alt hvad der var tilbage på bakken.

			– Bosslady, lød det næsten truende.

			– Giv mig nogle nødder, bare en håndfuld, sagde hun. Hvorfor dette fjollede „bare en håndfuld“? tænkte hun utilfreds med sig selv. Nødderne var afmålt i snuskede plastikposer, der så ud til at være blevet genbrugt mange gange. Og ganske rigtig, pigen tømte en pose nødder ud i hendes hånd. Hvordan skulle hun nu få betalt?

			– Help yourself, sagde hun og bad pigen fiske nogle sedler op af pengebæltet som hun havde under badekåben. Hun gik ikke i vandet og kunne forholdsvis sikkert tage pengebæltet med på stranden. Hun kunne ikke forestille sig at gå ud uden kontanter eller kreditkort på sig.

			Først nu opdagede hun hvor tynd pigen var, bare skind og ben. Håndled som piberensere. Huden mere grå end sort. Blusen var snavset og stumpet og fik hende til at se forvokset ud. Hendes ansigt var bredt med grove træk, og de hvide tænder var plettede som af småbitte rustfarvede blomster. Hun var højere og så ældre ud end strandens øvrige sælgere. Hun stak af som den grimme ælling med kejtede og abrupte bevægelser. Hun var uendelig længe om at fiske de tyve dalasi op af pengebæltet og viste hende stolt den slidte seddel, der lå i den flødefarvede håndflade. Hun nikkede og sagde: „Thanks for your help,“ skønt tyve dalasi var ågerpris for den lille bunke tørre nødder. Pigen lagde sedlen i sin lomme og blev stående og trippede på de bare fødder under den lange nederdel. Hun følte sig pinligt berørt ved hendes tøven. Handelen var afsluttet. De havde ikke mere udestående med hinanden. Hun trængte til at være alene. Dette ufrivillige møde havde allerede varet for længe. Hun vendte sig væk fra pigebarnet, men kunne mærke hendes intense nærvær og det lille forsigtige åndedræt, der vendte tilbage i hendes ører. Som om scenen skulle begynde forfra og et mystisk ritual gentage sig.

			Hun måtte have denne belejring til at holde op og rejste sig brat fra liggestolen og stillede sig i sin fulde højde lige over for pigen der nåede hende til midt på brystet. Hun kiggede ned på den udmagrede skikkelse der snarere lignede en uudviklet ung pige, standset i væksten, end et barn. Hun så på hende med store, troskyldige og uendeligt blide øjne. Var hun i virkeligheden mentalt retarderet?

			– Hvad hedder du? spurgte hun til sin egen forundring.

			– Mariama, sagde pigen med en næsten udvisket stemme.

			– Så er vi navnesøstre, udbrød hun. Hendes hjerte begyndte at hamre i brystet. Havde tilfældet sendt denne elendige skabning til at krydse hendes vej og sætte hende på en prøve?

			– Namesisters? Pigebarnet rystede på hovedet og gjorde mine til at tage benene på nakken og flygte langt væk fra dette hvide monster (eller hvorfor ikke gudinde?) som hun måtte forekomme hende at være.

			– Jeg hedder også Mariana, forklarede hun.

			– Mariana. Pigen knækkede sammen i et lille lydløst fnis.

			– Two Marianas. Pigebarnet pegede eksalteret på hende og så på sig selv og på hende igen og så på sig selv som i en grotesk pantomime.

			– Jeg bliver kaldt Ana, afbrød hun for at få hende til at holde op.

			– Ana, gentog pigen og stirrede på hende som var hun verdens ottende vidunder.

			– Jeg hedder Mariama, Mariama … med m … ikke Mariana.

			– All right … Mariama med m … skal vi går en tur? sagde Ana og følte sig underlig let.

			– Men jeg … er på arbejde, doing business. Mariama blinkede nervøst.

			– Jeg køber hele bakken, hvor meget skal du have?

			– Hundrede dalasi, sagde Mariama og spærrede øjnene op. Ana trak en hundreddalasiseddel op af pengebæltet og blev stående med den i hånden. Mariama så sultent på sedlen og overlod hende resterne af dagens udsalg. Hun lagde bananer og nødder oven på håndklædet i liggestolen, der var hendes private territorium, så længe hun opholdt sig på stranden.

			– Er du helt alene på ferie? sagde Mariama med en blanding af undren og medfølelse.

			– Tag den tingest af, kommanderede Ana i stedet for at svare og pegede på blikbakken.

			– Og læg den på min strandstol, fortsatte hun med turistens skråsikkerhed.

			– Den blir bare stjålet lige med det samme. Mariama så forskrækket på hende og delte øjensynligt ikke hendes vurdering af sikkerheden på turiststranden. Ana bøjede sig for hendes lokalkendskab og så ud gennem øjenkrogen, at deres lille skuespil havde vakt opmærksomhed hos hotelgæsterne, der alle som én sad med ansigtet vendt i deres retning. Anas liggestol var den yderste i rækken, inden nabohotellets grøn- og hvidstribede liggestole overtog det næste stykke strand. Hvad øjnene bag solbrillerne så, kunne hun naturligvis ikke vide. Men hun havde aldrig kunnet lide at blive iagttaget. Hun ville ikke ses, ikke bedømmes, vurderes, vejes og måles af fremmede blikke. Hendes uskyldige initiativ, en spadseretur langs stranden med den lille strandsælgerske skulle ikke gøres til genstand for nysgerrig snagen og mistanke om snuskede motiver. I et glimt så hun sig selv med en maskinpistol meje den måbende flok liggestolturister ned. Disse sindbilleder fra actionfilmene og computerspillene var en del af hendes bevidsthed, skønt hun af natur var lige så fredelig som en stille sommerdag i en birkeskov ved Den Botniske Bugt.

			Ana lod sig ikke forstyrre af sit ubehag ved de mange solbriller i tusind-euro-klassen der var rettet mod hende og Mariama, der omsider med en elegant bevægelse løftede bakken ned. Den var mindre og lettere end den så ud til, når den hvilede som et tungt låg oven på den afpillede pigeskikkelse. Ana tilbød utålmodigt at bære bakken i sin strandtaske. Men Mariama afslog og insisterede på selv at bære den. Hendes upraktiske stædighed irriterede Ana. Hun kunne uden besvær have haft bakken i sin smukt forarbejdede kurvetaske, indkøbt i hotellets souvenirbutik, hvor der var alt hvad hjertet kunne begære fra flettede kurve og tasker, håndtrykte stoffer, vævede tæpper til skræmmende masker og trommer i alle størrelser. Alt sammen nydeligt sat op efter oprindelseslande: Nigeria, Burkina Faso, Uganda, Ghana, Congo, Kenya, Senegal, Tanzania. Næsten som et tvangsritual besøgte hun hver aften inden middagen det store luftige lokale ved hotelområdets indgang. Hun måtte lige tjekke om der var et eller andet klenodie hun havde overset. Hun måtte indsnuse det mørke kontinent i vareudbuddets koncentrerede form og erhverve sig noget trendy afrikansk design til ingen penge omregnet i euro.

			Mariama var parat til at gå og stod og ventede på, at Ana skulle få samlet sine ting sammen. Kun håndklædet lod hun blive liggende for ikke at miste retten til liggestolen. Hun hængte strandtasken over skulderen, og sammen skråede de ned over stranden mod vandkanten, hvor der lå bunker af muslingeskaller i sarte pastelfarver. Da de var kommet et stykke væk fra liggestolene og kunne mærke den friske salte havluft, tog Mariama hende i hånden. Det gav et ryk i Ana som et elektrisk stød, der skar gennem hendes krop. Hendes hånd frøs til is, hun kunne ikke røre den, ikke tage den til sig. Den lå stiv og kold omkring Mariamas lille varme, levende hånd. Hun kunne ikke huske hun havde oplevet noget lignende. Hun var vokset op uden fysisk kontakt og søgte uvilkårligt at undgå berøring med andre. Selv et neutralt håndtryk frygtede hun og gengældte det kun pligtskyldigst i forbindelse med sit arbejde. Berøring med en fremmeds hud fyldte hende med ubehag og en kvalmende svimmelhed. Men det havde hun lært at leve med.

			Som en slags afværgereaktion spurgte hun Mariama hvor gammel hun var.

			– Femten.

			– Hvorfor er du så ikke i skole i stedet for at sælge frugt og snacks på stranden?

			– Jeg går i skole om formiddagen. Hendes stemme rystede.

			– Er du sikker på det? sagde Ana skeptisk. I flyet havde der kørt en kort skærmbriefing om forholdene i landet, hvoraf det fremgik at mange familier var for fattige til at sende deres børn i skole. Og det var drengene der blev prioriteret, selv om præsidenten for nylig havde bestemt, at pigerne kun skulle betale det halve i skolepenge. Måske var Mariamas udtalelse bare en drøm. Hun lignede ikke én, der kunne læse og skrive.

			De gik langs stranden med en hård blæst skråt ind fra havsiden. De skumpiskede bølger brølede mod dem. Ana fandt et belejligt påskud til at slippe Mariamas skeletagtige og mærkeligt tørre hånd. Muslingeskallerne var simpelthen for smukke til at lade ligge. Hun standsede og bøjede sig ned og samlede et passende udvalg, der skulle med hjem og pynte op i badeværelset. Hun fortsatte med skallerne raslende i tasken. Mariama var sakket bagud.

			– Skynd dig nu lidt, sagde hun, flov over at fremtræde som den høje, hvide kvinde med en lille kuli sjoskende i passende afstand bagefter. Hun ville hverken udsætte sig for moralsk fordømmelse eller latter og hankede op i Mariama. De fortsatte til de ikke kunne komme længere for skrænter og krat, der bredte sig ud i vandet på tværs af stranden.

			Ana foreslog at de satte sig i sandet og hvilede, inden de gik tilbage. Mariama satte sig med blikbakken i skødet. Hun klamrede sig til den som var den hendes kæreste eje.

			– Har du noget og spise? Sandwich? spurgte hun frejdigt og så på hende med den uskyldiges åbne blik. Ana måtte beklage sin mangelfulde oppakning. Mariama spiste modstræbende en af de bananer hun havde solgt til hende, men ville ikke vide af nødderne. Det var utænkeligt at tage hende med ind i hotellets restaurant eller poolbar efter spadsereturen. Der var adgang strengt forbudt på hotelområdet. Selvfølgelig ikke for gambianere som sådan, men for de fattige og subsistensløse der sværmede omkring hotellets indgang og på stranden. Og til dem hørte Mariama. Hun kunne ikke engang tage hende med som sin gæst.

			– Vil du være min sponsor, bosslady? Hun havde igen denne pågående insisteren i stemmen.

			– Hvad mener du? Ana følte sig utilpas ved åbningen af et nyt krav og fortrød, at hun havde indladt sig med pigebarnet. Hun troede hun havde fundet en lille selskabsdame, der kunne forsøde hendes ensomhed og være glad til, men der havde hun forregnet sig. Det var cool business.

			– Sponsor my school, bosslady? gentog hun. Dette „bosslady“ irriterede Ana. Det lød som en spydighed.

			– Jeg tror ikke på du går i skole. Du er bare smart nok til at vide, at europæerne elsker ideen om at afrikanerne går i skole og uddanner sig, gav Ana hende igen med en instinktiv fornemmelse af, at det var vigtigt at sige fra med det samme.

			– Jeg lyver ikke, bosslady, sagde Mariama og afslørede en uventet vrede. Hun så på Ana med en grimasse af foragt. Der begyndte at gå panik i hende. Mariama havde trods alt fordelen af at være på hjemmebane.

			– Skal vi gå tilbage? sagde Ana og rejste sig og børstede sandet af sin badekåbe. Det føltes pludselig som et handicap, at hun ikke var ordentligt påklædt. Det var en blottelse der gjorde hende sårbar.

			– Jeg blir her. Mariama så sig spejdende omkring.

			– Hold op med det pjat, sagde Ana moderligt overtalende.

			– Kom her. Hun rakte hånden ud mod Mariama.

			– Nej, jeg venter på mine venner, vedblev hun. Hendes afvisning føltes som et slag i ansigtet, en udstilling af hendes udsathed som en fremmed på Mariamas territorium langt væk fra hotelstrandene.

			Ana havde glemt, at hun var andet end en sølle skikkelse i sandet, at hun havde et liv uden for turistområdet, et liv befolket med slægtninge, naboer, kammerater, at hun havde en familie med en lang historie bagud. Det var dét der opskræmte hende, det at Mariamas eksistens, når hun var ude af billedet, reducerede hende selv til et ansigtsløst neutrum, der faldt i ét med den anonyme turiststrøm. Hvad gjorde hun her i denne udørk, denne klimahærgede plet på jordkloden? En tilbudsrejse på luksusklasse, en pludselig indskydelse, en flugt fra presset i en programmeret hverdag. Hvorfor i alverden lod hun sig slå ud af et ligegyldigt pigebarns vrangvilje? Hun var en svækling fløjet direkte ind fra den vesteuropæiske kuvøse. Det mindste stød, den mindste modstand mod hendes færdigpakkede planlægning udløste depression og panikangst. Hun måtte tage sig sammen og vise pigebarnet, hvem hun var og hvor hun kom fra.

			– Er der noget galt? lød den forsigtige stemme igen, sprød som sød musik.

			– Nu kommer du med mig, sagde Ana oprevet og hev hende op med et hårdt greb i tændstikarmen. Mariama bed sig i læben.

			– Det gør ondt, sagde hun, på én gang bedrøvet og anklagende.

			– Jeg kalder på mine venner. Mariama lavede en hvislende lyd med læberne. Frem fra krattet kom en pige der så ud til at være yngre end Mariama, men kønnere og mindre forhutlet.

			– Hvem er du? sagde Ana irriteret af en begyndende hovedpine. Men hun ville ikke vise svaghed og dykke ned i sin taske efter panodilerne og vandflasken.

			– Jeg er hendes søster, sagde pigen med en selvsikkerhed som Mariama øjensynligt manglede.

			– Jeg har en stor familie, mange søstre og brødre, forklarede Mariama mere frigjort i søsterens nærvær. De stod tæt sammen. Søsteren med en beskyttende arm om Mariama.

			– Jeg hjælper hende.

			– Hvad hjælper du hende med?

			– The bad boys. De jagter Mariama og stjæler hendes varer og penge og sommetider hendes bakke og det hele. Så jeg banker dem.

			– Du ser ikke særlig stærk ud.

			– Men det er hun, den stærkeste pige på stranden, forsikrede Mariama.

			– Sælger du så også frugt og snacks som Mariama?

			– Hun er ikke god til business, hun er min bodyguard, svarede Mariama for hende.

			– Hun hedder Madeleine som vores grandmother, tilføjede hun stolt.

			– Hvor gammel er Madeleine? spurgte Ana.

			– Du går altså ret meget op i alder. Mariama rynkede panden.

			– Glem det, sagde Ana. Søsteren var en streg i regningen. Ana var et udpræget en til en-menneske og følte hun havde mistet grebet om situationen. Hun begyndte at gå tilbage mod hotellets strand. De to søstre småløb efter hende. Solen hamrede sin knytnæve ned over den åbne strand. Sandet var på kogepunktet og brændte gennem strandskoene. Ana satte farten op. Pigerne kom op på siden af hende og tog fat i hver sin arm.

			– Er du vred, bosslady? sagde Mariama med sin blideste stemme, der havde afvæbnet hende og åbnet hendes sind. Hun standsede og vristede sig løs fra dem.

			– Lad mig være, begge to, sagde hun og fortrød bittert sit initiativ til en strandpromenade. Hun var først og fremmest vred på sig selv, over at hun havde mistet fornemmelsen for hensigtsmæssig opførsel, trodset sine indre advarselslamper og var vadet ind over grænsen mellem de lokale og turisterne. Grænser var nødvendige for at kloden kunne fungere, og især var det vigtigt ikke at overskride de naturlige skillelinjer, holde sig på den rigtige side af hegnet og bevare overtaget.

			– Men jeg er din ven, sagde Mariama i et forsøg på at gøre hende god igen. Søsteren, den lille fighter, var vendt om og stod og betragtede dem på afstand.

			– Jeg er bare i dårligt humør, ikke helt på toppen, klagede Ana. Mariama tog forsigtigt hendes hånd. Denne gang føltes det mere naturligt.

			– Don’t be afraid. Rich people are always afraid, trøstede hun og gav hendes hånd et klem. Med et simpelt trick havde hun vendt rollerne om og fået overtaget.

			– You like my country?

			– Jeg kender ikke noget til dit land, sagde Ana surmulende, men beholdt til sin egen overraskelse pigens hånd i sin. Var det så enkelt og smertefrit at blive kureret for en livslang fobi? Sveden taprendte af hende under badekåben. Hendes Gucci-gummisko gnavede til trods for at de var foret med tyndt vaskeskind.

			–Men du kender mig, bosslady, lød den lille ukuelige stemme. Det begyndte i al sin gru at gå op for hende, at Mariama ikke havde til hensigt at give slip på hende igen. At hun havde rakt fanden sin lillefinger og lukket op for mørkets kræfter. Mariama åbenbarede alt det hun ikke ville vide af, og som hun gemte væk i bevidsthedens sorte huller under den rubrik der hed Verdensordenen. Ana havde i et uopmærksomt øjeblik givet efter for en tilfældig impuls, og nu sad hun i saksen.

			De fortsatte hånd i hånd tilbage langs stranden. Ana tog nogle dybe indåndinger for at dæmpe nerverne og falde lidt ned.

			– Jeg venter på dig hver dag og gir dig en god pris for at gå en tur på stranden, fortsatte Mariama optimistisk. Ana var fanget i et edderkoppespind, men undlod at gøre sig fri. Hun fortrængte faresignalerne og koncentrerede sig om stranden, bølgerne og muslingerne, de stærke farver og tropevarmen, den høje jordvold med trapperne op til hotelområderne, hvorfra de bevæbnede soldater overvågede stranden. I et splitsekund så hun stranden dækket af blodrødt sand. Hun rystede det grufulde syn af sig og koncentrerede sig om at slappe af. Hun var på ferie, og om en uge var hun langt væk fra „mørkets hjerte“. Hjemme igen i de nordlige breddegraders tempererede klima, hjemme i sin komfortable lejlighed, den lune rede hvor intet ondt kunne nå hende.

			De var tilbage ved hotellets liggestole. De fleste var tomme og forladte. Ana tog sit digitalkamera op af tasken og ville tage et billede af Mariama, så hun kunne dokumentere for sig selv og sine kolleger, at pigebarnet faktisk fandtes i virkelighedens verden. Hun var allerede i bedre humør.

			– No, bosslady, I don’t like.

			– Men jeg betaler, Mariama, sagde Ana overgivent. Hun havde omsider forstået de elementære spilleregler. Køb og salg var verdens grundlov. Intet i denne verden var gratis. Alting havde sin pris. Hvordan havde hun kunnet glemme denne elementære børnelærdom, som hun oven i købet havde studeret på universitetet? Heden og de stærke sansepåvirkninger måtte være steget hende til hovedet, at hun i den grad kunne miste sin sunde fornuft.

			– Dit kamera stjæler min sjæl, og jeg sælger ikke min sjæl for penge.

			– Hold nu op, Mariama, med det dér gamle bullshit.

			– Okay, hundrede dalasi. Mariama sukkede og så anerkendende på hende.

			– Velkommen til det 21. århundrede, sagde Ana drillende. Mariama smilede usikkert.

			– Er vi venner? sagde hun.

			– Hvad går det ud på?

			– Jeg venter på dig i morgen.

			– Hvad tid?

			– Om eftermiddagen.

			– Okay, vi ses dér. Ana tog sit håndklæde og gik hen mod hoteltrappen, hvor der på hvert trin var malet Golden Bay Hotel i guld.

			– Du glemte dit billede, sagde Mariama og tog den tomme bakke på hovedet. Hun stillede sig op til fotografering og skiftede professionelt mellem forskellige positioner. Ana tog et par billeder af hende med Atlanterhavet og de meterhøje bølger i baggrunden. Mariama rakte hånden ud, og Ana betalte. De forstod hinanden. Hun følte sig allerede på omgangshøjde med dette turisthelvede, der gav sig ud for at være et paradis.

			Mariama skyndte sig småløbende væk fra hotelstranden hen mod den lokale strand, der lå i god afstand fra de afspærrede områder. Ana kunne svagt skimte små klynger af mennesker krøbet sammen omkring et eller andet kogegrej anbragt på glødende trækul. Hun forestillede sig at det var familier, der tilberedte aftenmåltidet på stranden og bagefter takkede forfædrene med de trommerytmer, der havde holdt hende vågen til ud på morgenen. Hun så frem til endnu en søvnløs nat med dunkende trommer, der gik lige igennem hendes ørepropper. Hun blev stående og så efter Mariama. I den flimrende varmedis så det ud, som om hun gik og gik uden at komme ud af stedet. Indimellem snublede hun og faldt over sine egne ben, velsagtens overmandet af træthed efter dagens arbejde og de mange traveture op og ned langs den lange kystlinje. Den lille silhuet blev mindre og mindre, indtil den blev opslugt i disen og forsvandt.

			Ana fejrede dagens oplevelse med en flaske champagne til skaldyrsforretten. Hun skålede med sig selv og løftede glasset og hilste på det engelske ægtepar ved nabobordet. Hun var klædt i afrikansk design af blankt sort bomuldsstof med gule zigzagmønstre, indkøbt i souvenirbutikken tidligt om morgenen, afleveret til hotellets reception inden morgenmaden og fra formiddag til solnedgang kreeret efter et af de traditionelle snitmønstre på en lokal systue. Det eneste hun havde tilføjet, var et bælte af antilopeskind som hun i al hast havde anskaffet sig fra butikkens lædervareafdeling. Store, vide gevandter med masser af stof var ikke hendes stil, men holdt sammen af et bredt bælte i taljen var det afrikanske snit ganske raffineret til hendes lange, ranglede og lidt leddeløse skikkelse.

			Ægteparret honorerede Anas gestus med at invitere hende over til deres bord og indtage hovedretten sammen med dem. Hun var brudt igennem lydmuren og følte sig i kontakt med hele verden. Hun glædede sig allerede til at se Mariama igen næste dag og konverserede de sympatiske mennesker på livet løs. De talte om hotellets standard, værelsernes udstyr, serviceniveauet, dagens måltider og deres respektive kvaliteter og mangler. Alt hvad der rumsterede i turisters summende hoveder og opløste sind. De uddelte kokkehuer, hjerter og stjerner, skålede og drak tæt som om en sorg skulle druknes. Var det længslen efter vante omgivelser? Var det tvivlen på retten til at være lige her lige nu? Var det angsten for mørket der lurede uden for vinduerne? For de hvislende lyde og nattens komme? Denne underliggende angst og uro resulterede i en heftig morskab og et væltet rødvinsglas og en hurtig, elegant udskiftning af den hvide dug.

			– Lige til fem stjerner, råbte Ben. Hans søde kone, Beatrice, fyldte glassene op, og de klinkede, vuggende på deres stormombruste luksusliner midt i det oprørte afrikanske hav.

			De havde endnu ikke udvekslet personlige oplysninger. Ana undgik så vidt muligt at tale om sig selv. Hun skjulte sig bag en neutral og anonym facade. Hun følte sig anderledes og fungerede bedst i arbejdsmæssige og faglige sammenhænge. Selskabeligt samvær og smalltalk var en anstrengelse for hende, som at skulle udføre et arbejde der lå uden for hendes kompetence. Så snart samtalen blev personlig og følelsesladet, trak hun sig tilbage. Hun havde ingen sjæl at krænge ud, ingen følelser hun skulle af med.

			– Ana, er du okay? brød Beatrice gennem hendes uopmærksomhed.

			– Undskyld …

			– Du var langt væk. Måske tænkte du på dem derhjemme? sagde Beatrice venligt.

			– Jeg har ingen … derhjemme.

			– Nogen har man altid. Beatrice var så uvant betænksom, at Ana studsede. Så hun noget i hende som andre ikke kunne se?

			– Ja, selvfølgelig, skyndte hun sig at sige.

			– Når vi er ude, længes vi hjem, og når vi så er vel hjemme igen, griber udlængslen os, fortsatte Beatrice nærmest for sig selv.

			– Hvad bringer dig her til denne plet på kloden? indskød Ben.

			– Tilfældet, en sidste øjebliks … ferierejse, stammede Ana. Hun havde ikke lyst til at afsløre, at hendes rejse var en stressforebyggende time out, ordineret af firmacoachen.

			– Så du er ikke in the business, afrikaekspert af en slags? Ben var elskværdigheden selv.

			– Langtfra. Anas korte svar syntes ikke at tage modet fra de to venlige mennesker, der med deres uforfærdede og direkte spørgsmål fik hende til at åbne sig.

			– Ferie er også okay, forsikrede Ben, der var en lille rund halvskaldet mand i kortærmet skjorte, safaribukser og sejlersko. Beatrice var højere end han, bredskuldret med en senet, slank skikkelse omsluttet af en småblomstret kjole af let bomuldsstof. Ana kunne ikke få øjnene fra hende. Hun fandt kvinder smukkere og mere indtagende end mænd, men ikke nødvendigvis klogere.

			– Jeg ville opleve … en anden verden. Ana måtte opfinde en god grund til, at hun havde foretaget dette for hende så atypiske ferievalg.

			– Hvad laver du så … når du ikke opholder dig her? tog Beatrice over.

			– Jeg er manager i Rower International. Headhuntet, da jeg havde taget min mastergrad. Ana remsede op som om hun var til jobsamtale. Hun var ikke vant til at tale om sig selv.

			– Clever you, udbrød Beatrice. Ana blev varm i kinderne. Hun havde svært ved at modtage komplimenter.

			– Er du et geni, Ana? Ben lagde hovedet på skrå og missede med øjnene.

			– Hvorfor ikke? supplerede Beatrice veloplagt.

			– Jeg er et hjernemenneske, ikke et følelsesmenneske, sagde hun med en saglighed, som var det en fiktiv person hun refererede til.

			– Sådan kan kun et meget følsomt menneske udtrykke sig, smilede Beatrice. Hendes imødekommenhed var så naturlig, at Anas indgroede angst for mennesker hun ikke kendte, forsvandt.

			– Er du psykolog? Nej, du er ikke psykolog, sagde hun til Beatrice. Hun havde konsulteret flere af slagsen uden større held. Hun havde ikke tålmodighed til at gennemføre „forløbet“.

			– Godt gættet, jeg er ikke psykolog, men antropolog. Beatrice slog hænderne sammen.

			– Det drømte jeg også om engang, men modet svigtede, udbrød Ana impulsivt.

			– Hvilket mod? spurgte Beatrice.

			– Til at leve blandt fremmede med fremmede skikke, under fremmede forhold. Hun undlod at sige „primitive“.

			– Hvis man føler sig fremmed blandt fremmede, så er det fordi man er fremmed for sig selv, sagde Beatrice. Ben slog en høj latter op.

			– En af Beas kæpheste.

			– Ben arbejder inden for dyreriget, gav Beatrice igen.

			– Veterinær, please, råbte Ben og rakte ud efter hende.

			– Vi er på en midterm mission, et biosecurityprojekt for Abuko Livestock Center, Animal Health and Production Department for at være helt præcis … ikke langt fra hotellet, tilføjede han som en slags forklaring på, at de boede på et femstjernet hotel.

			– Vi forsøger at få projektets budgetlinje til at hænge sammen, tog Beatrice over.

			De skiftedes til at fortælle om deres oplevelser dagen forinden, hvor de havde været ude i bushen hos lokale fjerkræavlere i forbindelse med et vaccinationsprogram, „Keep the Birds from Flu“. Deres counterpart var alvorlige ministerielle embedsmænd i ubekvemme jakkesæt, der klagede over at det europæiske lavprisbombardement af billige fabriksfremstillede dybfrostkyllinger ødelagde hjemmemarkedet for landets mindre fjerkræfarme.

			– Bare til din orientering, sluttede Ben selvironisk.

			– Vi skal ikke plage dig mere med vores reliable agricultural statistics og food hygiene, supplerede Beatrice. Ana nøjedes med et vagt nik. Bistandssektoren var alt for langt væk fra hendes verden til rigtig at interessere hende.

			Ben bestilte mere cognac i tillid til, at restauranten holdt åben, så længe der var gæster og den enlige jakke- og slipsklædte musiker spillede de gamle, velkendte evergreens på keyboardet. Det var begyndt at tynde ud i lokalet. Mange gæster skulle tidligt ud på sightseeing næste dag. De kølige morgener blev udnyttet til strabadserende jeepture op i landet.

			– Du opererer altså inden for investerings- og aktiemarkedet? spurgte han. Ana nikkede.

			– Så arbejder du around-the-clock? sagde Beatrice.

			– Jeg er gift med mit arbejde, indrømmede Ana lavmælt. Beatrice slog afværgende ud med hånden.

			– Det er din indbyggede pligtfølelse.

			– Jeg vil ikke kalde det pligt. Jeg bruger mig selv optimalt og yder, hvad der forventes af mig. Kald det en rimelig tilbagebetaling af, hvad samfundet har investeret i en dyr videregående uddannelse.

			– Arbejdet er vor tids svøbe, vi er blevet arbejdssoldater, sagde Beatrice.

			– Du må ikke tage modet fra vores veninde, indvendte Ben en anelse irriteret.

			– Jeg siger det bare som det er, Ben, vi arbejder og ved ikke hvem vi er, sagde Beatrice stille insisterende.

			– Arbejdet er den sidste last, vi har tilbage. Den kan de ikke også tage fra os, sagde Ben muntert og citerede en graffiti på en mur i London City.

			– Jeg er glad for at have mødt jer, sagde Ana spontant.

			– Det er gensidigt, my dear. Bens blide egernøjne lyste.

			– Jeg gætter på at du ikke bare arbejder i døgndrift, men også trækker på underbevidstheden og drømmesøvnen, vedblev Beatrice.

			– Jeg udnytter hele mit kreative register.

			– Det er smukt at du stadigvæk bruger ordet „kreativ“. Det minder mig om dengang vi troede på fremtiden og var en del af den globale kreative klasse. Beatrice kunne selv være smuk, ligefrem tilbedelsesværdig, tænkte Ana. For en gudløs person som hende var det fristende at gøre mennesker til guder.

			– Jeg lever som en nonne, arbejdet er min bøn, løb det gennem hendes hoved som en digtlinje. Beatrice så på hende. Ana kunne godt lide hendes nøgterne forskerblik.

			– Vores eneste håb er at vi bliver fattige igen. Kun fattigdommen kan bringe os tilbage på sporet som mennesker i en menneskelig verden. Beatrice rettede igen opmærksomheden mod Ben.

			– Er det ikke lige romantisk nok? indvendte han.

			– Jeg mener ikke nød og elendighed, men mådehold og respekt for en mere nøjsom og bæredygtig levevis, de gode, gamle dyder i en moderne indfatning. Beatrice havde fået farve i sit blege ansigt. Ana tænkte på om der var børn i ægteskabet, eller om de havde nok i deres arbejde. Hvis hun havde haft mulighed for at vælge et forældrepar, skulle det være de to. Hun ville gerne være deres barn.

			– Rigdommen korrumperer sindet og forråer sanserne, foregøgler os udødelighed, fortsatte Beatrice. Det lød som om de havde en fortrolig samtale kørende, der ikke lod sig standse af Anas tilstedeværelse.

			– Alle store civilisationer er gået i opløsning indefra, medgav Ben.

			– Romerriget, nikkede Beatrice og lagde hånden på hans arm. Ana mærkede at hun var træt, uvant som hun var med socialt samvær uden for regulære arbejdssituationer. Hun ønskede hun kunne trække sig tilbage til værelset i sin bungalow og smide sig på sengen. Beatrice og Ben derimod virkede friske og snakkesalige trods det fremskredne tidspunkt.

			De var efterhånden blevet alene i restauranten. En tjener stod parat ved døren ud til parken og så med et tomt blik ud i lokalet. To andre gabte diskret mens de ryddede af bordene. Ingen ville bede dem om at betale og forlade restauranten. De havde gæsternes absolutte suverænitet og retten til at blive hele natten, hvis det passede dem.

			– En whisky? foreslog Ben. Ana kunne ikke andet end acceptere en sidste drink og fortrød i samme øjeblik. Men Ben havde vinket til tjeneren, der omgående kom med drinken og en regning i en lille trækasse med hvælvet låg. Beatrice så på Ben og rejste sig. Ben lagde et bundt dalasisedler i kassen, der gemte små chokoladegaver og anispastiller til at rense munden.

			– Vi holder os i kontakt med hinanden, sagde han venligt og tog sig i at række Ana hånden, som om han vidste at hun ikke kunne lide at røre ved fremmede. Hun blev roligt siddende og nød sin whisky med bevidstheden om, at regningen var betalt.
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