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FØRSTE DEL


PROLOG

Lørdag, 27. juni 2009

Midt på eftermiddagen lettede en hvid Cessna 182T fra Gozos flyveplads. Med et startløb på under 250 meter var det så stort et fly, som banen kunne klare. Da det var kommet i luften, fløj det direkte mod nord, og over saltbassinerne ved Marsalforn foretog det en 180 graders drejning mod øst med konstant cirkelbue og jævn stigning. Herefter fortsatte flyet i sydlig retning, hen over småbyerne Xewkija og Xaghra med deres flade tage og spind af mørke gyder omkring kuppelkirkerne. Eftermiddagssolen var nådesløs og ramte det stenede landskab som slag fra en pisk.

I løbet af ugen havde gozitanerne øen for sig selv, men hen over weekenden blev den invaderet af velhavende besøgende, der ankom i egne både eller tog færgen for at tilbagelægge den korte tur fra hovedøen og nordvest over strædet. De betalte godt for deres privilegerede ophold, men ikke mange af de lokale syntes, at den ekstra indkomst kunne kompensere for den medfølgende druk, tumult og ballade. Der var dog få steder, som forblev velbevarede hemmeligheder. Et af disse var Mgarr ix-Xini, en aflang lagune med klart, turkisfarvet vand under stejle kalkstensklipper. Skilte, der viser vej til Paradisets Have, har det med at forsvinde. Dette var ingen undtagelse. Man måtte vide, hvor man skulle dreje fra i Xewkija og køre ad den smalle, ensrettede gade med det altid viftende vasketøj udspændt mellem husene og fortsætte til venstre ad en gemt, bugtende grusvej, der løb langs et sammenfaldet stendige.

Denne lørdag var Marina og Johns interimistiske restaurant ved lagunen vært for et bryllup mellem en beundret lokal forfatter og hans unge brud. Nogle af gæsterne kiggede efter Cessna’en, der fortsatte sin stigning. Da en skikkelse kom til syne under vingen, hævede de deres glas og skålede. Faldskærmsudspringeren, en sort prik på en blå baggrund, faldt frit i nogle lange sekunder, indtil en rektangulær skærm åbnede sig og fæstnede den mørke prik på himmelhvælvet. Brudgommen løftede sit glas for at lovprise sin bruds intelligens – hun havde jo sagt ja til at gifte sig med ham – og fik i samme sekund øje på en stor ildkugle, der sank mod jorden, delte sig i to og til sidst døde ud. Og så kom lydbølgen fra eksplosionen. Faldskærmen fortsatte sin glidende flugt gennem luftrummet, mens en ulmende dønning af forrevet aluminium og glasfiber med nød og næppe undgik at flænge udspringerens beskyttende dug.

Det lignede den perfekte forbrydelse.


KAPITEL 1

Prinsgemalens 75 års
fødselsdag i København

Torsdag morgen, 2. juli

Det øsede ned, og balkonen forblev tom. Oberst Lemborg drejede igen hovedet og kiggede op på uret på Frederik d. 8.’s palæ. Så konsulterede han sit armbåndsur. Selvom prinsgemalen var monegasker, så burde han vide, at punktlighed var et nationalt karaktertræk. Lemborg så sig omkring. Den ottekantede slotsplads var ikke engang halvt fyldt, men det havde ingen vel heller forventet. Så populær var prins Herbert ikke, og i dag var selv vejret imod ham. Det havde været strålende solskin i en hel uge. Og så – på prinsgemalens femoghalvfjerds års fødselsdag – havde himlen åbnet sig i et skybrud, der bare blev ved.

Freja stod ved siden af Lemborg under paraplyen. I langskaftede, sorte læderstøvler og hvid skjorte lignede hun ikke et barnebarn, men det var hun, hans ældste af slagsen. „Har du hørt det?“ hviskede hun. „Hans hund er død.“

Lemborg rystede på hovedet. „Hvis hund?“

„Prinsens,“ sagde hun. „Prøv at høre, hvad folk siger. Der går rygter om, at han har mistet endnu en hund.“

Lemborg holdt vejret for bedre at kunne høre. Der var en heftig aktivitet med mobiltelefoner, men det var næppe underligt. Nogle skulle vel have et billede af prins Herbert, når han trådte ud på balkonen på Christian d. 9.’s palæ, det eneste af de fire rokokopalæer med fem skorstene – passende, tænkte Lemborg, når man tog Dronningens mest kendte last i betragtning. Og alle skulle helt sikkert have et billede af Dronningen, når hun senere kom til syne på balkonen. Prinsgemalen var mildest talt ikke feteret. Nogle af de fremmødte gad ikke engang at kigge op på balkonen, men Lemborg vidste godt, at prinsen ikke var så stor en karikatur, som man gerne ville gøre ham til. Prins Herbert var født i Monaco, vokset op i Nordafrika og Fransk Indokina og havde taget sin grundskole i Paris og Casablanca. Han havde studeret moderne arkitektur på Oxford og talte fire sprog flydende, selvom dansk til manges ærgrelse ikke var iblandt dem. Han havde læst kinesisk lingvistik i Hongkong, italiensk i Firenze, havde været en habil Formel 1-racerkører og havde gjort to års militærtjeneste i Ny Kaledonien, et årti inden den gamle fangekolonis sidste oprør. Han ejede personligt Europas næststørste scooterimperium og et palads, der engang havde tilhørt dronning Johanne d. 1. af Napoli og lå yderst på klippen i Monaco-Ville. Med sit galliske udseende og sin økonomiske uafhængighed havde han været en eftertragtet ungkarl i sine unge dage, men så havde han giftet sig med kronprinsesse Gertrud i 1966 og var flyttet til Danmark – og siden var han blevet latterliggjort. For sin kraftige accent. For sin kulinariske smag. For sine krav om respekt. Enhver anden ville have taget sit skræddersyede tøj, men prins Herbert, en mand der kunne have levet alle sine dage under sydlige himmelstrøg, fortsatte – år efter år og til alles store forundring – sit utrættelige arbejde i kongeriget i det kolde nord. Dette, i sig selv, var i manges øjne en yderst mistænkelig adfærd.

Lemborg kiggede igen på sit ur. Den var kvart over syv; prinsgemalen var nu et helt kvarter forsinket, men så lød der et par vage hurraråb, og oppe på balkonen kom prins Herbert til syne i et flimmer af dis og tåge, der rejste sig fra slotspladsen. Det havde været næsten 30 grader i en hel uge. Alt var ophedet, og nu silede det ned over hovedstaden. Lemborg og Freja stod i udkanten af folkemængden. Freja havde medbragt sin teaterkikkert og stod under Lemborgs sorte paraply og spejdede mod balkonen, hvor dørene hurtigt blev lukket på klem bag prinsen. Så stod han der, alene i regnen. Havde man da ingen til at holde en paraply, tænkte Lemborg.

„Han ser noget misfornøjet ud.“ Freja greb om Lemborgs paraply og rakte ham sin messingkikkert. Han justerede fokus og fik et klart billede frem. Man kunne næsten ikke lade være med at have ondt af den store mand oppe på balkonen. Han måtte føle sig meget lille foran dette publikum. Udsat, endda. Hvad måtte der ikke fare igennem hans hoved, mens han kiggede ud over en flok jeansklædte danskere med våde ansigter og plebejiske frisurer, undersåtterne i et land, som han havde repræsenteret upåklageligt i treogfyrre år. Lemborg ville vædde med, at ikke én af dem kunne huske hans fulde navn. Han ville sætte en flaske Dom Pérignon 1953 på højkant. Prins Herbert havde forladt Monaco til fordel for Danmark, og alle måtte da vide, at prisen havde været høj, måske for høj. Da han havde nævnt for en journalist, at han dagligt havde spist hestekød, mens han studerede i Firenze – og at man ikke havde smagt en Brunello, før man havde smagt den til hest – havde det medført et ramaskrig. Hvad tænkte sådan en mand? Mon Dieu! Hvor provinsielt! Forventede de, at han – Herbert-Joseph Baptiste Marie Perrault, greve de Camille de Duboix-Potier – ville kaste sig over grisetæer og tyndt øl ligesom resten af rakkerpakket? De var så sofistikerede som en snobrødsdej. Ja, Danmark var et svært land for en monegasker. Treogfyrre år! Prinsgemalen blev ved med at vinke til folkemængden, uden et smil, uden en trækning, som befandt han sig i en trance og ikke formåede andet end at vinke til fregnede børn, der sad på deres fædres skuldre og viftede med gennemblødte papirflag. Lemborg lod igen sit blik vandre over forsamlingen. I baggrunden havde der samlet sig en lille skare af anarkister. Råddent tang havde det med at hobe sig op i samme krog. Der stod de så, med huller i bukserne, og gav prinsgemalen fingeren og råbte ukvemsord – og ingen fortrak en mine, ikke engang politiet. Sikkerheden var under al kritik. Det tog mindre end et minut at montere pistolgreb og lyddæmper på en SV-99 snigskytteriffel. Kort rækkevidde, svag rekyl og høj dødelighed. Og så larmede den omtrent som et bid i et æble. Hvem som helst kunne trække en frem fra regnfrakken, og mundingsilden ville blive det sidste, prinsgemalen så i denne verden. Bagefter ville attentatmanden i ro og mag hente sig en pizza og tage Metroen hjem. Tænk, hvis nogen gjorde forsøget! Måske prinsen så ville få noget respekt. Lemborg spejdede pladsen 360 grader rundt og returnerede til balkonen. Ingen af de fremmødte virkede det mindste mistænkelige. Der blev pillet næse og tygget Gajoler. I dette land ville Sjakalen have levet forgæves. Så kom Dronningen til syne bag prinsgemalen, og høje jubelråb bredte sig på et splitsekund over hele slotspladsen.

Lemborg og Freja deltog ikke i jublen. Han opfattede dem mest som observatører. Det var en del af Frejas uddannelse. Hun var fyldt 23 år, og normalt så de kun hinanden om fredagen, når hun kom forbi hans lejlighed i Nyhavn for at få lidt uforvansket lærdom inden dagens forelæsning på universitetet. Men når det nu var prins Herberts fødselsdag, kunne de gøre en undtagelse. Og det var faktisk slet ikke meningen, at fejringen skulle være foregået på Amalienborg.

„Se her,“ sagde Freja, da der igen var ørenlyd. Hun rakte Lemborg sin mobiltelefon.

„Jeg kan ikke læse noget med våde brilleglas,“ sagde han. „Hvad står der?“

„Hans hund er død,“ sagde hun. „Prins Herberts hund døde her til morgen.“

Lemborg kiggede op mod balkonen, hvor Dronningen stod ved siden af sin mand og vinkede mekanisk. De høje balkondøre under segmentbuerne stod nu på vid gab, og en stor paraply blev holdt over regentparret inde fra mørket bag dem. „Så kan jeg bedre forstå, at han virkede så forknyt deroppe.“

„Der går rygter om, at den er blevet forgiftet – måske endda skudt.“

„Ha,“ sagde Lemborg, „det er lige, hvad verden har brug for: flere rygter om de kongelige. Den slags holder jeg mig langt væk fra, og det burde du også gøre. Der er vigtigere ting.“

Freja kiggede sin bedstefar i øjnene. Det lå i luften, at han ikke brød sig om at blive kaldt bedstefar. Der var næsten halvtreds år imellem dem, og hun lignede ham ikke af udseende. Til gengæld så han i hende en kompromisløs sjæl, et utrætteligt videbegær, et køligt klarsyn. Som han tilfældigvis også så sig selv.

Han tøvede. „Men hvor har du hørt det henne?“

Freja tog hans hånd og trak ham gennem folkemasserne, hen over de våde brosten, i retning af Amaliehaven. „Så du er alligevel lidt interesseret?“

Lemborg fandt en cigaret frem. Craven A med korkmundstykke. Egen import. Han standsede i passagen mellem de to palæer, kastede et blik mod nordvest, op mod Marmorkirken. Interesseret? Næ, det var han nu ikke. Han tændte cigaretten med en Zippo-lighter med et nedslidt emblem, Livgardens sol, på siden.

„Jeg må kende rygterne for at kunne afvise dem,“ sagde han. En garder standsede med et hæleklik godt en meter fra dem. Da han så Lemborg under paraplyen, nikkede han umærkeligt. Så roterede han på hælen, holdt inde et taktslag, og fortsatte tilbage mod Harsdorffs kolonnade med venstrebenet først. Det var ti år siden, Lemborg havde været chef for Livgarden, men hans portræt hang stadig på kasernens æresvæg. Victor Lemborg var en højere mand end de fleste fra sin årgang. Han havde tæt, kortklippet hår og mørke øjenbryn over to blå øjne, der ikke havde mistet deres glans. Hans rynker modsvarede hverken i antal eller dybde de problemer, han havde befundet sig i gennem tiden.

Han havde skrevet en murstensbog om sin karriere ved efterretningsvæsenet. Dens indhold var blevet pure afvist af samtlige øvrighedspersoner, inklusive hans tidligere kolleger inden for Fællesskabet, men bogen var blevet oversat til femten sprog og var gået som varmt brød over hele Europa. Han vidste godt, at Freja var lidt stolt over at blive set sammen med ham, og han forsøgte ikke at lade det pirre sin forfængelighed, for han vidste også, at ingen under fyrre nogensinde havde hørt om ham. Engang havde de siddet på en restaurant, og forsvarsministeren var standset ved deres bord for at trykke hans hånd. Freja havde taget et billede med sin mobil. Selv havde han ladet, som om det skete hver dag.

Lemborg nikkede til garderen og fortsatte mod Toldbodgade.

„Man kan altså ikke bare banke på og likvidere de kongeliges hunde,“ sagde han. „Så afslappede er tingene heller ikke.“

„Enig –“ sagde Freja. Hendes krøllede hår var gennemblødt og klistrede til panden. Vandet løb ned over hendes øjenbryn. Normalt syntes Lemborg, at det var lidt besynderligt at gå i sorte læderstøvler i juli. Men i dette vejr gav det jo mening. Hun var godt forberedt.

„Det bliver værre,“ sagde hun og læste næste sms-besked. „Der er en garder involveret.“

Lemborg standsede op, tog et lidt for dybt sug af cigaretten. Han kunne se, at andre også kiggede på deres telefoner. Rygterne kunne hurtigt sprede sig. „En livgarder?“ Røgen hvirvlede rundt inde under paraplyen, så hans ansigt næsten forsvandt. „Nu må I holde op med det nonsens!“

„Det var en garder, der skød hunden. Sikkert for at få hævn.“

„Hvad er det, du siger?“ Han kiggede på hende og så, at hun ikke mente det for sjov. „Det er forhåbentlig løgn, Freja. Det ville være en skandale for regimentet. Intet mindre. Kom her.“

Lemborg tilbagelagde de få meter til Toldbodgade. Der fik han øje på den gule tape, der afspærrede området bag Dronningens residenspalæ. To motorcykelbetjente dirigerede trafikken over i én vognbane. Politimotorcyklerne stod på støttebenene med de blå blink tændte. „Det var ligegodt fandens!“

„Jeg sagde det jo.“ Freja tog sin mobiltelefon frem for at se, om der var nye beskeder. Klokken var halv otte. Hendes første forelæsning begyndte klokken ni.

Lemborg gik hen til den gule tape og anråbte betjentene. Da de ikke reagerede, råbte han højere og tilføjede noget om, at politiet skulle tjene borgerne. Freja kiggede sig omkring. Det var altid interessant at tilbringe en morgen med Lemborg, men det kunne hurtigt blive pinligt. Da han fortsatte med at citere borgerrettigheder, krydsede hun gaden og ventede ved indgangen til Amaliehaven.

Efter et par minutter kom han gående over mod hende. Hun kendte det blik. „Kom,“ sagde han uden at standse. „Der er morgenmad hos mig. Jeg kender i hvert fald én person, der kan give os klare facts vedrørende denne sag.“ Han fortsatte ned mod kajen og drejede til højre. „Jamen, så kom dog!“ råbte han over skulderen.

Freja skyndte sig efter sin bedstefar. De fleste andre løb skrigende bort, når han kom i det hjørne. Han vidste godt, at hun havde det helt modsat. Det var en del af den uddannelse, han var i færd med at give hende. I al ubemærkethed. Hans to andre børnebørn var tilfredse med at arve en slat penge. So ist das Leben! Freja ville mere end det. Det var deres aftale. Stiltiende. Bortset fra, at ingen af dem nogensinde var stille ret længe ad gangen. Hun måtte småløbe for at følge trop, mens han marcherede langs Langelinie med nøje afmålte armsving.


Efterord og tak

Ingen mand er en ø, og der er mange, jeg skylder tak. Nogle har bidraget med konkrete kommentarer og indsigter, der har givet bogen mange vigtige løft. En stor tak til Dave Parker, Erik Sloth, Hanne Zakarias og Connie Zäll.

Min redaktør, Merete Borre, har kyndigt skåret ind til benet og har været så venlig at vække mig klokken seks om morgenen med et opkald fra København – og så alligevel give mig fem minutter til at lave kaffe. Bogen var dog aldrig endt på hendes bord uden Ole Knudsen, som læste med i den amerikanske version. Hovedparten af bogen blev skrevet ved siden af den gamle telefonboks på Caffe Trieste i North Beach. Tak til Paul for cafe au lait.

Andre har fulgt tilblivelsen af manuskriptet fra de allerførste kapitler.

Min gode ven Claus Lembourn har utrætteligt læst og kommenteret, har bidraget med både viden og ideer – og det var ham, der viste mig løvens tunge. Du er og bliver et fyrtårn.

Min storebror, Flemming Sørensen, har et sprogøre i absolut verdensklasse og finder altid det sted i teksten, hvor det gør ondt – plus et par stykker, hvor han kan få det til at gøre ondt. Jeg kan ikke takke dig nok for din gavmildhed og støtte gennem årene, men jeg vil blive ved med at prøve. Tak til Bobbi for at udlåne Flemming alle de aftener.

På denne side af Atlanten vil jeg takke min ven og mentor, Garrison Keillor, som for mange år siden lånte mig en bjælkehytte ved St. Croix-floden. Der var et bord og en stol og en Underwood-skrivemaskine – og et helt år til at finde stemmen. Det var her, rejsen begyndte. En ting ved jeg dog: Uden min elskede Dana var denne bog aldrig blevet til noget. Sprogø var din idé, og du viste mig det sted, der blev til Absalons krypt. Når du er med, bliver rejsen noget helt særligt.

Brian Dan Christensen

San Francisco, foråret 2011.
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KAPITEL 50: Storm leder forgæves efter obersten



KAPITEL 51: Chefkriminalinspektør Normann ved Frederiksholms Kanal



KAPITEL 52: De to oberster befinder sig et sælsomt sted



KAPITEL 53: Under solformørkelsen



KAPITEL 54: Danmark under angreb



Epilog: Et halvt år senere



Efterord og tak



Centrale figurer
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