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Stranden

Hun kan høre deres stemmer nede fra vandkanten. Dæmpede, ivrige. De leder efter to lige store hvide hjertemuslingeskaller som hun kan lægge over øjnene for at beskytte sig mod det skarpe lys. Solbriller hjælper ikke, og giver desuden ringe om øjnene. Der lyder en svag knasen når de bevæger sig. Sand og småsten skrider under deres fødder.

Det er vindstille og solen står højt. Stadig. Hun ligger med armene lidt ud fra kroppen og håndfladerne opad.

De sætter sig på hver sin side af hende.

– Nu har vi fundet to … luk øjnene op så skal du se!

Hun åbner øjnene, men ser ikke andet end solen, hvid og bedøvende.

– Er de ikke fine?

Hun nikker og smiler til dem med lukkede øjne. De lægger skallerne over hendes øjenlåg. Deres hænder er bløde og nænsomme.

Den ældstes fingre glider gennem hendes hår.

– Må jeg rede det?

– Ja, men forsigtigt …

Hun finder en kam i hendes taske.

Dønninger fra et skib der sejler forbi langt ude får pludselig bølger til at slå ind mod stranden. Den yngste hviner af fryd.

– Ikke for tæt til vandet!

– Du skal ikke være bange. Jeg skal nok se efter hende, siger den ældste beroligende.

Bølgernes rytme minder hende om noget. Mens hun prøver at finde ud af hvad, falder hun i søvn.

Hun vågner ved at de lader tynde stråler af køligt sand løbe ud mellem fingrene, ned på hendes maveskind. De fniser. Deres varme nøgne kroppe strejfer hendes.

– Kilder det?

– Hm …

Hun bliver liggende ubevægelig.

– Skal vi ikke begrave hende? – Jo!

De begynder nedefra. Dækker hendes fødder og ben. Tæerne volder besvær, bliver ved med at stritte op gennem sandet.

– Må vi også få neglelak på tæerne?

– Hm … når vi kommer hjem. Hofterne. Op over taljen. Hænderne.

Armene. De arbejder omhyggeligt og tålmodigt.

– Nu er du snart væk!

Hun vil bevæge sig, ryste sandet af, men hun kan ikke. Kroppen er tung og mærkelig fremmed. Hun må have fået for meget sol.

Overarmene. Brystet …

De puster og stønner. Med en kraftanstrengelse ruller hun sig om på siden.

– Åh, nej! …

De var næsten færdige.

Langsomt børster de resten af sandet af hendes krop. Betragter tavse hendes ansigt, de lukkede øjne. Skallerne er faldet af.

– Hvorfor gjorde du det?

– Jeg ved det ikke …

De sætter sig.

– Vi er sultne …

De er altid sultne. De leder i tasken, men der er ikke noget spiseligt. Så får de øje på et eller andet der er drevet i land med bølgerne, og løber ned til vandkanten.

Hun ruller tilbage på ryggen …

Det var en af de første dage isen var tyk nok til at bære. Hun havde fået nye skøjter, klingerne var skarpe og blanke, og hun kunne lave alle mulige hop og vendinger hun ikke havde kunnet før, med de gamle. Hun løb sammen med Johan. Johan med de gråblå øjne.

– Kan du gøre det her?

Hun hoppede op i luften, snurrede om sig selv og landede på ét ben.

– Kan du? Prøv!

Han prøvede, og efter mange forsøg kunne han. Men ikke så sikkert som hun. Ikke så høje hop. De cirklede om hinanden. Af og til sprang en streng i isen med en høj jamren. De lo.

Hun løb foran ham. Tog tilløb, sprang højt op, snurrede om sig selv og landede blødt på ét ben. Han var imponeret. Så snublede hun over en kvist og slog baghovedet ned i isen. Trækronerne drejede, hurtigere og hurtigere. Et vidunderligt mørke sænkede sig. Hun lå udstrakt og hvid med et lille smil om munden.

Kvalmen stiger. Hun vågner, trækker vejret dybt og stødvist. Så kaster hun op. En strøm af klart vand. Hun forsøger at ramme uden for håndklædet.

Det lettede. Hun lægger sig ned. Om et øjeblik, når hun er helt frisk, vil hun rejse sig, samle håndklæder og badetøj sammen, kalde på børnene og tage hjem. Hun åbner forsigtigt øjnene. Solen hvæser. Der står en hvidkitlet skikkelse ved hendes fødder og betragter hende.

– Lyset … er så skarpt.

En sky glider for solen.

– Er det bedre nu? Hun nikker.

Den hvidkitlede går. Så er der en der kalder på hende, stille, igen og igen. Et ansigt nærmer sig; den yngstes, pludselig voksent og med forgrædte øjne.

– Hvad er der sket … hvorfor græder du? Ansigtet forsvinder.

– Se hvad vi har fundet! Se!

De tvinger hende til at åbne øjnene. Hun skimter en sandal med tynde remme og høj hæl, halvvejs opløst af at have ligget i vand. Det drypper på hende. Tunge saltvandsdråber.

– Vil du prøve den?

– Nej, tak …

– Måske er der en der er druknet! Hun smiler.

– Det tror jeg ikke.

De skiftes til at have sandalen på og humpe rundt i sandet. Deres skridt fortaber sig. De er gået ud for at se om de kan finde den anden også. Bølgeslagene lyder som en hvisken i baggrunden. En hvisken af velkendte stemmer.

Hun nyder stilheden. Freden. Om lidt, om et øjeblik, rejser hun sig.

Nogle af stemmerne skiller sig ud.

– Hun er vågen …

– Er hun?

Det forgrædte ansigt er der igen. Og bag ved det et andet, den ældstes også voksent og forgrædt, og endnu et, yngre end de to andre. De ligner hinanden. De ligner hende. De ser på hende, følger hendes mindste bevægelse, øjnene, munden der åbner sig halvt som om hun er på vej til at sige noget. En hånd berører hendes hår, let, næsten umærkeligt. Johans ansigt bøjer sig over hende fra den anden side, ældet og fortrukkent. Hun rejser sig halvt op på albuen og skygger med hånden for bedre at kunne se dem, men de opløser sig i lyset og reflekserne fra havoverfladen. Kvalmen kommer igen. Hun lægger sig ned. Kæmper for at holde den tilbage. Hun orker ikke en gang til.

En stemme der taler dæmpet, trøstende. Til hvem? Til hende?

… Hun løb foran ham. Tog tilløb, hoppede højt op, snurrede om sig selv, og landede blødt på ét ben. Johan var imponeret. Hun fangede hans gråblå øjne. Så snublede hun over en kvist og slog baghovedet ned i isen. Trækronerne, og Johans ansigt, drejede, hurtigere og hurtigere. Mørket sænkede sig. Hun lå udstrakt og hvid med let åben mund.

Det var blevet højvande. Bølgerne slikkede ind om hendes krop. Hvis hun ikke flyttede sig, ville hun blive trukket med ud.


Af samme forfatter:

Dramatik:

Spor i sandet (hørespil, 1981)

Bekræftelsen (hørespil, 1982)

Skyggernes børn (hørespil, 1983)

En verden der blegner (tv-spil, 1984)

Den usynlige by (skuespil, 1986)

Dansetimen (skuespil, 1986)

Myung (tv-spil, 1989)

Miraklernes tid (skuespil, 1990)

Morgen og aften (skuespil, 1993). Udkommet som bog

Det velsignede barn (skuespil, 1996). Udkommet som bog

Aske til aske, støv til støv (skuespil, 1998). Udkommet som bog

Det kolde hjerte (skuespil, 2001). Udkommet som bog

Verdens ende (skuespil 2003). Udkommet som bog

Romaner og noveller:

Den glemte skov (roman, 1988)

Fjendens land (roman, 1994)

Den hun er (roman, 1999)
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