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FORORD

Klonede tigre er en rapport fra en forunderlig rejse. En rejse gennem det Asien, som netop nu udvikler sig med en hast og voldsomhed, der er uden historisk sidestykke. Men især en rejse ind i den ganske særlige verden, som er laboratoriernes og forskernes domæne - et fascinerende land, som sædvanligvis er lukket for de fleste af os. Med Klonede tigre forsøger jeg ikke bare at slå dørene op og invitere læseren indenfor, men også at være en slags guide blandt de indfødte.

Hvorfor tage på besøg hos en flok biologiske forskere, kunne man spørge? Hvorfor se på klonede celler i petriskåle og minigrise med menneskelige gener? Fordi cellerne, de transgene grise og hele den vældige forskning bag er aldeles fascinerende. Og fordi denne forskning har en betydning, som rækker langt ud over laboratoriets fire vægge. Med deres celler, kloner og afdækning af livets intrikate processer er forskerne med til at forme ikke alene fremtidens biologiske teknologi, men også vores syn på selve det levende. Vores forhold til naturen og verden.

Men hvorfor lige tage til Asien? Fordi Asien på sin vis kobler sin udviklingshistorie til historien om bioteknologien. Det viser sig, at de årtusindgamle asiatiske traditioner, religioner og filosofier er et langt bedre match til det bioteknologiske verdenssyn end den vestlige tradition. Og den måde asiaterne omgås bioteknologien giver samtidig et indblik i den mentalitet, som ligger bag det asiatiske vækstmirakel.

Klonede tigre er ikke en bog fyldt med forkromede analyser og dyre fortolkninger. Min egen rejse fra land til land, fra offentligt til privat og fra det ene højt specialiserede fagfelt til det andet har været en oplevelsesrejse. Bogens fortælling er et forsøg på at videregive det, jeg med vidt åbne sanser har set, hørt og fornemmet - jeg håber, den kan være en inspiration til, at læseren selv begynder at forholde sig til de nye horisonter. Når rejsen og bogen overhovedet har kunnet virkeliggøres, skyldes det økonomisk støtte fra velvillige fonde. Især skylder jeg en stor tak til Tryg Fonden. Ligeledes vil jeg gerne takke Oticon Fonden, Ingeniørernes Formidlingsfond og ECB-5.

Desuden skal der lyde en stor tak til Novozymes, til koncerndirektør Steen Risgaard, direktør for Novozymes China, Weiming Jiang, forskningschef Anders Ohman og øvrige medarbejdere i Beijing for deres imødekommenhed og uvurderlige hjælp i forbindelse med mit besøg i Kina.

Lone Frank, København juni 2005


DEL 1

Koreanske kopier

Det slår mig med det samme. Bilerne er kloner! De er stort set alle sammen sorte, og de ligner alle sammen til forveksling en original Mercedes model, men er det ikke. Jeg betragter indgående den imponerende flåde, som glider forbi lige under lufthavnsbussens vinduer, og kan ikke se et eneste køretøj med den bekendte tyske kølerfigur. Faktisk har de overhovedet ikke nogen kendemærker, som afslører producenten, men en medpassager fortæller, at de skam er fremstillet lige her i Korea alle sammen og har gode koreanske navne. Der er både Hyundai og Kia, forklarer han og kan endda udpege nogle stykker af hver. Jeg kommer til at slippe en høj, pludselig latter, som min sidemand tydeligvis ikke kan se nogen grund til. Men det hele passer bare næsten for godt. Jeg er taget til Seoul for at høre om kloning af dyr og mennesker, biologiske kopier, og det første jeg lægger mærke til på vejen fra lufthavnen til byens centrum, er strømme af kopierede biler.

Jeg har en aftale med doktor Woo-Suk Hwang på Seoul National University. Hwang er ikke bare hvem som helst, en af de utallige soldater i forskningens store infanteri, han er en generalerne, en af dem der bevæger fronten fremad og vinder nyt land. Den koreanske professor har været kendt over hele verden, lige siden han som den første havde held til at klone et menneskefoster og forvandle det til embryonale stamceller. Hwang og hans samarbejdspartner Shin-Yong Moon fra Seoul National University Hospital stod i 2004 frem på det årlige møde i American Association for the Advancement of Science i Seattle og fik alle til at gispe.

Man havde hele tiden vidst, at det måtte komme på et tidspunkt. Men chokket var der alligevel. Her stod man med den første menneskelige klon! Ganske vist var der ikke tale om nogen stort smilende baby i armene på sin lykkelige mor. Det klonede embryon var ikke blevet mere end en uge gammel, og faktisk var det „kun“ et middel til at få fat i nogle værdifulde celler. Celler, som måske i fremtiden selv kunne blive et middel til at skabe helbredende væv til syge mennesker. Men alligevel. Det var ikke til at komme udenom, at den koreanske klon markerede endnu en etape på den lange march, forskningen har taget os alle med på. Den var en milepæl ganske som Louise Brown, det første reagensglasbarn, var det og ligesom Dolly, det første klonede pattedyr.

Historien kørte i ugevis. Den internationale presse kastede sig i første omgang frådende over de to forskere Hwang og Moon. Hvad var det helt nøjagtigt, de havde lavet, og hvad ville deres resultater få af betydning på længere sigt?

De to meget korrekte herrer udtalte sig i typisk forskerjargon, og vi fik deres lidt vage og tilbageholdende kommentarer igen og igen på tryk og tv-skærm. Og da der ikke kunne koges mere suppe på den pølsepind, bar man mikrofonerne videre ud i landskabet og lagde bånd til reaktionerne. Fra forskersamfundet hørte man faglig beundring. De koreanske resultater var ganske simpelt en tour de force! Folk, der vidste noget om udfordringerne ved at omgås menneskelige embryoner i laboratoriet, og som havde erfaring i kloningsteknologiens mange besværligheder, var imponerede. Her var der ikke bare tale om ét, men om en hel række af teknologiske landvindinger og gennembrud, udtalte de.

Udenfor fagkredse var det noget helt andet, der sprang i øjnene. Ikke mindst i politiske cirkler blev der reageret skarpt overfor det, man så som solopgang over en skræmmende ‘fagre nye verden’. Hvor forskerne så en kilde til stamceller, fik politikerne snarere øje på en vejledning til fremstilling af klonede mennesker. Disse klonede embryoner kunne jo i princippet sættes op i en livmoder og komme ud som et klonet barn, påpegede bekymrede amerikanske senatorer. Mennesker er ikke forsøgskaniner, tordnede for eksempel den republikanske Chris Smith fra New Jersey og kaldte det „sygt“ at skabe mennesker med det ene formål at destruere dem i et eksperiment. Andre appellerede til, at man straks fik gang i den amerikanske kongres for at få et decideret forbud mod menneskekloning i USA. Og rundt om i verden blev der pustet til diskussionerne om at få taget kloning op i FN og lavet internationale retningslinjer på området.

Lige siden han satte diskussionen i gang i Seattle, har Dr. Hwang været på farten. I perioder minder hans liv mest af alt om en endeløs turne, kun nu og da afbrudt af nødvendige ophold hjemme i det laboratorium, som leverer brændstoffet. Der er jævnlige besøg på udenlandske universiteter og i diverse politiske forsamlinger, som vil diskutere med mesteren selv. De vil vide, hvad han mener om klonede individer. De beder ham bedømme, hvor stor betydning selve kloningsteknologien og stamcellerne fra de klonede embryoner kan få for fremtidens sygdomsbekæmpelse.

Alt det vil jeg også gerne selv høre noget om. Men jeg vil først og fremmest gerne fornemme, hvad det er for en stemning, der omgiver fremtidens biologi i Korea. Jeg vil se, om tingene er anderledes i det fremadstormende Asien. Hvordan ser man her på den frontforskning, som har fået de ideologiske bølger til at gå højt i vesten? I USA er de embryonale stamceller blevet et gidsel i en af de mest indædte og beskidte valgkampe landet har set. I Europa har flere lande sat forskning i gang og lagt lovgivning til rette for stamcellerne. Men en bekymret og skeptisk offentlighed debatterer til stadighed de subtile etiske forskelle imellem isolering af stamceller fra embryoner, der er blevet til overs fra reagensglasbehandling og efterfølgende doneret til forskerne af villige forældre, og så embryoner, som forskerne selv har kreeret til formålet ved kloning. Feltet er kontroversielt, og forskerne må træde varsomt.

Jeg vil se, hvordan det er at være frontforsker herude i østen. Og så vil jeg også meget gerne indenfor og se professor Hwangs sagnomspundne laboratorium i Seoul. Stedet har næsten fået en aura af trylleslot.

„Det er vist nok en ren kloningsfabrik,“ har jeg hørt vestlige stamcelleforskere hviske.

„Han har en mindre hær af studerende siddende ved mikroskoperne dag ud og dag ind,“ fortsætter de. Og med en blanding af misundelse og bitterhed kan man høre nogle slutte med en bemærkning om at: „Med et foretagende af den størrelse er det da klart, at de er foran os andre.“

Jeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal vente mig af den gode doktor Hwang. Forud for besøget i Seoul har jeg korresponderet med ham pr. e-mail for at få alle arrangementerne på plads, og jeg har gjort mig umage. Mine breve har været ordrige, og de har hverken sparet på forklaringerne eller høflighedsfraserne. Flere af mine venner har været i Østen, og de har gjort et nummer ud af at huske mig på, at jeg endelig skal bruge en anden tone herude.

„Du kan ikke opføre dig, som du plejer. Du må altså finde en anden facon,“ som en af dem sagde. Jeg har skrevet mig de velmente råd bag øret og har spækket mine beskeder til professoren med alle de tegn på høflighed, jeg kan komme i tanker om. Alligevel har jeg fået nogle påfaldende ordknappe og altid uunderskrevne svar tilbage.

„Den 7. oktober passer mig fint. Tak!“

„Du kan møde op på mit laboratorium kl. 10 om formiddagen. Tak!“

Selv tak, tænker jeg, da jeg endelig står i metroen på vej fra hotellet i centrum af Seoul til universitetets store campus, som ligger en times rejse mod sydvest. Metroen er en oplevelse og en lynuddannelse. De offentlige transportmidler fortæller ofte mere end de fleste guidebøger om mentaliteten i et land. Og her i Sydkorea siger den noget om disciplin og om vilje til orden, fremdrift og modernitet. Seoul har omkring 14 millioner indbyggere, og det virker, som om de alle sammen skal presses ned under jorden og ind i undergrundsbanens slanke vogne her til morgen. Alligevel kører det hele som et urværk.

Dette her er ikke som New Yorks subway; en snavset og svedig affære, hvor tidsplaner kun eksisterer i teorien, og hvor en pæn del af materiellet ser ud til enten at være fra Anden Verdenskrigs tid eller at have været igennem en krig med sine egne passagerer. I Seoul er der pletfrit og organiseret. Folk står tæt pakket som fisk i stimer, men de undgår som ved et mirakel at røre hinanden. Enhver får lov at beholde sin egen private sfære intakt og uantastet. Faktisk ser folk ikke engang på hinanden. Selv som den eneste europæer mellem det, der virker som bølger af asiater, får jeg ikke så meget som et nysgerrigt blik.

Ved første øjekast virker det utænkeligt, at man skulle kunne tigge om penge et sted som her. Men ingen tager særlig notits, da en blind mand stiger på og bevæger sig ned gennem vognene med en lille beholder i sin udstrakte hånd. Ved nærmere eftertanke passer han nu også fint ind i billedet. Han er pænt klædt på, han har bestemt ikke hverken drukket eller taget stoffer, og han åbner ikke på noget tidspunkt munden eller henvender sig direkte til nogen. Han bærer derimod en lille fiks cd-afspiller, som kører en klassisk cd ved behagelig lydstyrke.

Alle gør umærkeligt plads til, at manden kan passere uhindret, og ikke så få lader et par mønter falde ned i hans lille æske. Alt sammen uden at afbryde det, de ellers tog sig til. En del læser aviser, som de henter på en hylde nær udgangen, og som de betænksomt folder sammen efter brug og efterlader til kommende passagerer. Andre ser ufravendt på deres skosnuder. Og så er der dem, som løfter blikket og studerer reklameplakaterne over vores hoveder. Plakater, som alle sammen oplyser om, hvordan man skaffer sig et ophold på amerikanske universiteter, eller hvor man anskaffer de bedste antiseptiske og selv-rengørende toiletsæder.

Metroen taler engelsk. I god tid før hver station fortæller den uden accent og med tydelig diktion, hvor vi befinder os, og hvor vi er på vej hen. Det er først, da jeg stiger af og bevæger mig ud i trafikken, at problemerne begynder. Den gennemsnitlige taxichauffør taler nemlig ikke et ord engelsk og til trods for en lap papir, hvor professor Hwangs adresse er nedskrevet på koreansk, bliver turen herhen et sælsomt forhindringsløb.

Chaufføren læser min seddel og stiller mig et spørgsmål på koreansk. Jeg svarer på engelsk, at jeg desværre ikke taler koreansk, hvorefter han hæver stemmen og spørger igen. Da jeg stadig ikke reagerer tilfredsstillende, vil han smide mig ud af sin taxi. Han peger på et busstoppested, men jeg peger på sedlen og insisterer på, at han vel kan læse, hvad der står, og bare køre derhen. Jeg rykker mig ikke ud af stedet. Han opgiver og ruller i stedet vinduet ned og kalder på en ung mand, der kunne ligne en universitetsstuderende. Han læser også sedlen og parlamenterer med chaufføren, siger til sidst „It’s okay“ henvendt til mig og forsvinder igen. Chaufføren kører af sted og når ret hurtigt til campusområdet, som er markeret med store låger og posterede vagtmænd. Sedlen kommer frem igen, og der diskuteres, før vi endelig bliver sendt i retning lige frem.

Seoul National University har 30.000 studerende, og campus er i sig selv som en mindre by. Og mændene ved lågen ved tilsyneladende ikke, hvad de taler om, for efter fem minutters kørsel og chaufførens forgæves spejden efter den foreskrevne bygning 18, standser vi igen og spørger om vej. Nu bliver vi sendt tilbage mod indgangen og så mod højre. Op ad en stejl bakke og rundt i et sving, og taxichaufføren standser. Jeg kan ikke se nogen bygning 18, men han forlanger sin betaling og peger hen på en flok mænd, som arbejder inde i noget, der ligner en lagerhal eller et værksted. Jeg betaler og går ind til mændene med min krøllede seddel. De taler sammen indbyrdes, og en af dem går endelig med ud og peger på en høj bygning lidt derfra – 18 står der på siden af den.

Klokken er allerede gået over ti, så lettelsen er stor, da manden i receptionen ser op og siger: „Besøg til professor Hwang, formoder jeg.“

Han venter ikke på svar, men vender sig og vinker mig med op ad trappen til første sal. Med et let buk viser han mig den mørkebrune dør og banker på, før han trækker sig tilbage igen. Professoren åbner og svarer overhovedet ikke til min indre forestilling om en fortravlet og tilbageholdende mand. Manden fra de korte e-mails.

For det første taler Woo-Suk Hwang meget gerne, og han både smiler og ler overgivent, mens han taler. Han er en spinkel, men adræt, midaldrende mand med en lille smule gråt i det sorte hår. Men det træk, man lægger mest mærke til, og som hurtigt kommer til at definere ham, er øjnene, som er forbavsende varme og fra tid til anden udtrykker en lille ironisk distance. Der er noget drenget over ham. Noget, der med det samme vækker tillid og giver en udefinerbar fornemmelse af at være hans medsammensvorne.

Pludselig er jeg sikker på, at det nok skal gå alt sammen. Jeg trækker hurtigt min symbolske høflighedsgave op af tasken, den som velmenende venner har indskærpet er en absolut nødvendighed for at begå sig i Asien. Det er en håndmalet garder, som dem der vogter det danske kongeslot, forklarer jeg. Og Hwang siger „åh“ og „næh dog“ og ler begejstret over den lille træmand. Næste logiske skridt er ceremonien med at udveksle visitkort. Almindelig pli foreskriver, at man både rækker sit eget frem og modtager andres kort med begge hænder, mens man knækker let i lænden for ligesom at antyde et buk. Efter udvekslingen er det meget vigtigt, at man ikke bare stikker modpartens kort i lommen til senere brug, men studerer indskriften nøje. Så jeg gør mig grundigt bekendt med Woo-Suk Hwangs mange titler. Han har en doktorgrad i veterinær medicin og er desuden ph.d., fremgår det. Han har en særlig navngivet professorstilling ved universitetets veterinærmedicinske college og er medlem af det koreanske National Science & Technology Council.

Mens jeg stirrer pligtskyldigt, fanges mit blik af noget uregelmæssigt helt ude til højre i synsfeltet. En gris. En gris på en lakeret træplade. Lige dér på hylden mellem bøger, artikler og en planche med en eller anden medicinsk hædersbevisning, står den yndigste lille grisling med spættet brun pels, lange øjenvipper og små spidse tæer. Udstoppet, men fuldstændig livagtig. Og ikke hvad man venter sig på et velordnet kontor. Hwang ser ud til at være glad for, at jeg spørger til den, og forklarer, at grisebassen her er noget ganske særligt – den er både klonet og gensplejset. Lidt af en sjældenhed.

„Du kommer til at møde nogle af dens levende slægtninge på hospitalet i morgen. Jeg har nemlig tilrettelagt et lille program,“ siger han og gnider energisk hænderne imod hinanden. „Hvis du har tid, naturligvis,“ tilføjer han så, som om jeg kunne forestille mig at sige nej.

Det er tydeligt, at dette her ikke bliver noget almindeligt interview. Når man indfinder sig hos en topforsker – hvis man er så heldig overhovedet at få en aftale med ham eller hende – er det gerne sådan, at man får tildelt en times audiens. Måske halvanden, hvis det går højt. Seancen finder sædvanligvis sted i vedkommendes kontor, hvor man sidder på hver sin side af et skrivebord og taler hen over en båndoptager. Spørgsmål og svar.

Hvor langt er man kommet med forskningen? Hvad er potentialet, og hvor ligger de store udfordringer?

Når man er igennem, er der måske tid til et flygtigt møde med de vigtigste kolleger og en hurtig rundvisning i laboratoriet. Her står mikroskoperne, her dyrker vi celler, og der inde i fryseren opbevarer vi vores biologiske materiale. Man stikker hovedet indenfor, fryser og nikker. Så har forskeren gjort sit, og det er op til journalisten at formidle til sine læsere, hvad der går for sig i de akademiske reservater. At fremmane den stemning og de følelser, som er det virkelige brændstof. De indre forestillinger man gør sig om, hvordan tingene hænger sammen inde i celler og mellem molekyler. Den hvidglødende ambition om at være den, der afslører gåderne for en måbende verden, og tilfredsstillelsen ved at nå sine mål. Alt det, som gør, at voksne mennesker kan bruge deres liv på at blande væsker i reagensglas eller foretage komplicerede operationer på rotter og kaniner.

Forskere har travlt. Og forskere, som er på toppen af deres område, har meget travlt, så man forstår godt, at de ikke kan bruge alverden af deres kostbare tid på tilfældige journalister. Netop derfor er kontrasten til besøget hos professor Hwang så stor. Her er en af verdens mest efterspurgte og portrætterede forskningsledere, en mand, som har været interviewet i alle ender og kanter, og som alligevel gør sig den ulejlighed at lave en større plan, når endnu en reporter kommer anstigende. Og han gør det til trods for, at det, han arbejder med, er særdeles kontroversielt. Professoren har lagt et program, som løber fra 10 morgen til godt 10 aften, og som helt bogstaveligt skal vise, hvad det er han roder med til daglig.

Man kan ikke lade være med at lægge mærke til den. Begejstringen. Det er, som om Woo-Suk Hwang bærer en boblende og gennemtrængende glæde over sit arbejde uden på tøjet. Den er i alle fagterne, i de hurtige bevægelser og i den venlighed, der hele tiden ligger som en bund under samtalen. Glæden er godt blandet op med stolthed. Man kan både se og høre på professoren, at han helt banalt er hamrende stolt af, hvad han og hans gruppe af medarbejdere kan præstere, og af den position, det har givet dem. Han nyder at vise sit helt særlige kongerige frem for den, der har interessen.

Og Woo-Suk Hwang er en slags konge i den moderne koreanske virkelighed. Han har, som en førende kraft på et af den biomedicinske forsknings mest lovende og højt profilerede områder, magthavernes bevågenhed. Nogle måneder efter mødet i Seattle udnævnte den sydkoreanske regering ham til Årets Videnskabsmand og lod en pris på en million kroner følge med. Ganske som Hwang, er regeringen nemlig også voldsomt begejstret for bioteknologi. Den har som målsætning at få placeret landet som et af verdens syv mest konkurrencedygtige nationer på bioteknologi inden 2010, og den har forpligtet sig til at kaste næsten femten milliarder dollars i opbygning af bioteknologisk industri mellem 2001 og 2007. Siden 1998 har man hvert år øget den offentlige støtte til forskning med 50 procent – en udvikling, man overhovedet ikke kan forestille sig i sammenlignelige vestlige lande.

Hwang fortæller, at man i de inderste magtcirkler er slået ned på hans forskning og har udnævnt klonings- og stamcelleprojektet til en af landets ti fremtidige „vækstmotorer“. De særligt udvalgte områder, som man i de kommende år skal satse på. Allerede i 2005 opfører man på universitetet i Seoul en helt ny bygning, der udelukkende skal huse Hwangs voksende forskergruppe og dens om sig gribende arbejde. Han peger ud af et vindue på det sted, hvor byggeriet snart skal rejse sig.

„Min nye fløj bliver lige så stor som hele den bygning, vi lige nu deler med flere andre grupper,“ siger professoren og dvæler lidt ved udsigten. Han kan godt lide at fortælle om det legetøj han får foræret og den anseelse han nyder, men der er aldrig noget praleri i det. Det er snarere som at høre på et barn, der til sin egen overraskelse har afsløret en eller anden evne, som bliver bemærket og belønnet i de voksnes verden.

Jeg forsøger at spore samtalen ind på det, jeg er kommet for. Er vi måske på vej i laboratoriet for at se på kloning og stamceller i virkeligheden? Der er ingen reaktion. Planen siger noget andet.

„Nu skal du høre om vores forskning. Hele programmet,“ siger Hwang lidt efter og kalder så et par af sine medarbejdere sammen. Han vifter os ned ad trappen og hen i foredragssalen.
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