
[image: Image]


Ina Merete Schmidt

Fra dag et

Gyldendal


Til Michele


JARDIN DU LUXEMBOURG, 1982

De trækker mig rundt i hænderne. Hen ad de små grusstier. Hun er høj med et markeret ansigt skåret ud af et modemagasin. Hendes kraftige rødbrune hår fejer rundt på hendes hvide frakke. Det leger med vinden. Eller også er det vinden, der vil lege. Hendes greb er fast og bestemt. Prøver hun på at knuse min hånd?

Han er endnu højere end hende. Et tårn af stål. Hans røde slips passer godt til det mørke jakkesæt. Han prøver ikke på at knuse min hånd, han holder næsten ikke i den.

I den anden hånd svinger han en brun mappe frem og tilbage. Jeg ved, at han ikke har noget i den.

Han siger til hende, at der ikke findes nogen smukkere end hende. Hun spørger:

„Som nogen i en drøm?“

„Ja.“

Vi stopper op for at se på nogle børn og deres forældre, der sætter legetøjsskibe i søen. Fædrene gør sig behjælpelige, mens mødrene står i baggrunden og holder tasker og jakker.

„Kom, lad os sætte os dér.“

De trækker mig over til en udendørs beværtning, hvor folk drikker limonade og spiser iskager.

Han hjælper mig op på en stol. Jeg kan lige akkurat nå bordkanten med hagen. Hun tager lynhurtigt sin frakke af og folder den sammen til en bylt, som hun skubber ind under mig. Hendes blå buksedragt er delt i to med en guldlænke om livet. Hun dufter af syltet frugt. Sødt og tungt.

De bestiller. Vi skal have det, alle andre får.

Han rømmer sig hele tiden og nulrer krampagtigt hendes hånd, som han har fået fat på under bordet. Han kalder hende sin porcelænsdukke og siger, at det tidlige forår fås bedst her. Ikke alle mulige andre steder.

Hun retter konstant på min kjole. Trækker den ned foran og bagpå. Drejer på ærmerne. Hun undrer sig over, at det endnu ikke er lykkedes mig at snavse den til. Hvidt stof er ellers meget modtageligt over for snavs. Mit hår er også blevet for langt, synes hun. Hun strammer min hestehale op. Jeg må ikke se så sjusket ud. Det må jeg simpelthen ikke.

Han siger, at han har lyst til hende.

„Nu og her?“

„Ja.“

„Hvad med barnet?“

Limonaden serveres i en glaskande med citronskiver i. Iskagerne er anrettet med pynteblade på mintgrønne tallerkener. Sugerørene er hvide.

De spørger i munden på hinanden, om jeg gerne vil have lov til at lege i parken bagefter.


Fra dag et
Ina Merete Schmidt
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