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				I ·
					Sort ko

				1.

				»Så er der lukket for kommunikationen,« sagde
					Patterson og rullede ørepropperne mellem sine fingre. Irene var ligeglad. For
					hendes vedkommende var kommunikationen lukket tre kvarter tidligere, da hun
					samlede sin roman op fra natbordet.

				Selvom de havde boet i lejligheden i noget
					lignende femogtyve år og ikke havde haft synderlige støjproblemer, var Patterson
					begyndt at insistere på brugen af ørepropper om natten. Grunden var, at der et
					par uger forinden havde været noget råben og hujen fra den ellers så stille
					gade. Patterson havde tolket støjen som værende unge liberalister. Den slags
					ville han ikke risikere sig udsat for igen og havde den efterfølgende morgen
					stået i sutsko og pyjamas og ventet på, at apoteket åbnede. Han havde købt for
					fem hundrede kroner små gule skumcylindre.

				Turen hjem havde han travet med faste skridt og
					oprejst pande, og stoisk var hvert et flabet tilråb fra morgenfriske byboere
					blevet ignoreret. Patterson havde en indre ro ved tanken om, at han aldrig mere
					skulle forstyrres natligt af liberalistiske og sandsynligvis fulde unge.

				Patterson havde ikke meget tilovers for
					politik. Han ønskede af et varmt hjerte, at landet igen skulle ledes af en
					rigtig konge og ikke af folkevalgte kludedukker, som han kaldte politikere over
					en bred kam. Egentlig var Patterson ikke royalist, men tanken om en konge, der
					kunne skære igennem al palaveren med ét enkelt sabelhug, tiltalte ham inderligt.
					Det var også den måde, han altid selv havde forsøgt at håndtere palaver på, dog
					med vekslende held. Han trøstede sig med, at han kun var en simpel mand af rødt
					og ikke blåt blod.

				»Godnat, blev der sagt,« sagde Patterson, mens
					han omhyggeligt placerede den ene prop i øregangen. Han ventede tålmodigt på
					svar, mens den gule skumplast roligt udvidede sig og lukkede af for den auditive
					del af verden til venstre for ham. Irene løftede en finger og begyndte at bevæge
					læberne, mens hun læste.

				Patterson betragtede hende. Hendes rødlige
					krøllede hår var redt om bag ørerne, men forlod hele tiden sin plads. Uden selv
					at bemærke det satte Irene det tilbage. Igen og igen. Patterson kunne følge
					hendes blik danse hen over bogens sider. Hendes øjne var grønne på en måde, som
					Patterson aldrig havde set grønne øjne. Kære Irene. Han så på hendes læber. De
					læber, som han havde kysset så mange gange. De bevægede sig uden lyd.

				Hvad er det, hun vil sige? tænkte han.

				Han kløede sig undrende i sit buskede fuldskæg,
					men blev pludselig voldsomt irriteret over at blive sat i venteposition af den
					løftede pegefinger.

				»Du kan fandeme tro nej,« tordnede han. Irene
					fór chokeret op af sengen. Demonstrativt satte han den anden øreprop til rette.
					Arrigt klappede hun sin roman sammen.

				Læberne bevægede sig igen uden lyd. Irenes
					hvide arme sprællede hidsigt fra hendes spinkle skuldre. Håret forlod igen sin
					plads bag ørerne, og selv i sin ophedede tilstand satte hun det, helt ubevidst,
					på plads igen. Patterson så på hende og smilede.

				Gud, hvor er hun dog et grotesk syn. Tænk at
					stå dér som en anden mimiker og te sig tosset. I morgen uddeler jeg ørepropper
					til alle i ejendommen. Sikke et lykkeligt liv, vi alle sammen får.

				Glad for sit nye ‘Projekt Absolut Stilhed’
					lagde han hænderne under hovedet og lukkede øjnene.

				Alle får fred, alle er glade.

				Næste morgen vågnede Patterson tidligt og
					følte sig inspireret. Han mente, at hans idé om absolut stilhed, som minimum,
					kunne bruges på landsplan, men at der ikke ville være noget i vejen for, at
					verdenssamfundet ville tage den til sig.

				Global Fred. Det sælger sig selv.

				Hvis alle kunne få fred til at passe sig selv,
					ville Jorden måske alligevel ikke gå under inden år 2035. Dommedagsdatoen var
					Pattersons eget private skøn, men han udbredte ordet med stort engagement som en
					modern day Nostradamus.

				Det var et gammelt vandrør, der satte første
					spørgsmålstegn ved den ellers geniale plan.

				Almindeligvis startede Patterson dagen med at
					strække sin senede krop. Den lange ryg, der til tider plagede ham, fik en
					ordentlig tur, så myoserne knagede og bragede. Han svingede sine lange tynde
					arme vildt og usystematisk omkring sig og mærkede, hvordan blodet begyndte at
					rulle i årerne. Man skulle ikke stå for tæt på, når han lavede denne øvelse.
					Under normale omstændigheder ville han trække ørepropperne ud af deres
					futteraler og højlydt proklamere, at der igen var åbnet for kommunikationen. Men
					denne morgen lod han dem sidde. I stedet råbte han ud i rummet, at de
					tilstedeværende ikke længere skulle forvente hans mentale nærvær, men at det
					havde været hyggeligt, så længe det varede. Irene trak dynen længere op over
					hovedet. Hvor han var et typisk A-menneske, var hun klassisk B.

				Det var netop den manglende evne til at høre,
					der gjorde Patterson uopmærksom på vandrørets klagen og buldren. Netop som han
					var ved at drikke sine atten slurke morgenvand fra hanen, sprang røret. Før
					Patterson vidste af det, var han gennemblødt og bandede dette lydløse
					bagholdsangreb langt ind bag helvedes porte. Bittert trak han ørepropperne ud af
					hovedet. ‘Absolut Stilhed’ skulle tilbage på tegnebrættet.

				Patterson greb telefonen.

				»Hvad er det for nogen Judas-rør, I har
					installeret i dette galehus af en ejendom?« sagde Patterson så højt og med så
					megen ro, han kunne mobilisere.

				Viceværten var aldrig helt klar over, hvad
					Patterson snakkede om, når han ringede, men besluttede sig alligevel for at
					trække i tøjet og gå op på fjerde for at opklare meningen med det
					uigennemsigtige spørgsmål, Patterson havde stillet. Da viceværten nåede tredje
					sal, blev han mødt af små silende bække, der stille arbejdede sig ned over det
					slidte trappelinoleum. Viceværten satte farten op. Han stoppede ikke for at
					banke, men løb direkte ind ad døren til 4. tv.

				Dér sad Patterson trodsigt i sin slidte,
					rødternede slåbrok, røg på sin morgenpibe og læste en dryppende våd avis, der på
					hvilket tidspunkt det skulle være, kunne opløse sig helt og aldeles.

				»Sidder du bare dér og læser avis?« råbte
					viceværten forfærdet.

				»Står De bare dér og råber? Skulle De ikke
					hellere få gjort noget ved helvedes springende floder?« råbte Patterson og
					rettede på sit viltre og grånende morgenhår.

				Hvad nu? tænkte Irene, da hun trådte ud af
					sengen og straks mærkede det sjappende gulvtæppe. Hun gik ind i stuen, hvor
					Patterson sad tvært og bakkede på sin majspibe. Alt var vådt og fugtigt.

				Hvordan har jeg kunnet sove fra alt det her?
					tænkte Irene og trak en olivengrøn chemise over hovedet. Hun var sådan set ikke
					særlig overrasket over, at skaden var sket. Den slags skete så tit med Patterson
					i huset, men hvordan kunne hun dog have sovet fra det?

				Da Patterson fik øje på hende, begyndte han
					straks at råbe op, men der kom ingen ord ud af hans mund.

				»Jeg kan ikke høre, hvad du siger,« sagde hun
					med et skuldertræk. Patterson fór hen til Irene, rev en øreprop ud af hvert af
					hendes ører og holdt dem op foran hendes ansigt.

				»Har du ikke forstået, at planen ikke er
					gennemtænkt?« galede han arrigt og stak ørepropperne i lommen på sin slåbrok,
					mens hun undrede sig over, hvordan de i første omgang var havnet i hendes
					øregang.

				2.

				Patterson havde altid været sær. Det begyndte i
					teenageårene som en modreaktion til alt, hvad der hed systemer, kasser, båse og
					faste pladser. Med årene var det blevet en fuldstændig integreret identitet. Det
					var ikke længere en rebelskhed for rebelskhedens skyld. Hans excentriske tilgang
					til livet var den eneste måde, han kunne få verden til at blive ved med at hænge
					sammen på. Han var den sorte ko, der ikke var en del af flokken, men alligevel
					blandede sig i hvad som helst.

				Det var excentrikeren, hun i sin tid var faldet
					for. Irene havde mødt den unge, smukke Patterson i et supermarked, hvor han
					havde åbnet en række portvine for at undersøge, hvilken af dem hans farmor ville
					synes bedst om.

				Som Patterson stod og snusede og smagte sig
					frem til en favorit, var Irene kommet forbi, og han havde budt på en lille én.
					Det havde udviklet sig til en hyggelig, men kortvarig picnic på supermarkedets
					flisegulv. Portvin, lidt brød og god ost og pølse fra kølemontren. Bestyreren af
					supermarkedet havde haft svært ved at se charmen i det lille intermezzo og
					forlangte betaling for de fortærede varer. Patterson havde straks stillet sig på
					bagbenene og fastholdt, at det først var i det øjeblik, man forlod
					supermarkedet, at man betalte, og at han i øvrigt ikke havde planer om at
					forlade etablissementet. I stedet iværksatte han en eftersøgning af
					luftmadrasser og soveposer, da han i øjeblikket havde gjort det til en
					principsag, at han ville leve resten af sit liv i brugsforeningens lokaler.

				Det var først, da politiet var ankommet og
					Irene havde betalt for varerne bag Pattersons ryg, at gemytterne havde dæmpet
					sig en smule. Hun var forelsket.

				De var aldrig blevet gift på traditionel vis.
					Patterson havde frabedt sig ethvert tilhørsforhold til folkekirken. I stedet
					havde han udformet et dokument han hævdede var juridisk bindende, samtidig med
					at det forseglede deres ægteskab for evig tid. Han havde brugt det meste af et
					år på at få kirkeministeren i tale, så vedkommende kunne godkende dette
					dokument. Til sidst havde ministeriet svaret via et brev, der var så kryptisk
					formuleret, at Irene aldrig havde været helt klar over, om de reelt set var gift
					eller ej. Patterson havde ikke været i tvivl om brevets budskab og havde
					betragtet det som en sejr over staten samt begyndelsen på folkekirkens fald.

				Deres bryllupsrejse havde bestået af en smuttur
					på kro i Korsør. Patterson nægtede pure at rejse til vands eller i luften. Havde
					det ikke været for Storebælts-, Farø- og Øresundsbroerne, ville han aldrig være
					kommet ud over Sjællands grænser.

				Irene var om nogen fortaler for brobyggerier,
					da hendes livslange drøm var at opleve Toscana med sin elskede. Et ønske, hun
					endnu ikke havde fået opfyldt, da Patterson i det hele taget ikke var begejstret
					for den italienske folkesjæl.

				»De spytter én i ansigtet og bedyrer deres
					uskyld ved at slå korsets tegn,« fastslog Patterson, hver gang snakken om
					Toscana sneg sig hen over kaffebordet.

				På den anden side var Patterson glad for
					landets vine, oste og cucina i det hele taget.

				Irene havde lagt mærke til hans begejstring for
					fødevarerne og anlagt en taktik for at få ham overtalt til en rejse. Taktikken
					gik i sin enkelhed ud på at friste ham med så mange lækkerier, at han til sidst
					bare måtte af sted og nyde oliven under den åbne toskanske himmel. Det var
					utvetydigt lykkedes hende at friste ham, men desværre havde det vist sig, at
					Irmas vareudbud i rigelig grad dækkede Pattersons længsel efter
					støvlelandet.

				Siden havde Patterson dog ofte købt italienske
					vine for at glæde hende. Denne gestus havde aldrig rigtig givet det resultat,
					Patterson havde ledt efter. I stedet havde det været som at hælde små dråber
					benzin på gløder. Hver gang han hev en god flaske Chianti op af posen, var
					hendes længsel blot vokset. Den logik havde Patterson aldrig forstået, og han
					havde i stedet intensiveret sine indkøb af italienske specialiteter for at dække
					hendes behov. Han var endog gået så langt som at købe en plade med Julio
					Iglesias til Irene, men utaknemmelig som hun var, havde hun tørt påstået, at
					Iglesias var spanier.

				Patterson havde dog ikke kunnet stå i vejen for
					Irenes drøm om at opleve Toscana. Hun fik Patterson til at følge sig til
					banegården under påskud af, at hun skulle besøge sin søster i Jylland. I
					København var hun planmæssigt stået på et IC3-tog til Herning, men var hoppet af
					lige før afgang. I stedet var hun stået på toget til Kastrup Lufthavn. Herfra
					var hun fløjet direkte, med sommerfugle rasende i maven, til Aeroporto Galileo
					Galilei. På et lille vinslot havde hun nydt sol, landskab og de lokale
					specialiteter. Godt nok havde hendes drøm ikke været komplet, da hendes elskede
					manglede.

				Patterson havde end ikke stillet spørgsmål til
					de store mængder af oliven og lavendel, hun havde med hjem fra Herning. Det var
					hendes lille hemmelighed. Det var pirrende, en slags utroskab, der ikke kunne
					give hende moralske skrupler. Det var blevet en tradition, at hun besøgte sin
					søster årligt.

				Patterson satte pris på sin årlige uge alene i
					lejligheden. Han benyttede tiden til at ommøblere efter egen smag. Det tog ham
					to dage at modificere lejligheden og to dage at stille alting tilbage, præcis
					som det var, da hun tog af sted.

				Det gav ham tre vidunderlige dage med afhægtet
					wc-dør og køleskab i soveværelset. På den måde følte han, at lejlighedens
					funktionalitet var øget mange procentdele. Syvogtyve procent lød hans skøn.

				Når ugen var overstået, havde han som regel
					hentet hende på banegården. Tiden efter disse ferier fra hinanden var altid
					lykkelig, og hver især satte de mere pris på hinanden. Hendes drøm om ‘Toscana
					med sin elskede’ ændrede sig over årene til ‘Toscana uden sin elskede’. Hun
					havde altid kunnet finde det bedste i situationen. I samlivet med Patterson var
					det en uvurderlig evne at besidde.

				3.

				Lejligheden flød, nærmest i bogstaveligste forstand,
					efter morgenens vandskade, og Irene var ved at finde kost og spand frem.

				Rengøring havde aldrig rigtig været en af
					Pattersons prioriteter. Han anså de fleste former for rengøring for at være
					unødvendige tidsrøvere i et i forvejen alt for kort liv. Det var ikke, fordi han
					levede i en decideret svinesti, men han havde heller aldrig boet alene. Der
					havde altid været en kvinde til at rydde op efter ham.

				Før han flyttede sammen med Irene, havde han
					boet hos sin mor i otteogtyve år. De fleste udefrakommende havde anset moren for
					at have en usund tilknytning til den unge mand, men sandheden var en ganske
					anden. I årevis havde hun forsøgt at få ham til at flytte. Først havde hun
					forsøgt med guleroden, senere med pisken. Ingen af delene havde bidt på
					Patterson, der nød godt af morens kødgryder og evne til at huske ham på vigtige
					begivenheder.

				Hendes gulerod havde været at motivere den unge
					Patterson til at få sit eget liv og skabe en tilværelse for sig selv. Han havde
					ikke forstået et ord af, hvad hun havde sagt, og den efterfølgende nat havde
					moren fortvivlet grædt sig i søvn. For Patterson havde sammenhængen mellem at
					flytte hjemmefra og skabe sin egen tilværelse været ikke-eksisterende.

				Han levede et fortrinligt liv og havde det
					virkelig godt på morens adresse. Langt bedre end moren selv, der følte, at
					hendes stædige søn bevidst stillede sig i vejen for, at hun kunne finde sig en
					ny mand. Det ragede Patterson en høstblomst, hvorvidt hun fandt en ny mand eller
					ej. For ham ingen alarm.

				Selv havde han aldrig holdt sig for fin til at
					bringe kvindfolk og pigebørn med hjem. Det gik livligt for sig på
					drengeværelset, og det gik ud over morens søvn. Til sidst var hun blevet så træt
					af de natlige forstyrrelser, at hun i desperation, mens han havde været på
					arbejde, havde stillet alle hans ting ud i trappeopgangen og fået skiftet låsen.
					Der var ikke gået mange timer, før Patterson havde skaffet en låsesmed og var
					flyttet ind igen.

				Hvorfor hans egen mor havde gjort, som hun
					havde, satte han aldrig spørgsmålstegn ved. Moren havde frygtet et voldsomt
					vredesudbrud efterfulgt af en timelang prædiken om principper og etik, men
					Pattersons reaktion udeblev fuldstændig.

				I den periode havde Patterson været meget
					optaget af et videnskabeligt projekt, han kaldte Mysterium Femina. Patterson
					havde, som enhver ung heteroseksuel mand, en sund interesse for kvinder. Men
					fordi Patterson var Patterson, dyrkede han denne interesse på sin egen
					særprægede facon. Han ville afdække det kvindelige mysterium, og det ville han
					gøre gennem field research.

				Projektet skulle vise sig, år efter, at støde
					på akademisk grund, da han fik skudt i skoene, at projektet var af pornografisk
					karakter. Af samme årsag blev det heller aldrig publiceret i Tidsskrift for Læger. Man kunne dog ikke kritisere
					Pattersons forarbejde, der både var grundigt og udført med stor entusiasme.

				I hans og morens fælles lejlighed kortlagde
					Patterson natligt det kvindelige mysterium. Patterson havde besluttet sig for at
					starte med det sjoveste, nemlig forførelsen og den kvindelige seksualitet. Til
					sidst blev det for meget for moren, der lavede opmagasineringsrummet på loftet
					om til et lille refugium. Dér kunne hun uforstyrret sove hele natten uden at
					blive konfronteret med knirkende fjedre. Faktisk blev hun så glad for den ro,
					der var i loftrummet, at hun begyndte at foretrække at opholde sig dér frem for
					i lejligheden, der flød med noter, skitser og dameundertøj. Efterhånden kom hun
					kun i lejligheden for at gå på toilettet eller sætte en kop te over.

				Det havde været en glædens dag, da Patterson
					havde åbnet døren til loftrummet og præsenteret Irene. Patterson havde hevet et
					stykke papir frem fra inderlommen og havde med klar og gjaldende røst læst sin
					forberedte tale op for den søvndrukne moder.

				Kære mor. Jeg vil nu
						forlade dig, og jeg vil ikke se mig tilbage. Fra nu af vil mit selskab ikke
						længere stå til rådighed andet end på fødselsdage, søndage, helligdage og
						andre mærkedage. Ønsker du at se mig, må du kontakte mig i god tid, da jeg
						fra nu af vil give al min tid til en slags ægteskabelig kærlighed – dog uden
						at kristne eller andre religiøse værdier vil have indflydelse på dette
						forhold. Jeg anser religion for at være en døgnflue, der flyver på
						treogtyvende time. Farvel. PS. Vi ses den toogtyvende oktober, da det er din
						fødselsdag.

				Patterson var vendt om på hælene og havde
					trukket Irene med sig ned ad trapperne, uden at hun og moren havde fået
					lejlighed til så meget som at udveksle navne. Patterson havde sat Irene i gang
					med at hjælpe med at pakke hans ting. Deriblandt alle hans noter, optegnelser,
					udklip, fotos samt små konvolutter med kønshår, som han nøje havde studeret
					under mikroskop for at udforme en ligning, der kunne redegøre for kvindelige
					pubeshårs uregerlige krusninger.

				Det havde udviklet sig til deres første
					parforholdskrise. Irene mente ikke, at det var værdigt på den måde at blive
					bevidstgjort om Pattersons tidligere seksuelle eskapader – vel vidende at
					projektet var af ren videnskabelig karakter. Irene havde forlangt, at projektet
					skulle brændes eller i det mindste smides ud. Patterson havde til sidst
					proklameret, at han ville lægge projektet på hylden, så længe han og Irene var
					sammen, men forbeholdt sig retten til at genoptage arbejdet, hvis universitetet
					på et tidspunkt skulle vedkende sig sin interesse for hans forskning. Hun havde
					foregivet at gå med til denne aftale, men havde allerede besluttet sig for at
					smide hver en stump af forskningsprojektet i skraldespanden, så snart hun så sit
					snit.

				Pattersons mor var lykkelig over at være
					sluppet af med både Patterson og hans hvinende damebekendtskaber. Hun havde
					fejret det med Campari og marcipanbrød og var derefter ikke sen til at erstatte
					lejlighedens pigehvin med brovtende mandegrynt. Den trætte moder transformerede
					sig lige så stille til kvinde igen. Når hun ikke havde gentlemen med hjemme til
					overnatning, sov hun trygt og godt i troen på, at Patterson aldrig ville flytte
					hjem igen. Det var nu Irenes lod at bokse med Pattersons sære vaner og
					gebærden.

				Få måneder efter, at Irene og Patterson
					var flyttet sammen i en lejlighed, som Patterson havde købt, havde Irene under
					rengøring fundet projektet gemt af vejen i en gammel guitar. Fluks var det røget
					i skraldespanden. Patterson var tilfældigvis også faldet over projektet, da han
					var ved at skaffe sig af med en bananskræl, og fluks havde han fisket det op af
					skraldespanden igen. En rutine, som havde gentaget sig utallige gange i løbet af
					deres femogtyve år sammen. Hver gang var hun blevet rasende over, at det
					anstødelige materiale var vendt tilbage fra de evige lossepladser, og hver gang
					var han blevet mindst lige så rasende over, at hans forskning var havnet blandt
					kaffegrums og fedtet emballage.

				Og nu var det tid til rengøring igen.
					Vandskadens spor skulle slettes eller i det mindste gøres mindre synlige. Irene
					var gået i gang med at få sat lidt skik på sagerne.

				Patterson var fløjtende ligeglad med de
					druknede nullermænd, der var blevet skyllet frem fra deres skjul under
					køkkenskabene. Irene mente dog, at der skulle kost, spand og sæbevand til. Af
					princip forlod Patterson lejligheden i protest mod det tidsspilde, som han
					nægtede at være en del af.

				Han kunne forstå konceptet opvask. Det var
					trods alt ødelæggende for den kulinariske oplevelse at lave sauce hollandaise i
					en gryde, der ikke var gjort ren efter millionbøf. Opvask havde en logik, som
					han kunne forholde sig til og holde af, men nullermænd forstod han ikke det
					fjerneste af. Faktisk hævdede han, at han aldrig havde set en nullermand. Det på
					trods af, at Irene engang havde samlet nuller sammen langs panelerne i hele
					lejligheden og præsenteret ham for en bold af hår, fnuller og støv på størrelse
					med en honningmelon.

				»Jeg kan ikke se noget som helst,« havde han
					brølet med korslagte arme, mens hun havde holdt den helt op i ansigtet på ham.
					Efterfølgende havde han hævdet, at han heller ikke havde mærket noget, da hun
					smed den i ansigtet på ham.

				For at undgå den slags ubehagelige
					konfrontationer igen var begge parter godt tilfredse med, at Patterson forlod
					lejligheden for at gå en tur i det gode vejr. Imens sled Irene i det med
					gulvklude og gummihandsker.

				For hundredesyttende gang skreg hun i hysterisk
					vrede, da hun fandt bundtet med anatomiske optegnelser, noter, close-up
					polaroider og konvolutter med pubeshår. Forpulede Mysterium Femina.

				4.

				Demonstrativt trampede Patterson hele vejen ned ad
					trapperne fra fjerde sal. En slags service for de andre i opgangen. Så vidste
					de, han ikke var til at få fat på, før han igen trampede op. Da han var kommet
					ud ad hoveddøren, vendte han sig og vinkede op til Irene, der irritabelt iført
					gummihandsker stod i vinduet og vinkede. Noget, Patterson havde forlangt. Han
					havde altid insisteret på, at man sagde pænt goddag og pænt farvel til hinanden.
					Lige på det punkt var han meget korrekt. Irene vinkede udelukkende for at slippe
					for den prædiken, der ville følge i halen på en udebleven afskedsgestus.

				Patterson traskede stille og roligt ud af
					gården uden at bide mærke i det drøn, der lød, da Irene smækkede vinduet så
					hårdt i, at det dirrede i hele andelsforeningen.

				Det er jo en skøn dag, tænkte Patterson og
					indsnusede den herlige friske luft. Han var godt tilfreds med at have efterladt
					vinterfrakken på knagen i entréen og i stedet valgt en tweedjakke. Han knappede
					en skjorteknap op for at få lidt vind på brystet.

				»Herlig dag!« råbte han efter en snotforvirret
					teenager, der gik og var optaget af en sms. Teenageren gloede på Patterson, som
					var han den mest latterlige person i hele verden. Patterson smilede bare.

				»Sms: Systematisk modarbejdelse af socialt
					samvær,« erklærede Patterson og kiggede sig muntert omkring for at høste
					eventuelle anerkendende blikke for den skarpe satiriske bemærkning.

				»Fuck dig!« mumlede teenageren og stavrede surt
					videre.

				Patterson klappede indvendigt i sine hænder.
					Han havde sådan set ikke noget imod sms eller mobiltelefoner i al almindelighed.
					Han nød bare at være modvægt til den ungdomskultur, han anså for at være et
					ustyrligt hav af overflade og ligegyldighed. En dag ville han via en subtil
					teknik ødelægge ungdomskulturen indefra ved at få de unge til at se sig selv
					udefra. Dette måtte naturligvis gøre, at de ville bortkaste deres papirtynde
					værdigrundlag og lære af de ældre generationer. Patterson vidste dog endnu ikke,
					hvordan man fik en ung til at se sig selv med hans briller.

				Byen lignede sig selv, og Patterson bekymrede
					sig ikke det mindste om Irenes forsøg på at suge vand ud af gulvtæpperne med
					gamle aviser.

				»Jeg tror, jeg vil købe mig en god tobak og en
					Bacardi Breezer,« sagde Patterson til en ung kvinde, der prøvede at praje en
					hyrevogn. Kvinden kiggede mærkeligt. Hendes blik tolkede han naturligvis som
					indbydende, men han afslog pænt at stige med ind i taxaen.

				Patterson brød sig ikke synderligt om smagen af
					alko-pop, men han elskede at bringe symboler som Bacardi Breezeren ud af dens
					ungdommelige kontekst og vise den frem på en bænk med en god pibe tobak. På den
					måde undgik man, at de unge fik ejerfornemmelser over alko-poppen.

				Patterson gjorde sine indkøb i en kiosk. Han
					betalte kontant, eftersom hans hjemmelavede Bank of Patterson-kort blev afvist i
					dankortautomaten. Han ytrede sædvanlige høje protester over, at Bank of
					Patterson var begyndt at slække på deres service til almindelige privatkunder
					til fordel for multinationale virksomheder. Kioskmanden var vant til historien
					og spillede, til Pattersons store tilfredsstillelse, med på spøgen.

				»Jeg overvejer selv at skifte væk fra dem,«
					sagde kioskmanden rutinepræget og lagde Pattersons Breezer og tobak i en
					gennemsigtig plastpose.

				»De rutter med vores investeringer,« brølede
					Patterson, mens en kunde bag ham i køen trippede for at betale for Ekstra Bladet.

				»Kan du ikke bare betale? Min frokostpause er
					snart slut,« sagde kunden tvært og med det manglende overskud, Patterson normalt
					genkendte en lønarbejder på.

				Patterson havde ikke arbejdet mange dage i sit
					liv. Ikke i traditionel forstand i hvert fald. Han havde altid haft svært ved at
					acceptere at have en chef. Ikke at Patterson lå på den lade side. Han havde som
					oftest gang i nogle projekter, der dog sjældent udviklede sig til reelle
					forretninger. Faren havde forladt familien, da Patterson var meget lille. Han
					var en lykkeridder, der forfulgte et kald og pludselig havde skudt papegøjen et
					sted i Latinamerika. Da Faren kradsede af, havde han flinkt nok sørget for at
					testamentere hele dynen til sønnike. Heldigvis var Patterson ikke ødsel og kunne
					snildt klare dagen og vejen ved at tære på formuen.

				»Den herre,« Patterson lettede på en imaginær
					hat, da han forlod kiosken.

				Patterson satte sig på en café med
					udendørsservering. Han knappede sin Breezer op på bordkanten, så en ung kvinde,
					der sad to borde væk med sin latte, sendte ham et misbilligende blik.

				»Jeg har det stadig,« mumlede Patterson for sig
					selv, inden han begyndte at gurgle flaskens indhold i sig.

				»Namme-nam,« råbte han så højt, han overhovedet
					kunne, og satte den tomme flaske fra sig på bordet. Ikke en eneste person i en
					omkreds af mindst hundrede meter kunne undgå at høre udbruddet. Den unge kvinde
					rejste sig prompte og trippede hastigt væk. Så rejste Patterson sig, gik ned i
					kiosken, købte en Bacardi Breezer til, brokkede sig på det kraftigste over, at
					Bank of Patterson endnu en gang afviste ham, gik tilbage til caféen og udførte
					sit glansnummer en gang til.

				Denne gang kom en stor kok ud fra køkkenet
					efterfulgt af en splejset tjener og bad Patterson om at skrubbe ad helvede
					til.

				»En gammel mand må vel have lov til at slukke
					sin tørst,« nåede Patterson at sige, før kokken hev fat i hans kravetøj og
					fysisk flyttede ham fra caféens serveringsområde.

				»Én gang til, og jeg skal love dig for, at du
					får røven på komedie,« truede kokken med en enorm knytnæve.

				»Vi ses i morgen,« hilste Patterson med ophøjet
					ro og nikkede pænt til alle, der havde fulgt optrinnet.
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