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Se, Søren og Mette. Søren bor i et hus, og Mette bor i et hus. Søren og Mette bor i et hus. Nej, de bor i en lej·lig·hed. På en vej. Nej, i en gade, A·ma·li·e·gade.

Se, Søren og Mette. De er så fine. De er næsten lige blevet gift. Søren er manden. Mette er konen. Nu må de sove i sam·me seng.

Søren giver Mette blom·ster. Mette bager en kage til Søren.

– Kan du drikke en kop kaffe? spørg·er Mette.

– Ja tak, det ville være dej·ligt, siger Søren.

Søren og Mette drikker kaffe og spiser kage.

– Det er en flot mar·mor·kage, siger Søren. – Du er god til at bage.

Søren kysser Mette.

– Tak for de smuk·ke blom·ster, siger Mette.

Hun snu·ser til blom·sterne.

– Se, hvor dej·ligt alting er, siger hun.

Se, deres smuk·ke hjem. Det er så lyst og luf·tigt med store vin·duer og en kar·nap. Se, deres køk·ken, der er så stort, at de kan spise der og have gæ·ster med ved bordet. Og se deres køle·skab, som er fyldt med dejlig mad fra den gode oste·hand·ler, den gode grønt·hand·ler, slag·ter, ba·ger og de·li·ka·tes·se·af·de·ling·en nede i Ma·ga·sin.

Se, Sørens pung. Der er mange penge i. Søren har penge, og Mette har penge. Se, Søren har en bil, og Mette har en bil. Søren og Mette har en bil. Det er en Ford Mon·deo lige·som po·li·ti·bilerne, men den er rød. Den har au·to·mat·gear. Det er virkelig en luk·sus. Nej, de har ikke noget som·mer·hus. Nej, de er heller ikke be·gyndt at kigge efter et.

Se, den by de bor i. Den hedder Kø·ben·havn. Det er Dan·marks hoved·stad. Her bor Dron·ning Mar·grethe, og her er Runde·tårn og Tivoli og Zo·o·logisk Have. Her er også Den Lille Hav·frue og Højbro Plads lige·som i sangen. Søren og Mette bor i A·ma·lie·gade, og dér bor Dron·ning Mar·grethe og Prins Henrik også. De bor på A·ma·lien·borg som ligger på A·ma·lie·gade. Søren har set dron·ningen to gange om mor·gen·en på vej til kon·tor·et. Mette har kun set prin·ses·se Alex·andra, men det var i en lege·tøjs·butik i Vester·gade.

Se, Søren og Mette, de skal leve lyk·ke·ligt til deres dages ende. Man kan godt blive helt mis·unde·lig, selv om man da under dem det.

Kan det virkelig være sandt, at Søren er hos Mette, og Mette er hos Søren? At de altid skal være sammen?

– Ja, selvfølgelig, siger Mette. – Det er da indlysende.

– Du må love mig, at vi altid skal være sammen, siger Søren.

– Jeg behøver ikke love dig noget, siger Mette. – Vi er uadskillelige, vi hænger sammen, vi drømmer garanteret de samme drømme om natten.

– Det håber jeg, siger Søren. – Jeg vil være med dig overalt, hvor du er. Jeg vil have kendt dig fra du blev født.

– Åh, ja, det kunne være så dejligt, hvis vi var vokset op sammen. Tænk, hvis vi havde boet lige ved siden af hinanden.

– Og før vi kunne tale! siger Søren. – Tænk, hvis vi havde leget sammen ude i jeres have uden at kunne tale.

– Og vores mødre havde grinet og sagt, de kunne blive svigermødre til hinandens børn.

– Ja, for jeg kyssede dig, siger han. – Jeg ved, jeg ville ha’ kysset dig allerede dengang. Jeg ville vide, vi hørte sammen.

– Alle børn kysser hinanden, siger Mette.

– Vel gør de ej.

– Nej, jeg kyssede faktisk ikke nogen. Jeg har aldrig haft kærester, mens jeg var barn, men det synes jeg, alle andre har.

– Der kan du selv se, siger Søren. – Du kyssede ikke nogen, og det gjorde jeg heller ikke, og det er fordi vi ikke havde mødt hinanden.

– Du er sød.

– Jeg ved, det var sket, hvis vi havde kendt hinanden.

– Så ville vi også gå i samme børnehave, siger Mette.

– Ja. For vores mødre kunne ikke få os til at holde op med at græde, før jeg blev flyttet over i din børnehave.

– På Elefant-stuen, siger Mette. – De var nødt til at finde en plads inde hos Elefanterne, fordi vi blev syge, når vi ikke var sammen.

– Vi kunne hverken sove eller spise.

– Vi ville ikke lege.

– Vi ville kun være sammen.

– Og du bankede de andre drenge, dengang de trak bukserne af mig ude på legepladsen, fordi de ville se min tissekone.

– Ja, jeg slog dem sønder og sammen!

Tænk, så har der stået nogen og malet på Søren og Mettes vinduer midt om natten! De må ha’ stået oven på deres cykler eller noget. De har brugt pensler og rigtig sort maling. Det er mærkeligt, de tør, når det er så tæt på slottet.

– Tænk, hvis garderne havde set dem, siger Søren. – Og politiet kører da også tit forbi.

– Ja, det er utroligt, de kunne gøre det uden at blive opdaget!

Se, Søren og Mette. Deres vin·duer er snav·sede.

– Kan du ikke ringe efter en vin·dues·pudser? spørger Søren.

– Jo, siger Mette. – Jeg ring·er efter en vin·dues·pudser.

Se, nu kysser Søren og Mette hinanden. Søren skal på arbejde. Mette skal passe huset der·hjemme (som er en lej·lig·hed).

– Farvel Søren.

– Farvel Mette.

Mette va·sker op og støv·suger og vander blom·sterne.

Mette stryger Sørens skjor·ter.

Nu skal Mette huske at ringe efter en vin·dues·pudser.

Næste dag er det klaret. Alle vinduerne er rene og tørre, og Søren og Mette har fået deres egen vinduespudser. Han kommer og pudser for nogle butikker i St. Strandstræde hver anden torsdag, så de kan bare ringe næste gang vinduerne trænger til en omgang.

– Forhåbentlig bliver de bare almindelig beskidte næste gang, siger Mette.

– Årh, jeg har set dét, der er værre, siger vinduespudseren.

– Ruderne var malet helt sorte! siger Mette.

– Arh, det var let at vaske af, siger han. – Jeg tror ikke, du skal tage det så alvorligt, det er bare nogle børn, der har leget.

– Jamen, det er meget irriterende at vågne op til sådan noget om morgenen, og ubehageligt.

Jamen, så er det altså heller ikke værre.

– Hvad skulle han ha’ for det? spørger Søren.

– 200 kr.

– Det var billigt.

– Ja, utrolig billigt. Det er en helt ung fyr, han læser biologi, men har hjulpet sin onkel i mange år, og nu har han sine egne kunder, så han kan supplere SU’en. Han genkendte dit navn på døren.

– Biologer kan vel også læse bøger.

– Han spurgte, om du var „dén Søren Boisen“. Han havde læst to af dine bøger.

– Så syntes han, det var sjovt at gå rundt herinde eller hvad? Og pudse Søren Boisens vinduer.

– Det tror jeg faktisk. Han hedder Jens.

Det er utrolig dejligt, når man lige har fået pudset vinduer. Når solen står på, og den tykke hinde af støv og sod er væk. Ih, så lover man sig selv at få det gjort en gang om måneden, så de altid er rene. Og det koster jo ikke særlig meget. 200 kr. for en fireværelses lejlighed. Det ville tage det meste af en dag, hvis Mette skulle pudse dem selv; Jens kunne gøre det på ½ time. Nå ja, det varede en time, fordi han snakkede så meget og ville høre noget om Søren, selv om han var meget høflig. Han snagede ikke, ville bare gerne tale, og stå i Søren Boisens lejlighed og tale med Søren Boisens kone, som han også havde set på et fotografi fra en prisoverrækkelse. Det var ikke, fordi han ville vide noget specielt. Det var bare dét at være hjemme hos Søren Boisen, se hans soveværelse og køkken, hjælpe Mette med at flytte blomsterne væk fra vindueskarmene, sige ja tak til en kop kaffe, drikke den i Søren Boisens køkken og bagefter låne hans toilet.

Søren har travlt. Han skal indhente 30 år med Mette.

– Vi skulle være født på det samme hospital, siger han.

– Ja, siger Mette. – Min mor skulle ha’ ligget og hørt nogle frygtelige skrig fra fødestuen, imens hendes egne veer blev kraftigere og kraftigere, og hun skulle sige til jordemoren, at hun ikke ville være med til det alligevel, „Prop den op igen! Giv mig kejsersnit! Så skyd mig da, for satan!“ Og så skulle de ligge på barselsgangen sammen og glemme, hvor ondt det gjorde. De skulle ligge der en hel uge, som man gjorde dengang, og de skulle holde sammen og blive veninder og trøste hinanden, når vi blev taget væk fra dem om natten.

– Det var meningen, vi skulle være sammen lige fra starten, siger Søren.

– Nej, det må ha’ været meningen, at vi skulle vente mange år.

– Hvorfor det?

– Fordi det gjorde vi jo.

– Jamen, det var jo også en fejl. Det var det, jeg vidste i alle årene, det vidste vi begge to, at vi skulle leve et andet liv. Vi skulle være sammen. Du skulle ha’ lært at gå, for at gå hen til mig.

– Det gjorde jeg også, siger Mette.

– Ja, søde, det gjorde du også.

Det er utrolig let og dejligt at kysse sin mand farvel om morgenen. Søren skal cykle hen på sit kontor og skrive på sin store bog. Mette skal købe ind og gøre rent og lave mad. Om et års tid skal de sikkert have et barn. Hvis det bliver en pige, skal hun hedde Madelene. Og Mads, hvis det bliver en dreng. Og Mads og Madelene, hvis det bliver tvillinger. Hvad så, hvis de får to piger eller to drenge? Det har de ikke overvejet endnu.

– Nu har de været i gang igen, råber Søren inde fra stuen.

Så ved Mette, at der er blevet malet på ruderne.

– Vil du ringe til Jens eller skal jeg?

– Det må du gerne, siger Mette. – Så bliver han sikkert glad.

Det er ikke særlig sjovt, at der er nogen, der maler på Søren og Mettes vinduer.

– Det er da bedre end graffiti, siger Søren. – Det kan man ikke vaske af selv.

– Jeg vil hellere ha’ graffiti på muren end maling på vinduerne, siger Mette. – Så skal jeg ikke gå og se på det hele tiden. Vinduerne skal jeg jo kigge ud ad. Det minder om nogen, der vil lægge en hånd oven på snorklen, mens man dykker.

– Nej, nu må du ikke overdrive det sådan.

– Nej, det ved jeg godt.

– Så er det jo heller ikke værre.

– Der er utrolig mørkt herinde, siger Mette. – Det er ligesom gardinerne er trukket for hele tiden. Og så går jeg jo og tænker på, hvorfor nogen ville gøre det. De må jo virkelig ha’ noget imod os.

– Nej, Mette, hør nu her. Ting sker, vi bor inde i byen, midt i København, du kan næsten spytte hen til Nyhavn. Folk går ud og drikker om aftenen og stjæler cykler og kommer op at slås på vej hjem.

– Ja, jeg ved det godt. Vi skal nok bare holde op med at tale om det.

– Vi kan sagtens tale om det. Du skal bare ikke lægge for meget i det. Det var nogle drengestreger, og de, der gjorde det, har garanteret glemt det igen.

– Vi har det så godt.

– Ja, vi har det fantastisk, siger Søren.

– Ja, og så var det vel ligesom at vågne lidt op, da det her skete med vinduerne.

– Hvad mener du?

– Det hele kan pludselig gå i stykker. Også selv om vi er blevet gift.

Nu kan Jens ikke få den sorte farve af med vand. Han siger, han er nødt til at bruge et barberblad, og at han ikke kan nå det hele i dag. Han skraber glasset rent på to af vinduerne, resten må vente til i morgen.

– Nu ville jeg altså tale med politiet, hvis jeg var jer, siger han.

– Jeg tænker ikke så meget på det mere, siger Mette.

– Det er godt, siger Søren.

–Men hvad nu hvis det sker igen?

– Så får vi Jens til at komme og vaske det af.

– Vi er nødt til at gå til politiet først.

– Nej, det er altså at gøre et for stort nummer ud af det, siger Søren. – Er du klar over, hvor mange sager der er med sådan noget småhærværk og chikane og telefonfis. Det er jo helt umuligt at opklare.

– Derfor kan man godt anmelde det alligevel, siger Mette.

– Ja, men det er spild af tid. Politiet gør ikke noget, før der er lig på bordet.

– Der sker nok heller ikke mere.

– Selvfølgelig gør der ikke det. De drenge, der har gjort det, er i gang med en anden leg nu.

– Og selv om de vender tilbage, så skal de heller ikke skræmme os, siger Mette.

– Nej, vi er ikke bange for noget, siger Søren.

De sidder lidt uden at sige noget.

– Folk vil nok tænke, vi er lidt naive, siger Mette.

– De kan tænke, hvad de vil, siger Søren.

Søren og Mette har et virkelig godt ægteskab. Alt for Damerne kan slet ikke finde ud af, om de skal interviewe Søren eller hans kone, for det er en enormt god historie begge dele: 1) den succesfulde romanforfatters succesfulde ægteskab eller 2) den lykkelige kvinde, der lever lykkeligt med den lykkelige og succesfulde forfatter. Det er virkelig svært at vælge. Men nu er det jo et dameblad, så læserne vil nok bedst kunne identificere sig med Mette og drømme om et liv, der ligner hendes.

– Hvorfor tror du, at det hele kom til at gå så godt for dig? spørger journalisten.

– Fordi jeg aldrig har taget det første og bedste, men ventet til manden i mit liv dukkede op, siger Mette.

– Det har vel også en pris?

– Ja, for søren, skulle jeg lige til at sige, ha, ha, det er meget sjovt at være gift med én, der hedder Søren. Så har man gået et helt liv og sagt av, for søren, nå, for søren osv., og så er man pludselig gift med ham. Ligesom, hvis man blev gift med én, der hed Pokker. Ja, for pokker!

De griner begge to.

– Jo, selvfølgelig har det haft sine omkostninger, fortsætter Mette. – Jeg følte mig da meget ensom i mange år, jeg kunne rent faktisk heller ikke vide, om jeg nogensinde ville møde ham.

– Men du troede fuldt og fast på det?

– Ja, selvfølgelig gjorde jeg det. Men egentlig er det som om, det hele er glemt nu. Jeg kan da godt huske, at jeg var meget ulykkelig, men det virker så fjernt nu. Jeg kan slet ikke forestille mig et liv uden Søren. Hvad lavede jeg egentlig uden ham, hvordan så mine dage ud, hvad spiste jeg til morgenmad?

– Vi vil gerne have et billede af jer sammen, siger journalisten. – Tror du, din mand vil være med til det?

– Nej, det er han nok ikke så vild med, nej, det tror jeg ikke. Ikke når det er et interview med mig.

Tavshed.

– Men du ved godt, at det er, fordi du er gift med Søren Boisen, at vi gerne vil lave det her interview, ikke? Du er også en spændende person, men det er jo meget i kraft af, at han er så kendt.

– Ja, Søren er én af Europas største forfattere.

– Hvad tror du, at du betyder for hans forfatterskab? Er du den feminine side af hans kreativitet?

– Nu skal vi lige huske, at han fik sit store gennembrud, før vi overhovedet havde mødt hinanden. Jeg har aldrig været en forudsætning for hans arbejde.

– Men han bliver bedre og bedre. Det må jo ha’ haft en betydning for ham at møde kvinden i sit liv.

– Søren har altid vidst, at jeg ville komme ind i hans liv. Det var egentlig ikke en overraskelse for ham, da vi mødtes.

Han ønskede bare, det var sket noget tidligere.

– Hvorfor møder I så hinanden så sent?

– Det kan man da ikke svare på!

– Måske havde Søren ikke arbejdet så intenst, hvis han havde mødt dig som ganske ung.

– Det er ikke, fordi Søren ikke interesserer mig, men jeg synes hellere, du skal interviewe ham selv, hvis du vil vide alt muligt om hans arbejde.

– Jamen, vi vil meget gerne høre din historie. Vi tror, der er rigtig mange kvinder, der er nysgerrige efter at vide, hvordan det er at være gift med Søren.

– Vi har kun været gift i et år.

– Men I føler, I har kendt hinanden hele livet, sagde du til mig i telefonen.

– Ja, vi har det begge to som om, vi er kommet hjem. At vi først blev hele mennesker, efter vi mødte hinanden.

– Det er en meget romantisk pigedrøm, er det ikke?

– Søren har altid vidst, at han skulle giftes med mig, og han er ikke særlig piget. Så jeg tror, det er en almindelig trang hos mennesker at finde frem til deres bedre halvdel. Og for øvrigt er det jo ikke en drøm, det er virkelighed. Vi har hinanden, og det er meningen, vi skal være sammen.

– Prøv at beskrive din hverdag. Hvad bruger du f.eks. tiden på, mens din mand er henne på sit kontor for at skrive?

– Jamen, jeg er vel det, som man kaldte hjemmegående husmor i gamle dage. Det er mig, der står for huset, gør rent, køber ind og laver mad.

– Så I har planer om at få børn?

– Ja, det vil vi meget gerne.

– Har du slet ikke behov for at have noget, der er dit eget? Jeg ved, du er en anerkendt maler, så du må da savne dit eget arbejde?

– Næ.

– Men du er vokset op i en tid, hvor mænd og kvinder – i hvert fald ideelt set – er lige, og du har haft en slags karriere selv. Hvorfor vil du ikke male mere?

– Jeg har ikke lyst.

– Jamen, er det tilfredsstillende for dig at blive underholdt af din mand? Er det virkelig nok for dig at være „Søren Boisens kone“?

–Ja.

– Kan du ikke uddybe dine svar lidt?

– Hvad vil du vide mere?

– Jamen, f.eks. om det er så dejligt at købe ind og lave mad, at du vil bruge al din tid på det?

– Ja, jeg befinder mig godt med det. Men jeg laver jo også andet.

– Hvad?

– Jeg lever da et liv som de fleste andre. Jeg læser aviser og ser tv, jeg går ture, går på museum, ser mine veninder, og så har jeg jo Søren, som jeg deler alting med.

– Men synes du ikke, at du spilder dine evner ved bare at gå herhjemme? Du kunne jo udrette mere, hvis du ville.

– Som maler, mener du?

–Ja.

– Det har aldrig været meningen, at jeg skulle være maler hele livet. Men det har da været utrolig spændende.

– Ja, det er jo en hel anden side af dig selv, du levede ud dér.

– Men nu er jeg her.

– Generer det dig, at vi taler om din fortid?

– Næ, det keder mig bare lidt.

Journalisten peger hen på vinduerne og spørger, hvad det sorte er for noget.

– Det er maling, siger Mette.

– Har I haft stillads derude?

– Nej, det er nogle drenge, der har moret sig med at male på vinduerne.

– Sikke noget svineri. Man må håbe, I kan få det vasket af.

Mette siger ikke, at Jens allerede har været og vaske vinduerne tre gange, og at det her er fjerde gang, nogen har malet på dem.

– Jeg tænkte, at vi kunne lave et kombineret interview/ boligreportage, siger journalisten. – Jeg synes simpelthen, I bor så lækkert.

– Det må jeg lige tale med Søren om, siger Mette.

Samme aften.

– Hold kæft, det var en dårlig journalist, siger Mette.

– Det er et dameblad, siger Søren.

– De kan godt være udmærkede, men det var som om hende her var totalt uvidende. Jeg fatter ikke, hun er journalist.

– Det kan være hun er i praktik.

– Nej, hun har arbejdet derinde i tre år.

– Så sig, du ikke vil alligevel.

– Så ringer de bare til dig. Du kan sikkert også bedre klare hende. Hun ville have en boligreportage også. Det nægter jeg simpelthen.

– Vi skal ikke spilde mere tid på hende.

– Nej, jeg ringer og siger, vi ikke vil være med alligevel. Hverken dig eller mig.

– Har du ringet til Jens om vinduerne? spørger Søren.

– Ja, han kommer på mandag.

– På mandag! Så skal vi se på det hele weekenden. Havde han slet ikke tid før?

– Det ved jeg ikke. Han foreslog selv mandag, og jeg sagde også, at det ikke hastede.

– Det er da noget nyt.

“Så er det heller ikke værre“ som vi plejer at sige.

– Nej, men det er da ikke særlig rart at skulle gå og se på hele weekenden.

– Jeg ringer og spørger, om han kan komme i morgen.

– Det skal jeg nok gøre, siger Søren. – Du har nok at se til med de vinduer. Det er da også noget forbistret rod.

– Jeg vil ikke tænke over det mere, siger Mette.

– Det er godt, søde skat. Det er det bedste ved hele den her historie, at du ikke tager det så tungt mere.

Hvorfor er der nogen, der går og maler på Søren og Mettes vinduer? Hvad hjælper det, at der er solskin ude på gaden, en høj himmel og næsten igen skyer, når der er sort maling på ruderne? Mette kan gå op på Kastellet og kigge over mod Trekroner, men det ødelægger den gode udsigt at vide, hvad der venter hende derhjemme. Hver gang Jens vasker det af, bliver det malet på igen.

Se, Søren. Se, Mette. Nu kommer Søren hjem fra arbejde. Mette kan høre nøglen i låsen og går ud i entreen. Søren kommer ind og kysser hende og lægger armene om hende. De bliver stående i lang tid og omfavner hinanden. Søren vil ikke slippe endnu. Det er altid Mette, der slapper først af i armene.

Se, Søren og Mette. De møder hinanden igen hver eneste dag, næsten lige som om det er første gang. De vågner om morgenen og opdager, at de stadig har hinanden. Før i tiden var Søren altid lidt sur om morgenen (siger han), og det var Mette også (husker hun). Nu vågner de begge to og er glade. Hvor der før var en tom plads i sengen og ingen konkrete forestillinger om, hvem der kunne udfylde den, dér ligger nu, for Mettes vedkommende, Søren, og hun ligger der for ham.

Se, Søren og Mette. De ser en film i biografen og sidder med kinderne mod hinanden og føler sig som siamesiske tvillinger, der deler hjerne. De holder hinanden i hænderne under spisebordet. De har en stor trang til at læne sig ind mod hinanden. De må ofte minde sig selv om at holde lidt afstand, ikke kysse inde på museet hele tiden, ikke lade mundene mødes under alle samtaler, uanset hvor stor lysten er.

Den siver ud omkring Sørens overlæbe og mundvig, den duft, der overmander Mette. Den er nærmest håndgribelig og spiselig. Man kan tage den i munden, smøre sit ansigt ind med den, føle rummene bag næsen og i bihulerne blive fyldt af den. Duften lægger sig på lager derinde, kortvarigt, gid det kunne vare evigt. Den ligger i sengetøjet og vasketøjskurven, i alt, hvad Søren rører ved.

Jens er kommet for at ordne vinduerne, og Mette kan ikke lade være med at spørge ham.

– Jens, du må altså undskylde, for jeg ved godt, det ikke er dig, men jeg er nødt til at spørge, om det er dig, der maler på vinduerne?

– Nej, selvfølgelig er det ikke mig, siger han.

– Jeg prøver bare at finde en forklaring, og det hele startede, da du begyndte at komme her.

– Det startede da før. Det var jo derfor, jeg kom herned. Der var nogen, der havde malet på jeres vinduer, og så bad du mig om at pudse dem.

– Det kunne jo være noget, du havde planlagt.

– Jeg synes faktisk, du er helt urimelig over for mig nu.

– Undskyld! Jens, du må virkelig undskylde. Jeg prøver bare at finde en forklaring.

– Det er politiets opgave. Det har jeg sagt til dig flere gange. Det er ikke normalt længere.

– Jeg har været deroppe. De er ligeglade, når vi ikke har haft indbrud eller decideret hærværk.

– Det er sgu da hærværk!

– Jamen, de kan ikke gøre noget ved det. Vi kan anmelde det og håbe, det går over af sig selv.

– Hvad siger Søren til det? Er han ikke bekymret?

– Jo, men han er ikke så meget hjemme, så han ser ikke så meget af det. Det er mest mig, han er bekymret for.

– Det er heller ikke godt, du skal gå så meget alene.

– Det gør ikke noget. Bare de holder op med at male på de vinduer.

– Er det altid kun jer, det går ud over? Hvad med naboerne?

– De er ved at blive irriterede over det, for det er jo også deres facade, der ser grim ud.

– Jamen, jeg mener, er det kun jeres vinduer, der bliver malet på?

– Ja, men det skæmmer jo hele huset.

– I må få det stoppet. Det er jo helt vanvittigt. Jeg har været her seks gange på tre uger.

– Du kan godt få mere for det.

– Det bliver jeg nok også nødt til, men det er ikke kun det. I må da selv kunne se, at det er helt vildt. Det er jo kriminelt. Der er nogen, der vil ramme jer på en eller anden måde.

– Nej, hold nu op.

– En eller anden sindssyg læser, som vil genere Søren eller gøre sig interessant.

Se, Søren og Mette. De bliver enige om, at Jens ikke skal komme mere. Der er ingen grund til at overdramatisere. Så er det altså heller ikke værre. Politiet vil ikke engang komme og kigge på det.

– Jo, det vil vi godt, siger de, – men vi kan ikke gøre ret meget andet end at skrive en rapport og tage imod jeres anmeldelse.

Det fører jo ingen vegne. Og der er ingen grund til at gøre Mette mere nervøs. Nej, nu lader de bare maling være maling, nu skal Jens ikke komme mere, nu skal det ikke være sjovt for de der hærværksmænd at komme tilbage.

– Nu lukker vi bare døren ind til stuen, så du ikke kan se det, før jeg kommer hjem, siger Søren.

– Det er på en måde meget mere uhyggeligt, siger Mette og indstiller sig på en tid i mørke.

– Det kan ikke vare længe, før de opdager, at vi ikke lader os skræmme, siger Søren.

Se, Søren, han skal have overrakt en pris på 200.000 kr. og en stor buket blomster. Han tager det meget afslappet, selv om han selvfølgelig er glad for det. Men han er mere glad for at have Mette med sig i hånden, end han er for pengene og den store opmærksomhed. Han er mere stolt over at have vundet netop hendes hjerte end læsernes og kritikernes gunst.

Klik, blitz, se lige herhen. Skål, og det var da dejligt.

– Så får vi din søde kone at se igen. Har I overhovedet tid til at være nygifte med alle de bøger, han sidder og skriver? Ha, ha.

– Jeg skriver meget hurtigt, siger Søren.

– Må vi få et lille kys? spørger en fotograf.

Det er ret pinligt, for sådan kan man altså ikke tale til Søren Boisen. Fotografen bliver frosset helt ude af de andre.

Nu kommer der en af de gamle, meget kendte forfattere, en mand, og holder tale for Søren, og bagefter skal han op og sige tak og se 100 gange mere taknemlig ud end han egentlig er. Man kan sige, at han bliver revet med af stemningen. For det er jo festligt med alle disse mennesker i museets festsal, og der skal spises festmiddag bagefter. Og folk har klædt sig fint på, og hele den københavnske verdenspresse, aviser, radio, tv, skal have en bid af kagen. Og der er også nogle krummer til de unge, nogle debutanter og en digter, hæderslegater og penge til rugbrød og husleje i en måned.

– Du må være stolt af ham, siger damen overfor ved middagsbordet.

– Ja, men husk lige på, at Mette også har fået mange priser for sine malerier, siger Mettes bordherre, professor, sød, forstand på yngre kvinder.

– Åh, du er maler?

– Ikke mere, siger Mette.

– Jo, du er, siger professoren. – Du er bare holdt op med at male.

– Er det ikke det samme? siger manden til højre og griner.

– Ikke for et naturtalent som Mette. – Og for øvrigt begynder hun at male igen. Det er jeg sikker på.

– Jeg har desværre ikke set nogle af dine billeder, siger damen. – Hvor har du udstillet henne?

– Mange forskellige steder. Og så har jeg været hos Asbæk for nogle år siden.

– Guud, er det rigtigt? Vidste du det? siger hun til sin bordherre.

Heldigvis går der flere måneder, før de skal til sådan en middag igen, så Søren og Mette prøver at nyde den. Maden er jo også god, og mange af de folk, der er her, er meget søde. Professoren er utrolig sød og tager sig gerne af Mette en hel aften. Og Søren er glad og tager imod alt det her som om, det er til dem begge to. Man kan ikke rose ham eller give ham en masse penge, uden at han betragter det som en gave til dem begge.

Selv om Sørens væsen er roligt, står Mette over for en enorm kraft. Ikke som en bombe, der kan eksplodere og ødelægge alting, men som uanede dybder og bredder. Det er muligt, han virker så stor, fordi hun har læst hans bøger og både kinder det menneske, som er hendes egen mand, og de universer, han har frembragt ud af sin fantasi, og som han kun er i direkte forbindelse med, mens han skriver. Selvfølgelig er det den samme hjerne, han har, når han spiser morgenmad eller fortæller Mette om noget, han oplevede i sin skoletid, men det er alligevel overraskende at læse en bog af én man kender. Hvor har han dog alt det fra? tænker man umiddelbart, og Mette kan genkende Søren i alle hans bøger samtidig med, at hun ikke aner, hvor han får alle de fortællinger fra. Han er jo rimelig normal, lige så normal og unormal som så mange andre. Han kan være gennemsigtig og usynlig i flokken, stå i et S-tog og være sikker på, at folk tror, han er grå og flad i bolden og bare kører til og fra arbejde uden at have andet end aktiekurser at interessere sig for. De tror ikke engang, at han læser bøger, og hvis han gør, er det faglitteratur for at være mere effektiv på sit arbejde. Eller han kan løbe ovre på Kastellet og Langelinie og være meget iøjnefaldende, i hvert fald for kvinderne, med sine flotte ben, hans i det hele taget atletiske krop, som i den lette påklædning overskygger hans mulige intellektuelle begavelse. Men det er selvfølgelig kun mindretallet efterhånden. Han er ved at være for kendt. Så for de fleste er det nærmere omvendt: Folk, der kender til Søren Boisen, tillægger ham et rasende eventyrligt liv, for ingen vil umiddelbart tro, at den mand, som skriver Sørens bøger, kan leve så almindeligt som han gør, og have sådan en almindelig kone.

Inde bag Sørens morgensløve pande ruller en fortælling af sted, men han er overhovedet ikke bevidst om det. Han slår bare med skeen på sit blødkogte æg eller åbner sin slåbrok og trækker Mette med ind i den og kalder hende noget sprogligt meget banalt som Mussi Fusi eller Fru Trunte. Han ved jo heller ikke selv, hvor det kommer fra, når det kommer ud på papiret, mens han skriver. Han interesserer sig for meget, ved meget, har en fuldstændig umiddelbar interesse i alt, der har med verden at gøre. En meget bred paratviden, kan man kalde det. Han kender til verdenshistorien inden for alle områder, politik, kunst, religion, filosofi, naturvidenskab, sig noget, han intet som helst kender til, og han vil undersøge sagen nærmere. En utrolig begavet, alvidende mand, som ikke er fagidiot på ét eneste felt. Det er her hos ham, at Mette bliver en rigtig kvinde, hvilket selvfølgelig ikke kan siges højt til nogen, fordi man tror det er løgn i 1995, at en kvinde først bliver kvinde, forvandlet og fuldkommen ved at blive gift med en klog mand. Men det er her hos ham, at luften strømmer frit og fylder hendes lunger, det er her, lænkerne brager mod jorden, hun begynder at smile og nyde livet og mærker, hvordan vægten bliver fordelt ligeligt nu.

Hvordan leve et helt liv uden at kende et bredt udvalg af verdenslitteraturen? Uden at kende højdepunkterne i de sidste 200 års verdenshistorie eller bare danmarkshistorie? Hvordan leve uden at vide, hvem der gik i krig med hinanden i Europa for tre år siden og hvorfor de sloges og hvad resultatet blev? Hvordan leve uden at kende én eneste filosofisk retning? Mette har altid følt et ansvar for at kende til alle disse ting, men det har været for tungt for hende, og hun har opgivet på forhånd. Men nu er hun ikke Mette mere, men halvdelen af Søren og Mette, og de ved, at krigen i Bosnien startede i 1992, og de har læst Forbrydelse og straf af Dostojevskij. Bare spørg Søren. Og bagefter vil han byde på et stykke af Mettes marmorkage, og hun kan også vise nogle linoleumssnit af Palle Nielsen, som hun beundrer meget.

Tag det roligt, for det er bare en drøm!

Mette bliver kysset og krammet af Søren, og han siger, de skal gå ud i køkkenet, fordi hun skal vågne helt op. Han varmer noget mælk. Det var den drøm, hvor en meget ond mand banker på hendes hoveddør, og hun løber ud til bagtrappen, men der står også én og hamrer. Så opdager hun i drømmen, at hun drømmer, så det skal nok gå. Men den voldsomme dundren fortsætter, og det er da mærkeligt, når det kun er et mareridt. Så går sandheden op for hende: Manden står lige bag ved hendes hovedpude, dvs. at hun sover på sin hoveddør, og lige om lidt vil han bryde gennem døren, låsen vil blive revet ud af karmen, og hun slipper aldrig mere fri.

– Jeg ved godt, det er svært at komme ud af sådan en drøm, siger Søren, – men du må altså prøve at tænke på noget andet.

Han tænder for radioen. Den står på klassisk, svensk P2. Han skynder sig at finde en kanal med popmusik.

Se, Søren og Mette. De sidder i køkkenet midt om natten og drikker varm mælk m. honning og hører natradio og griner søvnigt. Så er Mettes mareridt ved at være væk, når hun kan komme til at le ad noget Søren siger. Så er der kun skallen tilbage, den meget lille historie om en mand, der banker på hoveddøren, og så sker der ikke mere. Alt det, som lå inden i drømmen og som fyldte hele Mettes krop og tanke, mens hun sov, var rædsel og ikke muligt at beskrive. Der hænger kun et par tynde trevler tilbage efter den, som et monsteræg, der er revnet og tømt for sit indhold. Svært at forstå, hun kunne være så udfyldt til bristepunktet af rædsel, at hun vågnede og var våd af sved. Nu sidder hun bare med en gammel æggeskal, mand-banker-på-dør, og hun er faktisk ikke bange mere.

– Jeg tænker meget på Rosemary’s Baby i de her dage, siger Mette.

– Hvorfor det? spørger Søren.

– Fordi jeg nogen gange forestiller mig, at der ligger en plan bag alt det med vinduerne. Det ved jeg selvfølgelig godt, der ikke gør, men det kunne sagtens være sådan noget, der skete i en film, og først til sidst får man det store overblik. Ligesom i Rosemary’s Baby, hvor der sker så mange små sære ting i huset, og så bliver det først afsløret til allersidst, at hun skal føde en djævleunge til dem, og at hendes egen mand er med i det hele.

– Går du og tænker sådan om mig?

– Nej, nej, nej.

Nej, nu må Mette sætte sig helt op på skødet af Søren og kysse og knuge ham, for han er det sidste menneske i verden, hun ville tro noget ondt om. Det er jo kun, som han siger, at hun går for meget alene og tænker.

– Jeg er jo heller ikke gravid, siger Mette.

– Nej, det eneste, du har til fælles med Rosemary, er, at I begge to har en mand. Og hendes mand er blevet forført af en djævleklan, det er jeg ikke. Endnu.

– Hold nu op.

– Jeg mener det, siger han og griner. – Du må tage dig sammen og blive gravid først. Så skal jeg se på det.

– Men forstår du ikke, hvad jeg mener?

– Selvfølgelig gør jeg det. Det er da også derfor, du har været bange for de vinduer lige fra starten. Man forestiller sig, at det bare er begyndelsen, og at man to år senere vil være begravet i ulykker, der er hundrede gange værre, og så vil man tænke tilbage …

– Ja, så vil man tænke tilbage på dengang, der bare var maling på de to nederste ruder, og ikke var klog nok til at se, hvad der var på vej. Det er jo også det, jeg mener, Søren. Måske tager vi ikke advarslen alvorligt nok. Måske er det her starten på noget, der er så forfærdeligt, at vi ikke engang kan forestille os det. Måske skulle vi skynde os at rejse om på den anden side af jordkloden og bosætte os der, og om to år vil vi kunne se tilbage og føle os ufatteligt heldige eller kloge, fordi vi sørgede for at komme væk i tide. Det var jo det, Rosemary skulle have gjort helt fra starten. Hun skulle aldrig være begyndt at gå med den der urte-medaljon og drikke naboernes te, hun skulle ikke have lyttet til sin mands beroligelser, men have forladt ham. Bagefter, når hun havde født en sund og normal lille dreng, ville hun få oprejsning for alt det, hun måtte høre på fra sin mand og naboerne, at hun var hysterisk og overfortolkede alting.

– Hvis hun var rejst, ville hun da aldrig ha’ fundet ud af, hvad deres plan var, siger Søren.

– Nåh nej, det er selvfølgelig rigtigt.

Hun tænker.

– Det vil også sige, at hvis der var en stor forbryderisk plan med at gå og male på vores vinduer, så ville vi aldrig finde ud af, hvad det var, hvis vi rejste væk? Bortset fra, selvfølgelig, hvis det så bare gik ud over nogle andre, de nye, der flyttede ind i vores lejlighed, og så kunne vi f.eks. læse historien i en avisartikel, som vi fik sendt over til Australien eller hvor vi nu flyttede hen.

– Hvad kunne det være for en historie? spørger Søren.

– Altså, at nogen malede på deres ruder, de nye, og at de bare blev boende alligevel, og til sidst brød nogen ind i lejligheden og myrdede dem og skar dem i stykker og klistrede dem op på væggene og malede det hele sort, og ingen opdagede noget, før fugten trængte gennem murene ind til naboen. Og så ville man finde ud af, at der blev malet på ruderne, imens vi to boede her, og alle i hele Danmark ville tænke på, hvor heldige vi var, at vi var sluppet væk i tide.

– Og så sad vi i Australien?

– Det var da bedre end at dø.

– Ja, selvfølgelig. Der er heller ikke noget galt med Australien.

Han går ud i køkkenet og sætter noget vand over til kaffe.

– Nu tør jeg næsten ikke berolige dig mere, siger han, da han kommer ind igen.

– Undskyld, siger Mette.

– Enten tror du, jeg er med i et komplot og kun siger, du skal tage det roligt, fordi du ikke må få mistanke til mig. Eller også tror du, at jeg er naiv og verdensfjern og styrer os begge to ud i en ulykke, fordi jeg synes, vi skal blive boende her.

– Undskyld, jeg ved det godt. Vi skal heller ikke tale om det mere.

– Jo, vi skal. Hvis du går og tænker så meget på de vinduer, skal vi tale om det.

– Er du slet ikke bange?

– Mette, der er nogle drenge, der har malet på vores vinduer fem-seks gange. Det er noget skidt og enormt uheldigt, men det er overstået. Det sker ikke igen.

– Måske er det, fordi vi har det alt for godt, siger Mette. – Så bliver jeg så bange for, at der sker noget frygteligt.

– Vi må skynde os at få det lidt dårligt sammen. Æj altså, hvor er du en dum kone! Kan du så gå ud og vaske op og hente en øl til mig!

– Vel vil jeg ej, din gamle sure torsk.

Søren og Mette kigger længe på hinanden, og Mette får en lille smule kvalme. Hendes trang til Søren er så stærk, at hun bliver helt dårlig af sult. Blodet dunker og suser, alle sanser er uhæmmet åbne, og ømheden er for stor til at bære. De er så glade for hinanden, de her to, så svulmende i deres hoveder af kærlighed, at de jævnligt må grave sig frem gennem en sød, lille kvalme, trække deres lemmer fra hinanden, blotte deres munde og kønsdele og krænge hinanden op og støde al deres kraft og ømhed sammen. Der er ikke synderlig forskel på Søren og Mette og den tiger, der nedlægger en zebra og æder, mens blodet er varmt, og pelsen bliver spyttet ud til siden, så tænderne kan nå ind til det lækreste og mest saftige kød. Forskellen er kun, at Søren og Mette ikke ødelægger hinanden i deres vilde leg. Jo mere, de forlanger af hinanden, jo mere de flår ud af hinandens kroppe, desto stærkere bliver de til næste gang.

Mette er ikke blevet blind af kærlighed. Da hun mødte Søren første gang, syntes hun hans næse var lidt for bred, og senere hørte hun ham le på en fjollet og barnlig måde. En anden dag stod han på en altan med en kikkert, og hans mavemuskler, der ellers var meget veltrænede, blev helt slappe, så der faldt en ordentlig mave ud.

Og Mette elsker det. Hun elsker at elske Søren for alt, hvad han er. Hun elsker at træde direkte igennem sine egne fordomme og forestillinger om, hvad det rigtige og perfekte er. Hun elskede at høre den første prut fra ham. Den lød som alle andre prutter og lugtede dårligt, men det var Sørens, og på en måde ville hun ønske, at han ville gøre endnu flere ulækre eller uperfekte ting, så hendes fordomme blev gjort endnu mere til skamme.

Sørens prutter lugter ikke af pebermyntepastiller, de lugter af lort, og på den måde kan man ikke påstå at kærlighed udløser mirakler. Kærlighed kan ikke forvandle lort til lagkage, men det er netop det fantastiske: At Mette i princippet har lært at elske en lort. Alt ved Søren inkl. snavs. Det gør alting meget lettere at elske et menneske så helt og fuldkomment, for der er ikke noget, man væmmes ved eller ikke kan holde ud. Og når han griner på den der lidt debile måde, bliver hun helt blød. Tænk, at hendes elskede Søren kan se så dum ud. Hun bliver så rørt over, at denne voksne og stærke mand kan le så barnligt og dumt.

Hun er ikke blevet blind for det fjollede grin eller topmaven. Hun er blevet blind for, hvad „det rigtige“ er. Hun ser den slappe mave og husker, hvordan hun førhen bedømte mænd med sådan én: Grim, for gammel, udelukket. Og den fjollede latter: Ucharmerende, uintelligent, pinligt, hvis man skulle være kæreste med sådan en.

Se, Søren og Mette. De sidder i en sofa. Mette græder og ryster over hele kroppen. Søren græder ikke. Søren prøver at trøste Mette. Der er nogen, der har malet på Sørens og Mettes vinduer. De har også skrevet en besked på muren. Der står „Mette skal dø“.

Søren opdagede det, da han kom hjem fra kontoret. Mette gik rundt inde i lejligheden, så hun vidste ikke, hvad der stod udenfor. Så kom Søren, og han så mærkelig ud.

– Hvad er der galt? spurgte Mette, men han ville ikke rigtig svare.

Til sidst var han nødt til at fortælle hende det.

De gik ud på gaden, så hun selv kunne se det.

Se, Søren og Mette. Mette skal snart dø.

– Du må ikke dø, siger Søren. – Du skal lo·ve, at der ikke sker dig noget.

Mette lo·ver Søren, at der ikke sker hende noget.

– Det er ikke sik·kert, jeg skal dø, selv om det står ude på mu·ren, siger hun.

Se, Søren græ·der, og Mette græ·der. Søren og Mette græ·der. Også når de kører i bil ude på mo·tor·vej·en. Søren må dreje ind i nød·spo·ret og stand·se, fordi han ikke kan se ud ad øj·ne·ne.

Søren græ·der mange mange gange, og Mette græ·der mange gange. De græ·der lige·som andre tis·ser, flere gange dag·ligt. Det er et be·hov, der ikke kan ig·no·re·res eller ud·sættes.

Mette drøm·mer, at Søren dyp·per sin hånd i ma·ling·en og smø·rer den ud i hendes an·sigt og for·la·der hende.

Så·dan er det også i vir·ke·lig·hed·en.

Se, Søren og Mette. Søren kan ikke hol·de ud at være sam·men med Mette, når hun snart skal dø. Det kan Mette på en må·de godt for·stå.

Se, Søren. Nu tager Søren på van·dre·tur i Ø·strig. Han hører nog·le stem·mer oppe i bjerg·ene. Stem·merne råber til ham. De vil have, at han skal spring·e ud fra et bjerg. Se, Søren er lige ved at gøre det.

Nu må Mette kun·ne for·stå, at de er nødt til at blive skilt. Det kan ikke pas·se, at Søren skal være i livs·fa·re for at være sam·men med Mette.

Se, Søren og Mette, de bli·ver skilt for at red·de Sørens liv. Mette bli·ver bo·en·de i lej·lig·hed·en, for det var hende, der hav·de den først.

Det er helt sort. Først sort maling på ruderne, så sorte brædder slået hen over vinduesrammerne ind i muren. Sort maling på stuevæggene, loft og tæpper, sort stof over møblerne. Mette er blevet klædt af og dyppet i tjære, men ikke rullet i fjer. Hun har sort maling i ansigtet og håret, inde i ørerne og op i den forreste del af næsen. Egentlig skulle hun også have bind for øjnene, men det er meget værre på den her måde, hvor hun har friheden til at se, men ikke kan, fordi alt er mørkt. Hun støder ind i møblerne og føler sig frem for at lære stuen at kende. Hun kan høre bilerne køre forbi ude på gaden, folk, der går op og ned ad trapperne ude på gangen. Nanna og nogle andre af hendes venner har også stået udenfor og banket på brædderne og råbt, at de virkelig synes det må være hårdt, og de er så kede af, at de ikke kan gøre noget for at hjælpe hende. De mener, man har lov til at håbe på mirakler. Det kan da godt være, der pludselig sker noget helt fantastisk, så Mette kan gå ud på gaden igen og over på Kastellet.

Mettes venner er så søde. De kommer og hjælper hende med at vaske vinduer og mener helt bestemt, at problemet vil forsvinde igen, selv om de selvfølgelig tager det alvorligt og godt kan forstå, hun er bange. Hendes veninder har alle sammen en mand, som ville pudse vinduerne hjemme hos dem, hvis der skete sådan noget her. De ville sige til kvinderne, at „det ordner jeg“, og måske komme tidligere hjem fra arbejde, og i det hele taget være med til at finde ud af, hvem pokker, der laver det her, og hvad kan vi gøre ved det. Og så ellers berolige hinanden.

Det ville Mettes venner gøre. Altid være i nærheden af hinanden og ikke sove alene om natten. De er med i det mirakuløse tal to, eller flere, hvis de har børn. Men det er ikke tallet tre, fire eller fem, der er mirakuløst, det er udmærkede antal og gør de fleste fester sjovere. Men magien starter ved tallet to. At to mennesker holder ubrydeligt sammen. Og for Mettes vedkommende er det 1 stk mand og 1 stk kvinde. To kvinder er også godt, dét at have en verdens bedste veninde, som man taler med om næsten alting, men det er ikke det samme som at have en mand.

„Du hører ikke til her,“ står der jo faktisk skrevet, selv om det kun er store flader med sort maling. Det kan selv et får forstå, og så Mette, som ikke kan finde sig til rette nogen steder, og hvorfor skal hun så egentlig optage en af de bedste lejligheder i City, Amaliegade, for pokker!


FRA SMØRHULLET


Man kunne også starte seks år senere:

2001

SEPTEMBER

19/9 – Vuffelivov

Det er fantastisk at høre en dame, der ringer ind til et radio-program og ønsker at høre „Vuffelivov“ med Shubidua – som en hilsen til min hund, siger hun og ler en lille smule undskyldende, men mest perlende, energisk, glad. Hun fortæller studieværten, at hunden hedder Vaks, den er 14 år, gadekryds (ler igen), og de har det så hyggeligt sammen. Samtalen fortsætter, som den skal, med høflig nysgerrighed:

– Nå, hvad går du så og laver til daglig?

– Jeg er hjemmegående, jeg har en førtidspension og passer huset og hunden (ler igen, perlende) og min mand og børn og børnebørn (ler og ler).

Så skal Mette ud af taxien og hører ikke resten, men hun har også hørt nok. Sikke en fantastisk og lille glæde. At ringe så lattermildt til Danmarks Radios P4 og ønske „Vuffelivov“ til sin hund, Vaks, 14 år.

Der er meget godt at leve for.

20/9 – Elastikbånd

Og den ældre mand, som står og pakker sine varer ned i plasticposen i Irma, han må også være glad. Han har et bredt elastikbånd om kasketten og ned under hagen. Mette regner ud, at det er for at undgå, at kasketten flyver af i blæsevejr. Jamen, sikken en dejlig lille glæde i hverdagen for denne mand. Han har fundet en elastik frem fra køkkenskuffen og brugt den til at sikre sig mod septemberblæsten. Det har ikke kostet ham en rød reje. Sådan nogle elastikker får man rundt om aviser og breve, postbudene taber dem også tit, så de ligger på trappen eller fortovet. Og denne mand tænker åbenbart ikke på, hvor uklædeligt det er at gå rundt med et brunt gummibånd om hovedet. At det ikke passer sig for en mand i 70’erne at bruge noget så billigt som en elastik til at holde tweedkasketten fast med, og at man overhovedet ikke holder sin kasket fast med noget. Det her ligner en leg, som otte-ti-årige drenge kunne finde på – øv, mine marsmandantenner falder af, jeg sætter dem lige fast med et gummibånd.

Det er så lidt, der skal til. Den gamle mand skammer sig i hvert fald ikke, han smiler endda til Mette. Han må være glad og stolt over sin lille opfindelse. Aldrig har hun set noget så skørt og uklædeligt, men det er virkelig brugbart og til glæde for denne mand.

21/9 – Overskud

Nogle gange ser det ud som om, folk bruger al deres tid på at se på nyt køkken, nyt tøj, ny bil, havearbejde og sex. Det er virkelig overskudsbeskæftigelser. Der er nogle, der dyrker sex med den samme mand eller kvinde, selv om de har kendt hinanden i 15 år. De har det simpelthen godt. De gør det ikke for at få krammet på hinanden følelsesmæssigt, så de kan blive gift, for det er de jo allerede. Og børnene har de, så det er heller ikke for at formere sig og stille kvindens ubændige sult. Det er heller ikke for at tage trykket, for det er ikke mere end 1½ døgn siden, de gjorde det sidst, faktisk skal de gøre en lille indsats for at få orgasme. Men det synes de også er rigtig dejligt, det med en masse forspil og eksperimenter, og det er ikke, fordi manden skylder kvinden lidt omsorg, eller fordi kvinden har pålagt sig selv at være oplagt og nysgerrig. Det er ikke til at sige præcis hvorfor, men det må have noget at gøre med et enormt overskud. Ikke at forklejne kærligheden og seksualiteten, men det minder om at have både tid og råd til at ose i udstillingslokalerne i HTH Køkkener. Hvis en kvinde og en mand bruger så meget tid på deres fremtidige køkken, evt. syr børnenes tøj selv, vasker bil med haveslangen, hygger sig med sang og musik, har voksne venner, har sex og „udvikler sig“, „lærer nye sider“, „kommer videre“, så siger de som regel også, at „det at have et godt parforhold er hårdt arbejde“. „Det kræver virkelig noget,“ siger de, for folk skal ikke tro, de bare får det forærende. Psykologerne skriver det også i bladenes brevkasser: „Der skal arbejdes på sagen. Hvilken have kan blive frugtbar uden at blive vandet og luget?“

Men altså, alle de hårdtarbejdende kærester og ægtefolk, som har det så godt og har gjort sig fortjent til det i kraft af deres store indsats, de laver noget så unødvendigt og luksuriøst som at dyrke sex. Nogle af dem ser også pornofilm, fordi sex betyder rigtig meget for dem. De kan også gå i sexklubber og dele deres fritidsinteresse med andre. Nogle af dem begyndte, fordi de kedede sig og så for meget tv. Andre synes bare det er så utrolig spændende, hvad mennesker kan gøre med deres egne og andres kroppe, og der ligger så meget uudforsket forude. Nogle havde f.eks. ikke anet, at man kunne få fem orgasmer i træk. Nu deltager de i en erotisk ekspedition, altid af sted med hundeslæde for at støde et flag ned i polen.

Det er bare, hvad Mette forestiller sig, når hun passerer dem inde i køkkenforretningen.

22/9 – World Trade Center

Mette har set et billede af mennesker, der står presset op mod vinduerne i World Trade Center, imens det brænder bag dem. Det er overstået nu, de er alle sammen døde, men det her billede er taget lige før. En halv time cirka. Forestil dig, at en Boeing flyver ind i en skyskraber, lige igennem den, og eksploderer sammen med 50.000 liter brændstof. Så udbryder der en enorm ildebrand i hele den del af bygningen, f.eks. på 80. etage. Alle etagerne ovenover, 30 i alt, er nu afskåret fra den nedre del af tårnet. Ilden breder sig opad, den brænder tårnet midt over, og det er et spørgsmål om minutter, før bygningen er brændt igennem. De øverste etager vil snart brase sammen eller brække af, og deroppe står der mennesker. De ved ikke, der er fløjet en selvmordspilot ind i bygningen, og at alt håb er ude. Mange af dem står henne ved vinduerne, og det er sådan et billede, Mette har set. Et zoombillede af små mennesker langt væk, på 90. etage i en skyskraber, som styrter i grus lige om lidt. Nogle af dem har smidt det meste af tøjet, fordi varmen fra branden bag dem er kvælende.

Hvordan lærer de at dø? De er lige mødt på arbejde i tyndt tøj, bare bukser og skjorte, almindelige sko, nylonstrømper, kjole … De har ikke noget specielt udstyr til at klare den her situation med. De presser sig op mod vinduesglassene, og de er ved at gøre noget uforståeligt: De er ved at træde ud af livet og over i døden, og de gør det bare, uden at have lært noget om det. Mette ved godt, at de ikke har noget valg, og at de føler sig præcis lige så uforberedte på denne rejse, som hun selv ville gøre, men de skal ud på den alligevel. Hun ser dem pludselig som en stor gruppe mennesker, der går på line over en afgrund uden nogensinde at have lært det. Hvilket mod! Og samtidig ved hun godt, at disse mennesker ikke er modigere end hun selv, de har bare ikke noget valg. De står presset mod ruderne, fordi de er ved at brænde op inde i bygningen. De vil frelses, have luft, hjem igen, væk fra det her – og hele verden sidder og kigger på dem uden at hjælpe.

Så er det vigtigt at tænke på noget godt. Solen skinner. Der er en dame, der vil spille „Vuffelivov“ for sin hund. Og en mand, der holder kasketten fast med et elastikbånd ned om hagen.
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