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Jeg følger begravelsen fra mit skjul bag en gravsten. Med mors teaterkikkert for øjnene. Det, jeg ser, er ikke teater, men forbandet virkelighed. Et sort tæppe er trukket hen over himlen, og regnen slører linsen. Nu kaster præsten jord på, hvad mon han siger? Sikkert noget i retning af: Af jord er du kommet, men se nu at komme videre. Nemt for ham at sige. Et liv er forbi, alle omkring graven har mistet, og jeg … jeg har mistet min eneste bror. Alt sammen på grund af Kaya. Tiden læger alle sår, siger man. Jeg tvivler, der skal ilt til, for at et sår kan læges, og mit sår er et indre sår, det får ikke ilt.


GUSTAV

Birkerød. Otte dage tidligere.

Vores forældre var i sommerhus, og Abel og jeg var alene hjemme. Vi sad i læderland foran fladtossen og drak breezers. Fra skærmen flimrede et afsnit af Friends, jeg havde set før. To, der var vilde med den samme pige, men hun valgte selvfølgelig en tredje.

Jeg bøvsede, så højt jeg kunne, uden at nogen råbte Gustav! Abel registrerede det ikke engang. Han sad bare og gloede på skærmen uden at se noget. De gamle havde givet os de sædvanlige påbud og ridset reglerne op, og jeg havde bare sagt jamen selvfølgelig uden rigtigt at høre efter.

Vi stoler på jer, havde de sagt, inden de forlod Birkerød og satte kurs mod sommerhuset i Hornbæk. De havde kigget mest på Abel. Han var den ældste, sytten år og meget ansvarlig. Jeg var den et år yngre, vilde lillebror, helt efter den store bog om søskende.

Jeg hev en cigaret ud af pakken.

„Regel nummer et,“ sagde Abel uden at se på mig. „Ingen røg i hytten.“

„Regler er til for at blive brudt.“

„Ikke den regel. Mor har næse som en politihund.“

„Vi lufter ud.“

„Nope, Gus. Vi risikerer, at de bliver hjemme hver weekend for at holde øje med os.“

Shit. Det ville være worse scenarie. Abel og jeg nød virkelig de forældrefri weekender, som der blev flere og flere af. Ikke at vores forældre var værre end gennemsnittet, de var da okay, bare de ikke overrendte os. Min far havde lige startet sit eget firma, rådgivende ingeniør, min mor var afdelingsleder i det offentlige. Begge på fuld tid plus lidt ekstra. Jeg tror sgu, de begge elskede deres job, måske endda også hinanden på sådan en rituel måde, som kun voksne kan.

Og de elskede helt afgjort deres drenge, men allermest elskede de et spøgelse.

Spøgelset var min lillesøster, Sara. Sara løb ud foran en bus og blev kun otte år. Samme dag blev mine forældre ti år ældre.

Dåsen med latter fik den store rystetur, og Friends sluttede. Harmonien var genoprettet. Kaos var blevet til orden igen.

Abel og jeg trak begge ud på terrassen og smed os i ahornsættet fra Ilva under den pepitaternede parasol omringet af middelhavsblå krukker med eksotiske planter. Jeg fik ild i en cigaret, tilbød Abel en, men han rystede som sædvanlig bare på hovedet. Han brød sig ikke om røg. Jeg røg kun i weekenderne.

Abel fik en sms. Læste … kørte forsigtigt en hånd gennem det hår, han havde brugt en time på at sætte. Han havde sit nyeste mærketøj på og hørmede som parfumeafdelingen i Matas. Abels tommelfinger var på hårdt arbejde. Det var sgu en lang sms.

„Hvornår kommer hun?“ spurgte jeg.

„Hun er på vej.“ Han snuste sig under begge arme og kørte endnu en gang hånden gennem sit irriterende tykke, lyse strithår. Mit hår var tyndt og Stryhnsfarvet, der fandtes ikke voks nok i verden til at få det til at sidde.

„Sleep over?“ spurgte jeg.

„Måske.“

„Kun måske. Come on, Abel. Er du bange for, at moar opdager det?“

„Som sagt.“ Han bankede sig på næsen. „Hun kan lugte alt.“

Regel nummer 2 var ingen fest i huset, og regel 3 var ingen overnattende gæster.

„Mor sagde jo bare …“ jeg efterlignede hendes stemme: „I må ikke have nogen sovende om natten. Fint. Vi kan jo bare vente med at sove, til det bliver morgen.“

Abel grinte lidt. „Gus. Du er en sand mester i at fortolke regler.“

„Nemlig. De regler er jo for børn.“

„Ja, på det punkt er de lidt gammeldags.“

Abel skulle have besøg af sin spritnye kæreste, Kaya. Han var lige startet i 2. g for tre uger siden, da sommerferien sluttede. Jeg havde ikke set hende endnu, selv om vi gik på samme straffeanstalt.

„Dig og kæresten, I finder vel nok på noget at lave på lagenet,“ sagde jeg og skoddede min smøg.

„Vi er ikke kærester, Gus. Vi har næsten lige mødt hinanden.“

„Hvis man boller og stadig gerne vil ses, så er man sgu da kærester.“

„Vi har ikke … bollet.“

Abel og Kaya havde dyrket sex på skolens toilet til en fest sidste fredag. Han havde ikke kunnet lade være med lige at nævne det dagen efter. Kaya var kommet sent til festen, og på det tidspunkt havde jeg været for stenet til at skelne pigerne fra hinanden.

„Oralsex tæller også.“

„Du lyder som en mand med stor kvindeerfaring,“ sagde han.

„Det er det, jeg er. En erfaren tyr.“ Jeg havde kun været i seng med to piger. Eller rettere i telt med en pige og på græs med en anden. Den første var svensker, i sommers på en campingplads ved Lidoen. Hun var to år ældre end mig og rejste hjem næste dag. Vi var fulde, okay, men det var fedt nok, og det var et gennembrud, et internationalt gennembrud endda. Den anden var klassens bolledukke og gav ikke mange point. Det foregik i parken bag en busk mellem hundelorte og brændenælder.

„Glem ikke Nettet og alle de skodserier, jeg har set på fladskærm,“ sagde jeg.

„Virkeligheden er ikke som Friends, Gus. Kaya og jeg … Vi er ikke kærester. Men jeg håber, vi bliver det.“

Abel så væk. Havde han ikke fået ekstra farve i kinderne? Han var vist også i den grad vild med tøsen. Han havde aldrig haft en rigtig kæreste, selv om han sgu da så godt ud og var klassens KlogeÅge.

„Hvad vil du så kalde hende?“ blev jeg ved. Ikke fordi vi plejede at drille hinanden ret meget, men det var for sjovt at se ham så forfjamsket. „Din bolleveninde?“

„Nej. Jeg er totalt … hun er … men du ved, hun ser jo hamrende godt ud.“

„Og?“

„Hun kan jo få hvem som helst.“

„Din selvtillid er enorm,“ sagde jeg så sarkastisk, jeg kunne. „Glem ikke, at du er en af brødrene Cool Slaw.“

„Det er også rigtigt.“ Vi klaskede hænder, sagde Cool Slaw og drak ud. Et ritual, vi havde startet for et par somre siden på en restaurant på autostradaen på vej sydpå. Vi havde fået cole slaw, og jeg havde troet, det hed cool slaw.

„Men når hun kommer … du opfører dig ordentligt.“ Abel skar en grimasse. „Og du har kort snor i hashvraget Kapers.“

„Jeg kan da anskaffe mig en elstav.“

„God ide. Dig og Kapers … Skal I ud og støve noget op? Eller bliver I bare hjemme og doper jer og glor dvd og river den af til en slasker?“

„Du vil måske gerne have huset for dig selv?“

„Godt gættet.“

„Det kan jeg ikke love. Må lige høre Kapers. Hende Kaya, har hun ikke nogle flinke veninder?“

„For gamle til dig, bror Gus.“

„Aldersfacist. Glem ikke svenske Pernilla. Hun var 17.“

„Ja, og fuld og … svensker.“

„Nu er du også racist,“ sagde jeg og prøvede at lyde oprigtigt forarget.

„Hun har en lillesøster,“ sagde Abel og så på mig med et lille smil.

„Hvem, Pernilla?“

„Kaya, din nar.“

„Har hun det? Hvorfor har du ikke sagt det noget før?“ Som altid, når nogen sagde lillesøster, fik jeg et stik i maven. Hvis det ikke havde været for den bus, kunne jeg have været et overset mellembarn.

„Hun er vist kun 12 år. Men du er jo ikke aldersfascist.“ Han grinte.

„Nej, men jeg er heller ikke pædofil.“ Jeg slog ud efter ham, han dukkede sig, og i det samme ringede det på døren.

Abel præsenterede Kaya højrød i fjæset som en konfirmand, der holdt tale for hele den pukkelryggede. Eller rettere: Han præsenterede mig.

„Det er Gustav. Lad dig ikke skræmme af hans udseende. Han er faktisk ret okay.“

„Hej Gustav.“ Kaya viftede med et par fingre og sendte mig et lille smil.

„Det med det grimme er en familiesvaghed,“ sagde jeg. Jeg rettede ryggen og satte mig op i stolen, jeg lå og flød i. Spændte mine muskler. Jeg havde bokset engang og pumpet mindst tre gange om ugen det sidste halve år. Abel havde måske det flotteste hår, men jeg havde overkroppen.

„Så ved jeg det.“ Kaya sendte mig et lille smil.

For fanden. Kaya var ikke det mindste opreklameret. Hun var høj, slank og … barmfager hedder det vist. Altså store, altid tændte forlygter. Langt, lyst hår, solbriller i panden, diskret makeup, solbrændt og hvide bisser. Hun lignede en fotomodel, bevægede sig som en danser og var – håbede jeg, allerede hamrende misundelig – sikkert en dum, solariebrændt blondine.

Hun trak lidt op i en kort, beigefarvet lædernederdel, så jeg kunne se endnu mere af hendes lange, perfekte, lysebrune ben og satte sig over for mig. Abel gik ud for at hente hende noget at drikke og var ved at falde over en krukke.

„Jeg tror, han er faldet for dig,“ sagde jeg kækt.

„Tror du?“ Kaya fniste. „Det håber jeg.“ Hun så direkte på mig. Da hun fniste, så jeg, at hendes tænder faktisk var lidt skæve, men det virkede kun sexet.

„I ligner hinanden,“ sagde hun.

„Ja, som to dråber urin.“ Sikke en gang pis. Vi lignede sgu ikke hinanden. Bare vi gjorde. Hun var altså en dum blondine, selv om hendes stemme var dyb og blød.

„Jo, jo. Det er noget med øjnene … og stemmen. Du går i 1. g, ikke Gustav?“

„Nemlig. Og der har du jo været. Bare ikke på vores skodskole. Du gik på Nærum, ikke?“

„Det er rigtigt. Har Abel sagt det?“ Hun sendte mig et lille smil.

„Han snakker kun om dig. Hvorfor skiftede du? Blev du smidt ud?“

„Nemlig.“ Hun smilede igen, men lige inden hun fik smilet på plads, så jeg denne gang en nervøs trækning ved den ene mundvig. Havde jeg ramt et ømt punkt måske? „Jeg trængte bare til … luftforandring,“ fortsatte hun.„Og Birkerød Gymnasium er faktisk tættere på, hvor jeg bor.“

„Hvordan er luften så på vores skole?“ spurgte jeg.

„Den virker okay … men jeg er jo lige startet.“ Hun smilte voksent og overbærende. Der blev en lille pause, en irriterende dum pause, hvor min status faldt i stedet for at stige.

Kaya kiggede sig omkring, så på mors krukker, den nyklippede bøgehæk og fars nøddetræ. Rebstigen hang der stadig, måske ventede den på børnebørn. Hvor blev Abel af? Jeg prøvede at finde på noget venligt at sige, men det var noget andet, der kom ud.

„Hvad så … en steg som dig, du har vel haft tonsvis af kærester før Abel?“

„Det kommer ikke dig ved.“ Hun så på mig med smalle øjne.

„Pardon, pardon.“

„Har du? Haft mange kærester?“ Hun så vurderende på mig.

„Ja, ja. En ny hver uge. Pigerne er bare vilde med mit hår og min charme.“

„Det tror jeg på.“ Sarkasmen stod synlig ud af munden på hende, som luft i frostvejr.

I det samme kom Abel. Han havde fyldt is i et langt glas til Kaya og havde et par vodka breezere i den anden hånd.

„Ismaskinen drillede,“ sagde han.

„Det gjorde jeg også,“ sagde jeg.

Abel så fra Kaya til mig.

„Har han opført sig ordentligt?“

„Perfekt.“ Kaya smilte til mig. „Han har kaldt mig for julemad og tjekket min intime karriere. En rigtig lillebror.“

Den sad. Lillebror. Jeg mærkede varmen stige op i kinderne.

Abel lo, en lidt tør latter, samtidig med at han sendte mig et dræberblik. Han trak Kaya med sig ind på sit værelse, og jeg sad tilbage og følte mig som klassens tykke dreng, der lige havde fået buksevand.

Jeg hentede mig en øl i køleskabet, skyllede den ned i tre slurke og kunne mærke sulten efter mere alkohol vokse. I aften ville jeg være bønneskæv og stangbacardi.


Andre bøger for unge af samme forfatter:

Desertørerne (Gyldendal 2005)

Pokerdrengene (Gyldendal 2007)

Langt ude (sammen med Ida-Marie Rendtorff, Carlsen 2005)
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Noget mellem venner (Høst & Søn, 2000)

Katinka, Katinka (Gyldendal 1998)

Jomfrurejsen (Gyldendal1996)

Et enkelt skridt fra livet (Høst og Søn 1996)

Rejsen til den blå planet (Branner & Korch 1994)

Amandas verden (Branner & Korch 1993)

Vild i varmen (Branner & Korch 1992)

Sjælerejsen (Gyldendal 1991)

Tvillingesjæle (Gyldendal 1990)
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