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Jeg har besluttet mig for at nedskrive en periode i mit liv. For det første vil jeg øve mig i at skrive. For det andet vil jeg gerne se på mit liv udefra. Det er, som om der sker så meget inde i mig for tiden, ting som forandrer alting. Og alligevel er alt, som det plejer at være.


Güstrow den 4. maj 1571

Om morgenen kan jeg godt lide at vågne stille og roligt. I dag kunne jeg fra min seng høre den rungende lyd af skridt på trappen, og jeg hørte, at Bertha skramlende rejste sig inde ved siden af.

„Godmorgen, Bertha. Er Sophie vågen?“ lød mors stemme. „Godmorgen, nådige hertuginde,“ svarede Bertha. „Næ, hun sover vist endnu.“

„Vil De sige til hende, at spillelæreren er kommet. Han sidder og venter på hende.“

„Jeg skal sige det, så snart hun vågner, Deres Nåde.“ Jeg kunne høre, at mor gik igen, og lidt efter nåede lyden fra Berthas strikkepinde herind. Den lyd har altid haft en dejlig beroligende virkning på mig. Bertha er min amme, og hun kom her til slottet med sine strikkepinde og et knust hjerte, lige efter at jeg var blevet født. Bertha har altid passet mig og selv nu, hvor der er gået mere end 13 år, er det stadig hende, der hver dag hjælper mig i tøjet og ordner mit hår.

Men altså her i morges blev jeg liggende i min seng, jeg krøb endda lidt længere ned under dynen. Det undrede mig at spillelæreren var kommet så tidligt, han plejede først at komme op ad formiddagen. Jeg fortrød sådan, at jeg havde sagt, at jeg gerne vil lære at spille fløjte. Det er simpelthen så svært, at jeg aldrig tror, jeg får det lært.

Jeg kunne se himlen udenfor, den var lysende blå, og jeg vidste, at det igen ville blive en fin forårsdag. Alligevel havde jeg ikke lyst til at stå op, jeg havde mest lyst til at tilbringe dagen på langs. Men som jeg lå der helt stille, lød der pludselig en melodi i det fjerne. Straks efter bankede det på ruden med små, hurtige slag. Jeg satte mig op og opdagede, at der sad en due udenfor og slog sit næb mod ruden.

„Ved du, hvor musikken kommer fra?“ hviskede jeg. Jeg har aldrig talt med duer før, men den sad ligesom og kiggede ind på mig. Lidt forbavset lagde den hovedet på skrå, som om den også lyttede. I virkeligheden sad den sikkert bare og kiggede på sit eget spejlbillede i ruden. Jeg hoppede ud af sengen, viklede et tæppe omkring mig og løb på bare tæer hen over det iskolde stengulv. Jeg kan ikke nå vinduets haspe, men i et spring stod jeg oppe i vindueskarmen. Duen fløj forskrækket væk, da jeg åbnede det enorme vindue. Jeg lænede mig lidt ud, og igen lød den fjerne melodi helt tydelig og fin gennem morgenens stilhed. Jeg nynnede med, mens jeg kiggede efter duen, som svævede opad. Gad vide om man kan se hele fars land deroppefra? tænkte jeg. Min far er hertug Ulrich af Mecklenburg-Güstrow. Af alle fars slotte kan jeg bedst lide det her i Güstrow, det er også det største og det nyeste. Ja, det er faktisk knap nok færdigbygget. Jeg stod og nød solens varme og drømte om at være en due, der svævede op mod solen, da jeg pludselig hørte Berthas stemme.

„Pas nu på, Sophie!“ Jeg åbnede øjnene og kiggede ned i dybet. Derfra hvor jeg stod, halvvejs ude ad vinduet, kunne jeg med blikket følge den ydre mur mange favne ned, indtil den endte i et af parkens rosenbede. Det gav et sug i maven, og jeg trak mig forskrækket tilbage. Lige så forsigtigt drejede jeg rundt og hoppede ned på gulvet. Jeg lod vinduet stå åbent.

„Godmorgen, Bertha,“ sagde jeg, idet jeg satte mig på sengen, stadig helt blændet af solen. „Hvem er det, der spiller?“

„Det må være spillelæreren.“

„Det lyder slet ikke som ham!“

„Nja … Det er altså ikke hr. Hieronymus selv, for han er blevet syg, det fortalte pigerne nede i køkkenet.“ Bertha rystede bekymret på hovedet og sukkede, inden hun fortsatte. „Jamen, jøsses, det skulle vist være den rene elendighed med ham. De siger, at han har fået tyndskid. Jeg håber ikke, det er noget alvorligt, men det løber vist ud af ham i en lind strøm.“ I et kort glimt så jeg min gamle spillelærer for mig, siddende på tønden. Jeg rystede på hovedet for at viske billedet væk.

„Sta … stakkels mand,“ fik jeg fremstammet. „Men hvem er det så, der spiller?“

„Det er hans yngste søn, hr. Hartmut Hieronymus. Han skulle vist være meget talentfuld.“

„Ja, det lyder sådan.“ Tonerne strømmede legende let og fint ind gennem vinduet. „Så dygtig bliver jeg aldrig,“ sukkede jeg.

„Åh, mindre kan vel også gøre det,“ sagde Bertha og bad tjenestepigen om at bringe mig noget mad. „Kom nu i gang, søde Sophie.“ Men jeg blev siddende, var ikke rigtig klar til at starte på dagen.

„Jeg håber, min nye lærer er flink og overbærende,“ sagde jeg. „Hr. Hieronymus er ikke altid lige tålmodig, men jeg kan godt forstå, hvis han synes, at det er svært at udholde mit hakkende spil. Han er jo selv så talentfuld og har givet store koncerter i både Berlin og München.“

„Ja, og hvornår var det nu lige det var? Det var da vist i det forrige århundrede.“ Jeg bed mig i læben for ikke at komme til at le. „Nu er han her,“ fortsatte Bertha, „og han skal lære dig at spille fløjte.“ Jeg gav mig til at fortælle Bertha om de svære timer hos Hieronymus. Han får altid sådan et træt udtryk i øjnene, når jeg sætter fløjten for munden. Det er, som om han næsten ikke orker at høre på det. Når jeg så er færdig, siger han altid: „En gang mere frøken, så kan det være, den er der.“ Jeg prøvede at efterligne den nedladende måde, han taler på, som om jeg er helt håbløs.

„Det kan han da ikke være bekendt. For du gør dig naturligvis umage?“

„Ja. Men selv en dag hvor jeg spillede uden fejl, sagde han bare, at en fløjtespiller skal kunne spille i timevis uden at se på sine noder. Det kunne han, da han var på min alder.“

„Ja, så er han vel nok dygtig! Men derfor behøver han jo ikke puste sig op.“ Bertha klukkede og fortsatte med lav stemme. „Han risikerer bare at revne, men det er måske det, han er i gang med? Man siger, at den stolte musiklærer ikke kan gå to skridt uden at skide i bukserne.“ Jeg kunne ikke lade være med at le. Bagefter hankede vi op i os selv, og jeg blev klædt på og spiste min grød.

Da min hofdame Birgitta og jeg senere på morgenen endelig trådte ind i det grønne kammer, lå hr. Hartmut udstrakt på gulvet og spillede triller. Han havde ikke hørt os komme. Da vi fnisende lukkede den tunge dør bag os, sprang han forskrækket op, og den pludselige bevægelse fik hans store, sorte hat til at falde af. Han stirrede rædselsslagent på os, inden han kastede sig ned efter den. Hr. Hartmut har store, lyse krøller, men dem kan han vist ikke lide at vise frem, i hvert fald fejede han dem med en hurtig bevægelse op under hatten. En enkelt hårlok blev hængende nede, da han forvirret trådte frem og hilste på os. Hans ansigt er mildt og venligt, helt uden sin fars hårde træk. Til gengæld er hans krop kantet, den passede dårligt ned i det stive sorte tøj, han havde på, jakken så ud til at stramme over skuldrene. Jeg tror, han er på min alder, måske lidt ældre. For at sige et eller andet spurgte jeg, om det var ham, der havde spillet tidligere på morgenen.

„Jeg håber ikke, at det generede Dem,“ sagde han undskyldende.

„Nej, overhovedet ikke. De spiller smukt.“ Han bukkede ydmygt. „De er kommet for at øve fløjtespil med mig i dag, nu da Deres stakkels far er blevet

syg.“

„Ja, det har man bedt mig om.“

„Det er forhåbentligt ikke noget alvorligt med Deres far?“

„Det kan man ikke vide. Men vi regner med, at det er noget forbigående.“

„God bedring med ham.“ Han bukkede og blev så stående sådan lidt afventende, måske vidste han ikke helt, hvad han skulle stille op. „Skal vi gå i gang?“ spurgte jeg. Birgitta satte sig tavst på en stol ved væggen. Hun holder sig altid diskret i baggrunden, når jeg går ud eller er sammen med andre. Hendes opgave er at hjælpe mig og at være min ledsager, så jeg for eksempel ikke skal være alene med en mand. Vi er næsten jævnaldrende, hun er to år ældre end mig, men hun virker meget ældre og mere fornuftig.

„Hvad ønsker den nådige frøken at spille?“ spurgte hr. Hartmut.

„Vi plejer at starte med den her.“ Jeg rakte ham papiret med hans fars noder.

„Så starter vi med den. Vil De selv begynde?“

„Det kan jeg godt.“ Da jeg satte fløjten for munden, kom jeg til at tænke på, hvor fint han havde spillet i morges. Jeg tænkte på, at han sikkert ville synes, jeg er en håbløs elev. Jeg havde faktisk slet ikke lyst til at spille, men ud af øjenkrogen kunne jeg se, at han stod og ventede. Jeg tog fløjten væk fra munden.

„Jeg vil gerne have papiret med Deres fars noder, så jeg kan se på det, mens jeg spiller.“ Han bar det lille runde bord hen foran mig, og lagde papiret på det. Så tog jeg en dyb indånding og begyndte at spille. Jeg spillede selvfølgelig forkert og måtte starte forfra. Det føltes dumt. Tonerne hakkede af sted, og selvom det lille stykke musik bare tog nogle få minutter at spille igennem, var jeg helt forpustet bagefter, og jeg måtte gøre mig umage for at kontrollere mit åndedrag. Jeg mødte hr. Hartmuts blik. Han skyndte sig at smile og nikke. Hvorfor lod han, som om jeg spillede godt? tænkte jeg irriteret.

„Det lyder fint,“ sagde han tilmed.

„Fint?“ Jeg var ved at eksplodere, det havde overhovedet ikke lydt fint. „Jamen, jeg spillede jo forkert.“

„Gjorde De det? Det hørte jeg ikke.“ Han trak på skulderen, som om han var ligeglad.

„Jeg … De bliver nødt til at lytte efter, om jeg laver fejl. Ellers lærer jeg jo aldrig at spille.“ Min stemme var iskold. Jeg plejer ikke at være så hidsig, men jeg orkede pludselig ikke Hieronymusfamiliens nedladende holdning til mit fløjtespil. Alle kan jo ikke være lige så blændende dygtige som dem, og det er vel heller ikke nødvendigt. Hr. Hartmut kiggede på mig med undren, han forstod åbenbart ikke, hvorfor jeg var blevet så vred.

„Frøken Sophie, jeg vil meget gerne være Deres spillelærer, men jeg bliver nødt til at løse opgaven på min måde.“

„Hvordan er det så?“

„Hør først her.“ Han tog sin egen fløjte og spillede det stykke, som jeg lige havde hakket mig igennem med stort besvær. Han kunne det udenad, og han spillede det så let, som om det var den enkleste ting i verden. Det gjorde ikke mit humør bedre. Bagefter spillede han det igen, mens han skævede til noderne og fór sammen, hvis han kom til at flytte en finger forkert. Det lød pludselig ikke så legende mere. Jeg forstod, at det var mig, han gjorde nar af, og jeg kunne godt se, at det virkede komisk. Men det var da groft af ham at latterliggøre mig, når jeg nu gjorde mig umage. Da han stoppede, spurgte jeg køligt.

„Og hvad vil De sige med det?“

„At man bliver nødt til at slappe af og bare spille. Et par fejl indimellem gør ikke noget, det kan man altid rette til senere.“

„Bare spille!“ udbrød jeg vredt. „Det er altså ikke så nemt for alle.“

„Det er heller ikke svært. Skal vi prøve at spille sammen. Et lille stykke ad gangen. Kom!“

Jeg fjumrede og spillede forkert det meste af formiddagen, og det var meget anstrengende. Men hr. Hartmut tog det pænt, han insisterede på at fortsætte undervisningen, indtil jeg kunne spille en lille passage fint og fejlfrit, og så roste han mig, som om jeg havde fremført en hel koncert.
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