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Forfatteren takker Kunstrådets Litteraturudvalg for økonomisk støtte til arbejdet med denne bog.


De har altid været der.

De Overjordiske.

Repræsentanter for det, vi mennesker kalder det Gode og det Onde.

Igennem tiderne har vi givet dem mange navne: engle, skytsånder, dæmoner og utallige andre.

Og vi har taget dem til os, båret dem i os og med os og sat vores lid og håb til dem – eller gjort vores til at holde dem ti skridt fra livet.

Og selv om kun få af os kan påstå, at vi har set dem med egne øjne, har vi nok alle følt deres nærvær, måske gennem mirakler eller uforklarlig og meningsløs ondskab. Så ved vi, at de Overjordiske har strejfet os.

De Overjordiske selv er temmelig ligeglade. I forvejen har de svært ved at være i stue sammen. Deres magtkamp er så gammel som jordens folk. Og deres våben endnu ældre.

Som klodens klogeste væsener er vi blevet deres slagmark. På godt og ondt.

Og nu er det igen tid at vælge side …


De vanskabte

Den 30. juni 1908 revnede himlen over Tunguska. Man sagde senere, at en stor meteorit var faldet. Sandheden var som sædvanlig en helt anden …


1.

En nat, hvor lynene flængede himlen over Karpaterne, og regnen væltede ned over de skovklædte bjergsider, kom en række kulørte vogne rullende hen ad vejen langs en større flod.

Ved første øjekast lignede det mest et omrejsende cirkus, men der var for få vogne til, at det kunne passe, og desuden var de om muligt endnu mere afrakkede end de cirkusvogne, man normalt så på vejene på denne tid.

De blev trukket af ponyer, der var lurvede og skrutryggede, og på bagenden af hver vogn dinglede flagermuslygter og sendte flakkende lys ud i styrtregnen. På afstand så det ud, som om en uhyre sankthansorm var på vej gennem skoven.

I den voldsomme lynild, der gang på gang fik dyrene til at vende det hvide ud af øjnene og slide i seletøjet, så kuskene på bukkene måtte råbe beroligende kommandoer, skimtede man teksten på vognsiderne:

Mester Aurelius’ omrejsende Skrækkabinet

Det stod skrevet med overdådigt svungne bogstaver hen over det bemalede træværk, og teksten var ledsaget af tegninger, der nok forstod at sætte folks fantasi i sving. Den ene grufulde illustration afløste den anden, og lynenes uafladelige blitzen gjorde ikke scenerierne mindre skrækindjagende. Man skulle være ualmindelig hårdhudet for ikke at få vakt sin nysgerrighed i forhold til de sensationer, som ordene lovede.

På en af vognsiderne sås en køllesvingende enøjet kæmpe med et forvredet grin – Kyklopen Polyssos, meddelte de krummelurede bogstaver. Ved hans fødder lå en næsten nøgen kvinde omviklet af en tyk slange. Hendes blodrøde læber rakte ud efter slangens tvedelte tunge, som havde hun tænkt sig at kysse den. Slangens krop med dens indviklede aftegninger snoede sig, så kvindens mest intime dele var skjult, alligevel virkede illustrationen både pirrende og lokkende i al sin gru. Slangekvinden Giselle – det var ikke til at se, hvor slangen begyndte, og kvinden sluttede. Krybdyrets krop strakte sig hele vejen rundt om vognen.

Næste vogn afslørede, at her residerede Kæmpekvinden Olga. At dømme efter illustrationen lå fedtet i lag på hendes svulmende krop. Hendes arme og ben var stolpetykke og ansigtet plumpt. For at det ikke skal være løgn, havde hun også et tjavset hageskæg!

Man kunne føle sig helt lettet i de korte øjeblikke, hvor lynenes fravær lod mørket opsluge cirkusvognene, men det var ikke slut endnu.

Næste vogn, der kom rullende, var prydet af et par orientalsk udseende tvillinger. Umiddelbart tilforladeligt. Deres eksotiske ansigter var indrammet af sort hår, og deres skrå øjne sendte kokette blikke hen over en udbredt japansk vifte.

Synet kunne nok få hjertet til at slå flikflak, men lod man blikket glide ned mod deres talje og kjolen af fed silke, ville håret rejse sig, for da ville det gå op for en, at de to unge kvinder var sammenvokset i hofterne! De var ét kød med fire arme og fire ben!

De sammenvoksede søstre, miss Yin & Yang.

Og næppe havde chokket over dette misfoster fortaget sig, før en ny beboelsesvogn skrumplede forbi.

Her holdt Frøslugeren til. Efter bemalingen at dømme et temmelig magert individ med dybe øjehuler og ben så tynde som pinde. Han var afbildet i færd med at proppe en levende frø i sin åbne mund. Man fik næsten kvalme ved at forestille sig det kolde dyr sprælle på vejen ned gennem hans hals.

Og endnu var det værste tilbage. For havde de foregående attraktioner ikke fået en til at blegne, så var der ingen tvivl om, at den næste nok skulle: Ormemanden, et menneske født ganske uden lemmer og alligevel i stand til at jonglere med korkbolde. Hvordan? Kom selv og oplev Sensationen Torso! lokkede teksten.

I sammenligning med disse rædsler virkede den ildslugende dværg ved hans side helt fredsommelig, endskønt denne var afbildet med en tændt fakkel halvvejs stukket ned i svælget og med et blik, der lyste af vanvid.

Skulle man ikke føle sig fristet af de skræmmende bemalinger, lokkede teksten på bagenden af den første vogn:

Se, hvad ingen øjne har set før. Træd ind i Mester Aurelius’ sensationelle kabinet. Se De Levende Bestier.

For sådan et vogntog var det, der denne uvejrsnat stred sig af sted langs floden i bjergene. Det var Vanskabningernes Cirkus.


Forfatterens efterskrift

Tidligt om morgenen den 30. juni 1908 flængede en matblå ildkugle himlen over Sibirien og eksploderede højt over Tunguskafloden i et ildglimt, der var stærkere end solen.

Eksplosionen, den største, der nogensinde er målt på jorden, blev registreret helt i Europa.

I begyndelsen antog man, at et stort jordskælv havde fundet sted, men i dagene efter iagttoges et sært fænomen overalt i Europa. Det blev ikke mørkt, når solen gik ned, tværtimod var nætterne lyse som dagen. Fænomenet blev observeret overalt på kontinentet og udløste mange spekulationer.

Mange år senere drog de første ekspeditioner ud i den sibiriske ødemark for at finde årsagen til eksplosionen. Leonid Kulik var med blandt de første, men nogen meteorit fandt han ikke, end ikke et krater.

Hvad han så, var endeløse vidder af ødelagt skov; over et enormt område – 2000 kvadratkilometer – var træerne kappet rent over på midten og lå væltede i et mønster, der af Kulik blev beskrevet som en gigantisk sommerfugl, eller de engle, som børn laver i sneen ved at lægge sig på ryggen og baske med arme og ben. Talrige ekspeditioner har siden undersøgt stedet og foretaget målinger, men det er stadig et mysterium, præcis hvad der skete den morgen i 1908, da himlen åbnede sig over Tunguska.

Det anslås, at den spanske syge kostede mellem 20 og 40 millioner mennesker livet i den korte periode, den hærgede. Alene de første fire måneder tog pandemien flere liv, end Den Store Krig formåede på sine fire år. Efter mindre end et års rasen forsvandt sygdommen lige så pludseligt, som den var opstået.

Den næste store krig, der fulgte bare få årtier senere, krævede nye millioner af ofre og nåede i sin teknologiske fuldkommenhed og rædselsfulde gru at overskygge både den første store krig og den spanske syge, forvandlede dem til fodnoter i verdenshistorien. Lidt af en bedrift, må man sige.

Leonid Kulik blev trods sin høje alder indkaldt til militæret efter det nazistiske Tysklands angreb på Sovjetunionen i 1941. Han kom aldrig siden til Tunguska. Han blev taget til fange og døde af tyfus i en tysk krigsfangelejr i 1942 i en alder af 59 år.

Den ophidsede maler i München havde en stor andel i dette. Hitlers skytsengel var en maskeret dæmon, der længe værnede ham og beskyttede ham mod både attentater og anslag, indtil bæstet pludselig og uden varsel forlod ham en af de sidste dage i april 1945. Fluer trives, trods alt, dårligt i fugtige bunkeranlæg.

Den mægtige madonnastatue, om hvilken det blev sagt, at så længe den stod, ville landet, hun skuede ud over, forblive tysk, blev ødelagt af russisk artilleri i begyndelsen af 1945. Den er aldrig blevet genopført, og kirkenichen, hvori den stod, er i dag tom. Borgen ligger stadig på Nogats bred, men er nu kendt som Malbork. Og landet hedder Polen.

Om Ira ved man selvfølgelig intet: Som alle skytsengle er og var hun både her og der og alle vegne. Men givet er det, at hun nedkæmpede den gamle slange i grubegangene under Malbork. At dens onde vilje stadig spiller os et puds nu og da, ved enhver … det sørger dens tro tjenere for. Du ved, hvem de er.

Og August?

August forsvandt ud af historien omkring 1945. Hårdnakkede rygter vil vide, at han var til stede, da en falsk sol oplyste ørkenen omkring Almagordo i New Mexico, efterfulgt af paddehatteskyen, da mennesket omsider havde fået magten over atomerne og banet vejen til sin egen udslettelse.

På det tidspunkt var Mester Aurelius og hans vanskabninger for længst væk, og der kom aldrig siden omrejsende skrækkabinetter i Europa.

Henrik Einspor, 2007
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