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Lars Holmgaard Jørgensen

Lige om næste hjørne

Gyldendal


Okay, jeg bestod den eksamen! Jeg blev student!

Jubii!

Min far, forbløffet, på selve dagen, hvor jeg af medlidenhed med min mor havde taget huen på.

Min far: „Det var satans! Hvad blev så dit gennemsnit?“

„4!“ svarede jeg.

„4?“ Hans øjne var ved at springe ud af hulerne! „4, siger du? Jamen, har du ikke engang hoved til at fatte, at så er man ikke bestået? At bestå kræver mindst 6, din tumpe!“ Han rystede teatralsk på hovedet. „Jeg må have avlet dig med din mor under en firedagsbrandert på Mallorca engang, med voldsomt nedsat sædkvalitet!“

Udtalt Mallorca, med l, uden hensyntagen til spansk udtale.

„Efter den nye skala, Valdemar!“ sagde min mor træt og lod sig falde ned i lænestolen ved døren til den terrasse, min far selv havde lagt.

Jeg rakte hende fumlet den langstilkede rose, hun havde haft med til mig sammen med huen, da hun ventede på min karakter i sidste fag, geografi.

Min far hørte ingenting. Han tog hovedrystende Jyllands-Posten og lo for sig selv, ikke hjerteligt, for det kan han ikke. Mere som kun storrygere kan hoste i sidste stadie inden rygerlunger.

„Valdemar, efter den nye skala svarer 4 til omkring 7 … lige godt 7 på den gamle skala, og man får en lille forhøjelse af pointene, hvis man starter på en ungdomsuddannelse straks efter gymnasiet … Jakob kan sagtens komme videre i systemet!“

„Ja, han skal fanme ikke ind på mit lager … hvad vil de ikke sige i hele Bilka, nå, din søn er nok blevet student, hvad var hans snit, det var 4, harh, harh, harh.“

Okay, lidt ret havde han jo, manden, som af underlige grunde havde fået den lod her i tilværelsen at være min far.

Ret i, at min eksamen ikke var noget at råbe hurra for! Jeg havde faktisk svært ved at finde et eneste studium, jeg kunne komme ind på.

Historie på universitetet ville have været fedt. Det var fag som det og derudover samfundsfag, endog engelsk, som jeg af grunde, der nok skal hentes fra pc-spil og amerikanske film, er rimelig god til; geografi som jeg havde været oppe i som det sidste … det var fag som dem, der holdt mig oven vande. Tænkefagene havde jeg samme forhold til som i folkeskolen. Intet!

Men lige nu: Skide være med det! Lige nu havde jeg ferie. Lige nu stod jeg og ventede på et forsinket tog fra København; jeg ventede i Fredericia, som man skal, når man kommer fra Sønderborg og skal videre nordpå til Aalborg. Op og besøge min onkel Ingo og mødes med min bedste ven i denne verden – Peter, som kun manglede et halvt år i at være færdig som våbensmed hos en lille mester oppe ved Skive et sted. Jeg havde aldrig besøgt ham i Skive; når vi havde mødtes i ferier, var det enten hos mig eller hos hans mor, som var blevet enlig forsørger for Peters lillebrødre, efter at hendes mand Regin for alvor havde forladt hende og var vendt tilbage til vore nordatlantiske besiddelser, som for helvede da måtte vise sig at have olie på et eller andet tidspunkt. Han var i øvrigt også sur, fordi han var sikker på, at det var Peters mor, der havde neglet en mindre opsparet formue, han havde haft til at stå. Banken havde ganske vist erstattet beløbet, fordi det var udbetalt på en bog med mærke, men det var lige meget – ville Peters mor indrømme og betale tilbage, ville han have dobbelt så meget! Og når olien kom på Færøerne, ville der blive brug for kapitalstærke mænd, der som Regin kunne sproget og havde initiativet.

„Haj får søkket rub og stub op, gør haj, den svejsekøler, før der viser sig ajet olie end det, der hældes fra, inden man æder sardinerne!“ sagde hun blot på sit indædte og ukuelige fynske og var egentlig godt tilfreds med, at manden var væk og ikke mere var der til at drikke hendes månedsløn op.

Den første nat af min sommerferie skulle jeg tilbringe hos onkel Ingo og moster Anna i deres rækkehus; dagen efter ville Peters sommerferie begynde. Vi havde aftalt derefter at tilbringe et par dage hos moren og i den forbindelse planlægge en ferie rundt i Danmark, primært for at få noget fisse, men også for hyggens skyld.

Jeg havde ikke mange penge at gøre godt med, men det var Peter ligeglad med. Han skulle nok lægge ud, som han formulerede det. Han forstod at forvalte andres penge. Regins opsparing havde angiveligt holdt vejret i de næsten tre år, der var gået siden Peter havde neglet den, og jeg var endt i landflygtighed i en by, hvor de konstant sagde mojn eller diskuterede nyt om kronprinsen.

Jeg havde ikke nogen kæreste. Der havde været et par bekendtskaber, men piger i gymnasiet øver sig i at begå sig, som man gør i det rigtige pulserende erhvervsliv; de vil kunne kysse på dem, der går i 3. g, og som har fine karakterer, og som uden problemer ville kunne sikre dem en bæredygtig fremtid.

Maja var nok den, der havde holdt længst. De andre var noget festpjat, som løb ud i sandet efter fjorten dage eller så. Men Maja og jeg havde mødt hinanden på biblioteket; hun havde samme store interesse for historie, som jeg har. Vi mødtes, da jeg gik i 2. g og hun i 1. Hun var skræmmende begavet, smuk på en stilfærdig måde, uden poptøsernes optagethed af mode og nyt tøj på hver dag. Maja gik altid i jeans og T-shirts; hun havde langt mørkt hår, der nåede ned til midt på ryggen; altid velbørstet og tungt og glat at mærke på. Det varede en måned, før vi kyssede hinanden første gang. Det var hos hende; hendes forældre var ude at spise eller lignende, og jeg havde været sikker på, at hun havde inviteret mig hjem til aften-te, for at jeg skulle forføre hende.

Det skulle jeg ikke.

Jeg skulle drikke aften-te og spise økoboller og diskutere, det vil sige lære, hvad der egentlig lå i den dialektiske, materialistiske historieopfattelse. Jeg er sikker på, at hun engang bliver en forrygende gymnasielærer; rent faktisk forstod jeg efter nogen tids anstrengelser med at flytte opmærksomheden fra det ene hoved til det med øjne og ører øverst på kroppen, hvad det gik ud på. Tror jeg nok. I hvert fald nok til, at det gav mig nogle point at kunne brillere med det ved den senere eksamen.

Først da jeg skulle hjemad ved 23-tiden, og vi tog afsked i entreen, greb hun pludselig om mine overarme og så genert på mig med anatolske mandeløjne.

„Jakob, du bliver ikke det første menneske på Mars, men jeg er vist gået hen og blevet lidt forelsket i dig!“ sagde hun.

Jeg var helt ude af træning, og desuden har jeg aldrig kunnet klare det der følsomme noget. Jeg får øjeblikkeligt dårlig samvittighed over, at jeg ved, at min pik er i fuld gang med at rejse sig i mine alt for stramme bukser, når en uskyldig og bare for sød og naturlig og fuldstændig ædru pige som Maja ser på mig på den måde.

„Jeg … jeg …“ fik jeg stammet frem – og så løftede hun sig op på tæer og lagde en arm om min hals og pressede sine vidunderlige læber mod mine. Straks tog det limbiske system over, eller hvad det nu hedder, og jeg behøvede overhovedet ikke tænke mere. Jeg gengældte hendes kys, hun sukkede blidt, og jeg trak hende ind mod mig: Det gav et ryk i hende, da jeg lod min hånd glide op under hendes T-shirt til det lille faste bryst, hvis vorte strittede, sikkert stærkt mod hendes vilje. Det gav et afgørende sæt i hende, da hun mærkede min bule i bukserne, og hun trak sig forskrækket væk.

„Jakob … jeg … det var bare et godnatkys, jeg er slet ikke parat til at gå videre. Selvfølgelig bliver jeg det på et tidspunkt, men dels er jeg ikke specielt langt på det her område, dels skal der en helt særlig lejlighed til … jeg håber ikke, du er for skuffet?“

Jeg snappede efter luft som en blærerøv, der lige er blevet væltet af en vesterhavsbølge og efter at have tilbragt tid nok under vand er sikker på at være blevet forvandlet til tysk turist, men det lykkedes mig at lægge hovedet på skrå og sige menneskeord, selv om mere uformulerede lyde i den grad pressede sig på.

„Undskyld, det … det var ikke meningen at være ubehøvlet og grov. Jeg håber ikke, at du misforstår min … min …“ fik jeg frem.

Hun lo og aede mig over kinden.

„Okay, jeg er ikke fjorten år mere, og det er da også spændende og smigrende at mærke din interesse … men jeg tænkte på, om du ikke skulle bruge et nummer større i lange bukser? Tror du lynlåsen holder, når du sætter dig op på din cykel?“

Den særlige lejlighed kom aldrig, selv om vi var kærester i et halvt år, og jeg efterhånden fik lov til at kæle mere og mere, og hun var meget tæt på at give efter nogle gange og lige som jeg ikke altid kunne få vejret og syntes, det var frygtelig varmt på værelset.

En dag var det slut.

Sådan!

Fra den ene dag til den anden.

Hun besøgte mig efter skoletid; hun var alene på mit værelse, mens jeg lavede te til os, og så kunne hun ikke lade være med at læse telegrammet, som lå fremme i min vindueskarm.

Hjørdis, den islandske vulkan, som jeg ikke havde hverken set eller hørt noget til, siden hun og forældrene var flyttet tilbage til Island efter niende oppe i Aalborg, havde pludselig en dag sendt et telegram. Et telegram! Det var der sikkert flere grunde til. Jeg kunne forestille mig, at hendes mor tjekkede hendes mails under ‘udbakke’ eller ‘sendt’. Desuden er der noget med, at islændinge er panisk konservative og nægter at lade nye ting og nyt sprog ødelægge deres særprægede kultur deroppe.

Så naturligvis kunne hun sende et telegram fra Reykjavik – og jeg er hundrede på, at hun havde ledt efter et sted, hvor telegrafisten aldrig havde været i Danmark og sikkert havde været dårlig til dansk i skolen, før hun sendte:

„Hej jakob stop minder dig lige om stop at vi to på limfjordsbroen engang lovede hinanden at blive kærester stop når det kunne lade sig gøre stop mine brystvorter husker dig indimellem for vildt og jeg kan blive vanvittig af at tænke på de ting du gjorde ved mig stop stop stop det kan ikke blive nu og her stop men efter 3. gymnasieklasse har mine forældre lovet mig en rejse tilbage til Aalborg for at besøge gamle venner stop hvis jeg klarer min eksamen godt og det gør jeg stop så jeg håber vi ses i Aalborg om et års tid stop du skal ikke svare på det her stop min mor tror stadig jeg har min mødom stop ha ha jeg har sokker der er mindre huller i stop jeg kontakter dig igen stop hjørdis“

Hun havde aldrig kontaktet mig igen, så jeg gik ud fra, at hun nok havde fundet en rigtig kæreste på vulkanøen deroppe – i hvert fald var hun ikke med i mine ferieplaner.

Nå, men Maja læste telegrammet, og før jeg kunne nå at forklare noget som helst, var hun ude ad døren og talte ikke mere til mig. Kom jeg ind på biblioteket, gik hun ud og ventede tålmodigt, til jeg var færdig.

Heldigt for hende, at vi ikke gik på samme årgang.

Peter havde heller ikke nogen kæreste. Han fortalte altid på sms, når han havde bollet endnu et værtshusbekendtskab i Skive, Struer, Lemvig-trekanten, men nævnte også nogle gange, at han var bange for, at han på grund af rodede familieforhold med en fordrukken stedfader var ude af stand til at binde sig følelsesmæssigt til noget menneske, måske lige bortset fra sin mor og så mig, men det var ikke på den måde, jeg skulle ikke gøre mig nogen forhåbninger.

Efter de obligatoriske fyrre minutters forsinkelse, som en skinneudvidelse på grund af solskin åbenbart giver, kørte intercitytoget endelig ind ved mit spor. Jeg fik min rygsæk på og hankede op i min sportstaske og kastede endnu et blik på min pladsbillet.

Vogn 12, plads 32, vindue.

Jeg kan godt forstå, at folk sætter sig på ledige bookede pladser, når de ikke selv har en pladsbillet, men hvorfor er det lige, at de bliver så fornærmede, når man gerne vil have sit sæde, som man har betalt i dyre domme for?

I båsen omkring bordet, hvor jeg havde en vinduesplads, sad fire mænd i alderen femogfyrre-halvtreds år, velklædte i dyre jakkesæt, den ene med en merskumspibe med bredt hoved i hånden, selv om han befandt sig i en ikkerygervogn. Piben var dog ikke tændt.

De fire mænd var så optagede af at samtale over bordet, at det krævede adskillige røm, før fyren med merskumspiben endelig så op med et mildest talt irriteret look på sit velplejede ansigt. Han tog den utændte pibe ud af munden, lod en hånd glide gennem sit modefrisørlange hår og så afventende på mig.

Jeg smilede høfligt og holdt min pladsbillet samt turbillet op.

„Du sidder på min plads, er jeg bange for,“ sagde jeg.

„Nå, for søren!“ sagde han og så rundt på de andre tre, som nu også studerede mig, som havde jeg sagt noget uartigt uden at få lov. Så løftede han sig og så hen over sæderyggene, nedad i vognen. „Der er et par ledige pladser dernede … du kunne vel ikke sætte dig derned? Vi sidder lige i en ret interessant diskussion …“

Jeg så op på reserveringsskinnen over vognbåsen; hans tre rejsekammerater havde købt pladsbillet fra København til Århus.

„Nope!“ sagde jeg.

Han løftede hovedet og studerede mit ansigt med et anstrøg af forbavselse i øjnene.

„Hvorfor egentlig ikke? Er det meget vigtigt for dig at få en vinduesplads, så du kan se ud, mens du kører i futtog?“

Han kastede et hurtigt blik rundt på de andre. Forventede åbenbart at de skulle finde hans bemærkning morsom. To af dem smilede skævt. En tredje, med et sort og for hans alder usædvanlig kraftigt karseklippet hår på et venligt hoved, rejste sig og nikkede til mig.

„Selvfølgelig skal du have din plads … du har jo betalt for den! Der kan komme andre og gøre krav på de pladser, som Knud har fået øje på, og så skal du flytte rundt. Det er ikke rimeligt … nu flytter jeg mig over på den anden side af gangen her, så kan du, Knud, rykke hen på min plads! Vi kan snildt snakke videre …“

„Nå, men så …“ mumlede Knud og tog merskumspiben i kæften igen. Han rejste sig og greb sin lange hvide cottoncoat fra knagen i hjørnet bag sig. Fyren mellem ham og mig rejste sig og trak ud på gangen.

„Men hvorfor rykker du derover, kære ven?“ spurgte han den karseklippede. „Jeg kan da sagtens sidde der … du har jo betalt for din plads, ikke sandt?“ sagde Knud og kom forbi mig. Han gav mig og mine billetter et iskoldt blik. „Nå, du har måske ligefrem købt to pladsbilletter for en sikkerheds skyld?“ mumlede han, inden han indtog vennens sæde.

„Der skal være orden i tingene,“ lo den karseklippede. „Dels er du medlem af Det Etiske Råd og dermed en vigtig mand, som bør sidde i centrum – dels er jeg spejderleder og kan sagtens holde til at bidrage til den videre samtale hen over gangen!“

Jeg fik mine ting i bagagetingesten og kom ind på plads, fandt min mp3 og satte propper i.

Toget begyndte at køre, og en togdame ønskede over højttalerne behagelig rejse i toget mod Frederikshavn, undskyldte forsinkelsen og oplyste, at en servicevogn ville komme rundt med forfriskninger.

Merskumsknud fra Det Etiske Råd troede åbenbart, at fordi man hører lidt stille heavy på sin mp3, så er man ude af kontakt med den øvrige verden og kan ikke opfatte noget som helst andet end musik.

„Nå, hvor kom vi til, inden denne charmerende unge mand brød rytmen?“ sagde han og kastede igen et blik rundt for at høste bifald for sin skarpe formulering. „Jo, det var dig, kære ven, du fortalte om din periode med ‘Tidehverv’.“ Han drejede sig halvt mod den karseklippede, som lænede sig ind over gangen og begyndte at snakke.

Jeg lukkede øjnene og prøvede at koncentrere mig om Metallica. Det var ikke muligt. Jeg var åbenbart havnet i et selskab af præster, som havde været til et stort seminar i København, og som i sin tid havde læst sammen på Århus Universitet.

„Hvor gik du egentlig på gymnasiet, kære ven?“ spurgte Etiske Knud pludselig den karseklippede cirka fire numre henne i Metallica Greatest.

„Jeg er faktisk udlært gartner,“ svarede den karseklippede fra den anden side af gangen. „Men så var det, jeg stiftede bekendtskab med ‘Tidehverv’, mødte nogle interessante mennesker … og ja, så tog jeg hf og begyndte i Århus. Det må have været et år efter jer tre …“

„Hf?“ udbrød en af de andre. „Man kunne godt komme ind med en hf-eksamen?“

„Det var ikke noget problem,“ svarede den karseklippede. „Hf er … eller var i hvert fald dengang … ligestillet med en studentereksamen.“

Jeg kunne ikke undgå at bemærke de øjne, de tre andre vekslede med hinanden. Knud den Hellige løftede endda sine øjenbryn en anelse og måtte hoste mildt med en rundet knytnæve for munden.

„Ja, det tror jeg ikke var gået i dag!“ sagde en af de mere dæmpede af de fire præster.

„Det skal du ikke sige,“ sagde Knud og pegede på ham med merskumspiben. „Jeg så lige, at der er så lille søgning til teologi, at man kan komme ind med et snit på 7,1!“ Han rystede forarget på hovedet. „Det er skandaløst, hvis I spørger mig!“

Pling!

Med ét var jeg lysvågen, havde vist halvblundet lidt alligevel.

7,1!

Her var et studium, hvor jeg kunne komme ind på mit 4-tal, som jo fint svarede til 7,1 eller der omkring.

Jeg havde ellers opgivet alle tanker om studier på universitetet og havde nævnt for min mor, at jeg overvejede et sabbatår, hvor jeg ville arbejde og spare sammen til en rejse. Hun havde trukket mig ud i køkkenet, havde bemærket, at eftersom jeg var nitten år, kunne jeg naturligvis helt selv bestemme, men hun var frygtelig bange for, at hvis jeg tog sådan et år, ville jeg aldrig komme i gang med noget som helst.

„Det får mig til at tænke på den sociale arv!“ havde hun mumlet med dyster stemme. „Har du ikke læst om den? Tænk hvis du blev lagerarbejder som din far! Det ville da ikke være til at holde ud! Sikke nogen juleaftener vi så kunne holde, når du kom hjem på besøg med din familie. Jeg kan lige høre dig og din far skændes om, hvor man anbringer et parti vandhaner fra Velux, så de tager mindst plads og er hurtigt tilgængelige alligevel, hvis der skulle komme en kampagne på dem!“

For at berolige hende lovede jeg at finde en uddannelse i løbet af sommeren, hvis hun så til gengæld ville love at lade mig holde ferie i fred og ro.

Hun havde taget min hånd hen over køkkenbordet.

„Men skal man ikke snart søge, hvis man vil ind efter ferien?“ spurgte hun bekymret.

„Jeg søger bare en uddannelse, hvor der stadig er pladser efter optaget,“ sagde jeg. „Det passer også bedre til mit snit, vil jeg tro!“

Og nu sad Knud, Ansgar, Luther Lagkage og en tidligere gartner og gav mig løsningen på et fad! Som den romerske statholder Pontius Piratos fik Johannes Døberens hoved engang!

Jeg skulle læse teologi!

Jeg skulle være præst!

Helt uden problemer kunne jeg se mig selv i sort præstekjole og hvid pibekrave gå på prædikestolen og læse op fra Det nye Testamente om Paulus’ brev til Cerutterne, mens to hensygnende pensionister lyttede andægtigt som de eneste på en lyseblåmalet bænk under mig i det rungende romanske kirkerum.

Og det lugtede da en anelse af historie!

Resten af turen til Aalborg var en fornøjelse. Dels steg de fire præster af i Århus, dels steg en meget sommerklædt pige på min egen alder ind og spurgte, om der var plads i min bås, og dels følte jeg det, som om jeg havde mødt Guds nåde, eller hvad det nu hedder, og var blevet frelst!

Eller frelst og frelst! Måske ikke i religiøs forstand, men det tog jeg ret afslappet – der måtte være adskillige præster, der ikke troede en dyt på Bibelens ord. Tænk bare på de to fætre, der sidder i Folketinget for Dansk Folkeparti. Der er da ikke meget næstekærlighed over dem!

Jeg sms’ede straks efter Århus til min mor for at fortælle hende den store nyhed. Jeg vidste, hun ville blive lykkelig.

Dernæst gik jeg ud på togtoilettet og ringede til Aalborg Universitet, men det viste sig, at man ikke kan læse teologi der. Århus måtte det så blive! Så jeg ringede videre til Århus ditto og bad om at få sendt et ansøgningsskema til onkel Ingos og moster Annas adresse. Jeg kunne nemlig stadig nå at søge ind, sagde den flinke dame. Hvis min mor fik tilsendt det udfyldte skema, kunne hun sikkert finde ud af at lægge eksamensbeviset fra gymnasiet ved og sende videre.

Tilbage på min vinduesplads 32 i vogn 12 må jeg i den grad have lyst af overskud, for den sommerklædte, der var steget på i Århus, smilede til mig.

„Du ser glad ud!“ konstaterede hun.

„Det er din skyld,“ replicerede scoreteologen.

„Det klæder dig at køre i intercitytog. Jeg håber, du skal med helt til Aalborg!“

Det skulle hun lige nøjagtigt! Hun boede faktisk i Ålborg. Vi snakkede om, hvilken bydel min onkels og tantes rækkehus ligger i, og hun anbefalede et par gode diskoteker. Jeg fortalte, at jeg selv havde boet i byen indtil slutningen af niende klasse, og inden længe havde vi fundet adskillige fælles bekendte. Godt nok lidt langt ude, men nok til at hun lænede sig så langt frem, at hendes udskæring gjorde nytte efter hensigten. De babser ville have været vanskelige at holde øjnene fra, hvis man havde rejst i bumletogenes æra.

Snakken gik, hun hed Julie, bare kald mig Julle, det gør mine venner, og for at det ikke skulle være løgn, var hun også lige blevet student.

„Men jeg holder altså et sabbatår,“ sagde hun og bød mig et stykke tyggegummi og slog det lange afblegede krølhår tilbage over den solbrune skulder.

„Ikke så gode karakterer?“ spurgte jeg og blinkede medvidende.

„De kunne være bedre … men man kan da altid blive skolelærer, som min mor siger. Eller pædagog! Nu må vi se om et år! Foreløbig ryger børneopsparingen. Jeg rejser til Australien med en veninde!“

„Ja, jeg skal starte på uni,“ sagde jeg og så beskedent på mine negle. „I Århus!“

„Okay!“ sagde hun, ikke uimponeret. „Hvad skal du læse?“

„Teologi!“ sagde jeg.

„Teologi? Skal du være præst?“ Hendes stemme lød så skuffet, at jeg smilede indvendigt. Jeg syntes nok, jeg havde mærket interesse.

„Bare rolig, jeg er ikke troende,“ sagde jeg alvorligt. „Men faget interesserer mig … jeg vil blot være teolog og måske forske eller undervise!“

„Kan man godt det?“ spurgte hun benovet.

Jeg nikkede og beholdt hendes utroligt blå øjne i mine.

„Så må du have gode karakterer?“ spurgte hun og rødmede lige en anelse – nok til at det sugede blidt i min mave.

„De er såmænd o.k.!“ sagde jeg. „Hvad … eh, skulle vi ikke mødes en aften i Aalborg og drikke en øl sammen? Jeg skal besøge en rigtig god ven … bo hos ham, og så skal vi senere på ferie sammen. Du kunne tage en veninde med? Det er længe siden, jeg har været i Gaden!“

Udstyret med hinandens mobilnumre tog vi afsked på John F. Kennedys Plads. Jeg ventede lidt, før jeg drejede mig for lige at få et glimt af hendes røv i de dyre korte denimjeans. I samme øjeblik vendte hun sig og så efter mig.

Vi grinede til hinanden.

Så det!

Jeg var en anelse spændt i maveregionen, da bybussen nærmede sig onkel Ingos og moster Annas hus. Jeg havde ikke været der de sidste tre år, fordi Ingo først var kommet ud af fængslet omkring påske efter at have afsonet for cigaretsmugling.

I stedet havde jeg adskillige gange besøgt ham i weekender under hans ophold i Sdr. Omme. Der havde ikke været tale om en mulig afkortning af den strafudmåling, han var blevet tildelt, fordi han nægtede at røbe sine medskyldige. Til gengæld, som han betroede mig på sine udgangsture, som vi benyttede til grundige værtshusbesøg i nærmeste by væk fra Sdr. Omme, til gengæld havde han et fredeligt fængselsophold. Ingen var efter ham – tværtimod stod han under beskyttelse af nogle gevaldige typer med hårpisk ned ad ryggen, overarme som tyreskanker og formentlig testikler som rosiner. De havde flere gange vist ham venlig opmærksomhed for ligesom at pisse territoriet af, og en af dem havde fortroligt meddelt, at blev der noget udenfor i den skræmmende verden, skulle han bare ringe – og så havde Ingo fået et par numre, som han omhyggeligt gemte i sin tegnebog.

„Man kan jo aldrig vide, Jakob!“ som han sagde. „Det er jo kriminelle, jeg har siddet i spjældet med!“

Jeg havde aldrig mødt min moster Anna under mine Sdr. Omme-besøg. Hun nægtede at sætte sine ben i et fængsel, uanset hvor åbent det måtte være. Jeg kunne forstå på Ingo, at de hver anden måned så hinanden i Herning, hvortil han rejste med bus under udgang – og var sammen et par timer på byens missionshotel. I al ærbarhed, forstås. Ingo havde lidt kringlet ladet forstå, at moster Anna ikke havde tænkt sig at genoptage det fuldbyrdede ægteskab, før han havde betalt sin gæld til samfundet.

Det eneste gode, man kunne sige om onkel Ingos indespærring, var, at det på mærkelig vis havde hjulpet moster Anna over en af hendes værste depressioner. Hun var blevet et andet menneske, havde fået et liv. Min mor havde besøgt hende flere gange i Aalborg, og hele huset var møbleret om; nye gardiner, nye møbler, gulvtæpper. Det eneste der fik lov at stå uberørt, var onkel Ingos hule i kælderen, hvor han gemte sine antikviteter og skrammel.

Pengene kom fra den mindre formue, som Ingo havde skrabet sammen gennem årene for at kunne købe den fjerkræfarm tilbage, som han og Anna havde måttet sælge for adskillige dekader siden. Ingen af de penge var ulovlige … ikke sådan i streng forståelse af ordet. Desuden kunne de ikke gøres til genstand for udlæg i forbindelse med den kæmpebøde, han var idømt for cigarethalløjet, når pengene stod i hendes navn. Ganske vist brød Anna sig bestemt ikke om det, Ingo havde gjort – men ærlige penge tjent ved hårdt arbejde kom ikke det smør ved!

Og Ingo havde godt nok ladet hende få fuld råderet over pengene, mens han sad inde – men som den ræv han var, havde han delt sin harddisk, so to speak! I virkeligheden havde hun kun fået en tredjedel af de penge, han ejede. Resten var sat ind på en spærret konto i ikke andre end min ven Peters navn.

„Mange bliver skilt, når de kommer ud fra spjældet,“ havde han betroet mig. „Ikke at jeg tror, det vil ske for Anna og mig, men for en sikkerheds skyld, Jakob. En ræv har altid flere udgange, ved du nok!“

Jeg steg af ved stoppestedet og gik op mod det røde rækkehus. Hækken var sankthans-klippet, plænen var nydelig foran huset, vinduesrammerne var for nylig malet hvide – og tydeligst af alt, hvis man tænkte forandringer: De hvide slørede undergardiner var væk – ikke engang i køkkenet, hvor Anna i gamle dage plejede at betragte livet blive spildt udenfor, var der nogen. I stedet var der friske storrødprikkede gardiner i en kraftig kvalitet.

Fliserne op til fortrappen var fejede, selve trappen havde fået nye fugninger, og jeg gættede kvalificeret på, at det var slut med Ingos sidden og syen regnorm på tråd til åletat på den trappe.

Det havde hun sikkert aldrig brudt sig om, at han gjorde. Sådan noget kunne man gøre diskret i baghaven, hvor ingen kunne betragte dyrplageriet!

Inden jeg nåede at ringe på, blev døren revet op, og en meget glad onkel Ingo kom ud og tog imod. Hans grå manke strittede utæmmelig til alle sider, men han var næsten alt for pæn i tøjet. Ikke noget med nogen fedtet og plettet ærmeløs undertrøje under seler til slidte oliefarvede cowboybukser.

I stedet en trekvartærmet rød og hvid-ternet sommerskjorte, pæne terylenebukser og fødder med uhullede sommersokker i brune lædersandaler.

Han var endog nybarberet, som skulle han på besøg.

Jeg fik et rigtigt mandfolkehåndtryk til velkomst, og han tog min sportstaske, skubbede mig foran sig. Jeg nåede lige at ane en smule fugt i hans tindrende øjne, inden jeg tørrede skoene af på måtten og trådte ind i entreen.

Der stod moster Anna! Det skal jeg da lige love for!

Hun havde taget mindst ti kilo på, siden jeg så hende sidst! Det klædte hende faktisk – før i tiden, i hendes periode tristesse, havde alting ligesom hængt på hende! Hovedet, blikket i øjnene, skuldrene, tøjet, som dengang lignede noget, der allerhelst ville hen og hvile. Nu bugnede hendes kinder i sunde farver, hendes tidligere så blegblå øjne så viljefast på mig under nye lette briller, ungdommelige med mellemkraftigt blåt stel. Hun gik i blomstret sommerkjole, sandaler med bare, brune fødder, håret, der også på forunderlig vis var blevet kraftigere, var sat op med en smart træpind gennem en samling i nakken.

„Ih, gu’bevar’s hvor du dog er blevet stor, knægt!“ udbrød hun og tog om mine skuldre. „Hvis du nu bare kan undgå at tillægge dig din fars mavevolumen, bliver du jo en helt flot ung mand at se på!“

„Han er sågu allerede vokset mig over hovedet! Og sikke bredskuldret og muskuløs han også er … akja, den slags kommer jo nærmest af sig selv i den alder!“ grinede Ingo og klappede mig på ryggen. „Kom nu med, Anna har dækket op til frokost i havestuen!“

I havestuen!

De havde fået bygget en fritstående ottekantet havestue i baghaven, lige hvor Ingo plejede at have en bil eller to stående til reparation med henblik på videre salg med fortjeneste, ublu naturligvis.

Den var mere imponerende end direkte flot, med spidst tag og høje ruder i alle otte sider. Dørene var slået op, og et rigeligt bord med vand, øl, kaffe, te og groft rugbrød og store variationer af pålæg og grøntsager stod farverigt og indbydende og ventede.

Jeg blev anbragt, og Ingo knappede øl op til mig og sig selv, mens Anna skænkede te. Hun satte sig ikke, før Ingo og jeg var stolede.

„Og du skal sådan være præst!“ sagde hun med en stemmestyrke, jeg slet ikke kunne forbinde med min engang næsten udslettede moster. Hun rakte mig brødkurven.

„Hvad?“ Ingo sænkede ølglasset, som han ellers havde hejst til skåling. Han stirrede med opspilede øjne på mig. „Præst! Præst?“ Han drejede sig mod moster Anna. „Hvorfor siger du sådan noget pladder?“

„Din mor ringede for en halv times tid siden … hun var så glad!“ svarede Anna uden at se på Ingo. „Hun havde fået din sms fra toget … ansøgningsskemaet til universitetet bliver sendt hertil! Det må jeg da godt nok også sige! Det er da noget af en overraskelse! Du bliver da vist den første gejstlige i vores familie overhovedet, selv om man skulle finde på at gå adskillige århundreder tilbage i historien!“

„Tjah,“ mumlede jeg og tog et stykke brød.

„Præst?“ sagde Ingo igen og opgav helt sin øl.
„Skal du være præst?“
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