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HVIS DU HAR VALGT DEN HER BOG, alene fordi du godt kan lide gysere, kan du roligt springe dette forord over. Men hvis du har valgt bogen, fordi du interesserer dig for gravhøje og måske endda har overvejet, hvor spændende det kunne være at gå på opdagelse i dem, så må jeg komme med en lille advarsel:

Vi kender dem jo særlig godt her i Danmark. Gravhøjene. De ligger overalt. Små buler i landskabet. Midt på markerne. Ude i skovene. Små gravhøje. Store gravhøje. De fleste er mere end 5000 år gamle, og engang har der været mindst seks gange så mange, som du kan se i dag. De yngste er knap tusind år, så det er en tradition, der er lidt ældre end mobiltelefoner og juletræer. Nogle af højene er blevet brugt ikke en eller to, men rigtig mange gange op gennem tiden, så der allerinderst er grave fra bronzealderen og til sidst en høvding fra vikingetiden. Nogle af højene har vi åbnet og undersøgt, og så har vi udstillet, hvad vi fandt på Nationalmuseet – hvis vi fandt noget, for andre høje er blevet frarøvet deres skatte for tusinde år siden – så nogle af højene er tomme. Helt tomme. Og måske har de altid været det? Ikke fordi nogen har tømt dem før os, men fordi de aldrig har været brugt som grave. Fordi de havde et helt andet formål!

Den her historie handler om gravhøje. Men ikke om hvorfor de er interessante, og slet ikke om at du selv skal gå på opdagelse i dem. Absolut ikke. Tværtimod. Grunden til, at jeg gerne vil fortælle historien, er faktisk at få dig til at holde op med at være interesseret i gravhøje! For denne bog er en gyser. En gyser der fandt sted for ikke så lang tid siden. En gyser der handler om en helt bestemt gravhøj. Jeg afslører naturligvis ikke præcis hvilken, og derfor har jeg også ændret lidt på, hvor historien rent faktisk fandt sted, og hvad vi hedder, mig og de andre drenge – og piger. For stol på mig. Gravhøje kan være farlige – dødsensfarlige.


DET HELE STARTEDE, DEN DAG vi mødte Gå-Baglæns-Manden. Det var et par måneder efter sommerferien, det år vi startede i ottende klasse, og lige den dag skulle vi mødes ved Storeskov på ekskursion i biologi. Jeg havde selvfølgelig glemt, at vi ikke skulle møde på skolen. Så det var totalt streg i regningen, at jeg, der i forvejen var sent på den, først mødte op i vores tomme klasseværelse, bare for at læse beskeden der stod på tavlen: ‘8. A er i skoven’. Så måtte jeg for fuld hammer cykle ud i skoven. Det er nok på sin plads at nævne, at jeg faktisk ikke normalt er sådan vildt sent på den, men der var sket det helt fantastiske, at vi efter sommerferien havde fået en ny pige i klassen, Line, og ja, jeg må ærligt tilstå, at dét af en eller anden grund gjorde det meget vigtigt for mig, at jeg havde lækkert tøj på hver dag. Ha, ha, fnis, ja, grin du bare, hvis du ikke selv har været lidt varm på en pige endnu, så lover jeg dig, at det kommer. Og så bliver det dig, der kommer til manisk at prøve at få morgenhåret til at se bare lidt cool ud og flippe fuldstændig ud, over at den røde yndlingssweatshirt ikke har lavet tryllenummeret med at komme fra vasketøjskurven og ind i skabet endnu. (Min mor har prøvet at få mig til at forstå, at der ikke er trylleri med i spillet. At det rent faktisk er hende, der flytter tøjet fra kurven til vaskebaljen til tørrestativet og ind i skabet. Men hvis jeg seriøst skulle tro på det, ville der være en skræmmende mulighed for, at hun skulle foreslå, at jeg selv prøvede det. Derfor vælger jeg hårdnakket at tro på magien i huset og på, hvordan beskidt tøj på magisk vis forvandler sig til rent, hvis man bare putter det i vasketøjskurven).

Al min umage med at få håret til at sidde ordentligt og tage en ren trøje på var selvfølgelig fuldstændig spildt, efter at jeg havde været nødt til at speede af sted på cyklen to gange. Jeg ved ikke, hvad det er med mit hår. Det vil bare ligne sådan en klump mærkeligt vådt hø. Egentlig ser jeg vel o.k. ud. Min mor synes, at jeg er smuk som en gud –men helt ærligt – det er nok ikke ens egen mor, der er bedst til at vurdere det. Jeg er høj – over en meter og halvfjerds. Slank, selvom jeg spiser som en lastbilchauffør (igen min mors udlægning af mine madvaner), og så har jeg som nævnt en klump gulligt hø på hovedet, der ville blive til pigede slangekrøller, hvis det fik lov til at vokse sig langt.

Da jeg endelig nåede ud i skoven den dag, fandt jeg hurtigt de andre fra klassen. Hvilket var temmelig nemt, for Asbjørn, Eddie og Thomas havde lynhurtigt lavet en bagtrop, så de slap for lærer Mortensens plapren om skovbund, dyrelorte og efterårsfarver. Han gav en eller anden forklaring om, at fordi nogle små snyltere altid spiste af træerne om efteråret, havde træerne udviklet en bestemt farve, der skulle skræmme snylterne væk, og det var derfor, at træerne skiftede farve om efteråret.

Gab, gab.

Jeg orienterede mig hurtigt om Lines placering, men hun gik helt oppe foran med Mortensen og Anja og duksedrengene. Og valget mellem at gøre mig bemærket mellem klassens duksedrenge i front, eller hænge ud med mine venner, var derfor ikke så svært. Selvom det ville have været fedt at gå i skoven med Line.

Det er svært at forklare, hvorfor det lige var hende, der fik mig sådan op at køre. Hun var ikke sådan en, man så og så tænkte wow første gang. Hun havde lyst halvlangt hår, der bølgede lidt. Jeg ved ikke, om det var naturligt, eller om hun gjorde noget for at få håret til at sidde sådan, men hun så bare helt naturlig ud. Og så havde hun brune øjne. Hun havde også utroligt pæne bryster. Anja, som hun stod ved siden af, var helt anderledes. Hun havde dyrket håndbold, så længe jeg kunne huske, og var vist også god til alt muligt med sport og gymnastik. Hun var lille, mørkhåret og havde altid hestehale. Jeg havde aldrig set hende i andet end tennissko og cowboybukser. Mens Line både gik med kort nederdel, lange støvler, bluser der var vildt pigede med blonder – og dybe udskæringer. Men på en eller anden måde virkede hun bare lige så naturlig som Anja. Okay, nu stopper jeg mit pladder. Line var sød og meget tiltrækkende. Punktum.

Asbjørn hilste med et nik, mens Eddie og Thomas så ud, som om de kedede sig helt vildt. Jeg må lige hurtigt forklare, at vi var sådan en gruppe på fire drenge, der altid hang ud sammen. Asbjørn var en slags leder. Ikke fordi vi havde besluttet det, men det var altid ham, der havde planer og fandt på ting, vi skulle lave. Thomas var heavy metal-freak, og sådan så han også ud, mens Eddie stadig var en lille lort i forhold til os andre. Men enormt sød og sjov.

Eddie gjorde faktisk et diskret forsøg på at lytte til Mortensen, mest fordi det er vildt vigtigt for hans far, at han får gode nok karakterer til at komme i gymnasiet. Eddies far er en kæmpestor håndværker, tømrer eller sådan noget, virkelig cool, sådan mandagtig. Men ingen i Eddies familie har gået i gymnasiet, og da Eddie af en eller anden grund, som nævnt, er en lille lort på halvanden meter, tror jeg, hans far mener, at så må hans fremtid netop være gymnasiet og en eller anden boglig uddannelse. Altså vi andre skulle da også på gymnasiet, men der er lige den lille detalje, at Eddie bare havde sådan nogle totalt dårlige karakterer og virkelig var på vippen til, om han ville blive godkendt som egnet eller ej.

„Hvad så, Krisser, hvorfor svarer du ikke på dine sms’er?“

Thomas kaldte mig altid for Krisser, selvom jeg faktisk var lidt træt af det, især nu hvor Line er i klassen. På en eller anden måde lød det bare så flokdyragtigt, men jeg havde ikke rigtig fået sagt det til ham. Asbjørn kaldte mig altid Kristian, og på det sidste var Eddie også begyndt at gøre det. Sikkert ikke for at gøre mig glad, men fordi han, som altid, gjorde alt hvad Asbjørn gjorde.

„Jo, når sms’erne kommer fra en eller anden spændende person,“ svarede jeg og fik et venskabeligt puf i skulderen af Thomas.

„Ingen mobil i timerne,“ kom det fra Mortensen helt oppe foran.

Mortensen er den type lærer, der har øjne i nakken – og meget gerne bruger dem.

„Snakkede bare om det. Se! Helt clean.“

Thomas viste afværgende sine hænder frem.

„Det bliver så sikkert sidste gang i dit liv,“ råbte Mortensen skadefro tilbage.

Han var bare den ledeste lærer, vi nogensinde havde haft. Ja, Thomas var sådan helt vildt tynd og meget lang og ranglet, med mørkt, halvlangt og måske lidt fedtet hår. Han lignede en narkoman. Og jeg tror faktisk også, at han selv dyrkede det image en smule, men mere for at være sej – og jeg vidste, han syntes, det var enormt irriterende, at niendeklasserne kaldte ham for narko-Tom. Men han var også bare totalt stædig og nægtede at blive klippet, eller måske bare prøve ét stykke tøj der ikke var sort. Niksen. Thomas ville ikke lave sig selv om, bare fordi nogle af de store i skolegården gav ham et øgenavn.

Thomas og jeg vendte os næsten synkront fra Mortensen til Asbjørn i den forventning, at han ville svare Mortensen igen med en smart bemærkning. Det gjorde han næsten altid, hvis Mortensen var ude efter en af os fra gruppen. Som om Asbjørn var en slags ridder, der skulle beskytte os mod det onde.

Asbjørn var så absolut den mest tjekkede og voksne dreng, jeg kendte. Han havde ingen respekt for autoriteter, og jeg mener virkelig ingen. Og så hadede han Mortensen. Et indædt og gengældt had, fordi Mortensen aldrig kunne ramme ham på de ting, vi skulle i skolen. Asbjørn vidste alt! Han virkede overhovedet ikke som en bogorm, lignede mere en sportsidiot, og jeg vidste også, at han ud over at løbetræne lavede en hulens masse armbøjninger hver dag. Men på en eller anden måde samlede han bare al mulig viden sammen, så jeg tror, han til enhver tid kunne være blevet den yngste vinder af Hvem vil være millionær?, hvis han gad stille op. Der var bare den lille detalje, at Asbjørns for ældre var millionærer. Og derudover tror jeg også, at den lille chance for, at han skulle dumme sig offentligt, ville afholde ham fra at stille op. Lige nu sagde han imidlertid ingenting.

Grunden var delvist, at han slet ikke var der mere!

Vi så overraskede på hinanden, men så fik Eddie øje på ham. Asbjørn stod langt inde i skoven og nærmest gemte sig bag et træ, mens han så på et eller andet og energisk vinkede bagud med armen til os om at komme i en fart. Han vendte sig ikke engang om, men fortsatte bare videre ind i skoven. Vi skyndte os efter ham, og det skal være indrømmet, at tre drenge på fjorten år larmer ret meget i en skov, så det var helt i orden, at Asbjørn vendte sig om og vildt irriteret lavede grimasser om, at vi skulle være stille.

Vi lagde stilen om og sneg os hen til ham, næsten som om vi igen var små drenge, der legede cowboys og indianere.

Asbjørn stoppede op foran os og gemte sig hurtigt bag en stor træstamme. Vi andre tumlede over til ham. Det lykkedes at stå skjult alle fire bag det store træ og forsigtigt kigge frem for at se, hvad Asbjørn var så optaget af.

Der gik en ældre mand i en lys cottoncoat og med en lille bog holdt helt op foran hovedet. Det var der sådan set ikke noget mærkeligt i, bortset fra at vi svagt kunne høre, at det, han læste, i hvert fald ikke var dansk, mere en slags messen på et sprog jeg ikke forstod. Det kunne for så vidt også være helt naturligt, det, der gjorde manden vildt speciel, var, at han gik baglæns. Stille og roligt med små skridt. Først en fod tilbage, så den anden fod tilbage og stå på linje med den første. Så stå stille et lille sekund og så samme procedure en gang til.

Nu findes der nok ikke et menneske på jorden, der ikke har hørt om Harry Potter og troldmænd og magi – så det er muligt, at en masse ultra fans kunne finde på at eksperimentere med sådan noget. Men det her var altså en voksen og faktisk meget nydelig mand, som min mormor ville sige. Jeg ville skyde ham til at være lidt yngre end min morfar, så måske omkring tres år. Hans hår var gråt, men stadig med et lille gulligt skær, så han har nok været lyshåret, da han var ung. Han så sund ud, i god form for en på den alder. Hans frakke var ren og helt sikkert strøget. Med andre ord en ualmindelig almindelig mand, der foretog sig noget ufattelig underligt. Og han blev bare ved og ved, bevægede sig langsomt forbi vores synsfelt og videre, uden at ænse noget som helst. På en eller anden måde gjorde Gå-Baglæns-Manden et så stort indtryk på os alle sammen, at vi nærmest gik i en slags trance, og derfor fik vi et kæmpe chok, da en stemme pludselig lød lige bag os.

„Gider jeg det her? Nej, det gør jeg faktisk ikke.“

Mortensen!

Og han var sur. Han havde sat hænderne i siden og var pæonrød i hovedet. Bagved stod resten af klassen og ventede frydefuldt på, hvad der nu skulle ske.

„Det er muligt, at I finder min undervisning så kedelig, at I hellere vil lege røvere og soldater frem for at være sammen med klassen. Men det er faktisk obligatorisk stof, vi gennemgår, så jeg bliver nok nødt til at kigge lidt i karakterbogen. Hvad, Eddie Nielsen? Hvordan tror du, din far vil have det med det?“

Jeg fortalte jo, hvor supertarvelig og led Mortensen var. Så det var bare så typisk lige at køre på Eddie.

„Undskyld. Jeg vil gerne stille et spørgsmål?“

Nu kom Asbjørn på banen, og som altid fik jeg den der kildrende fornemmelse i maven, som om man virkelig glæder sig til, hvad han vil sige, men også lidt håber på, at det ikke er noget alt for slemt. En fornemmelse, der minder meget om den, man har, lige før vognene kører af sted i rutsjebanen i Tivoli.

„Bliver De seksuelt ophidset af at misbruge Deres magt over for Deres elever?“

Denne gang var det så noget slemt. Der gik et sug gennem hele klassen. Asbjørn var gået over stregen.

Jeg tror faktisk, at jeg et mikrosekund fik helt ondt af Mortensen. Den eneste, der turde røre sig, var Thomas, der helt spontant kom til at fnise, hvilket ikke gjorde Mortensen i specielt bedre humør.

Han trak vejret, som om han havde fået en mavepuster og først skulle sunde sig. Jeg kunne næsten mærke, hvordan han talte til ti inde i sig selv.

„Mikkelsen. Du er gået over stregen.“ Det lykkedes faktisk Mortensen at holde en nogenlunde facade: „Jeg vil gerne have en undskyldning!“

Nu begyndte folk at røre på sig. Det her var spændende. Asbjørn sige undskyld? Never. På den anden side, Mortensen så ud til at håndtere det på en okay måde.

Asbjørn så bare på Mortensen. Uden noget udtryk. Som om Mortensen slet ikke havde sagt noget, og de bare var to fremmede, der stod over for hinanden i en bus.

„Godt,“ sagde Mortensen: „Du kan vælge mellem at give en undskyldning eller sidde efter … sammen med dine venner.“

Mortensen nikkede kort til mig, Eddie og Thomas. Asbjørns øjne blev mørke. Helt fysisk. Som om et tordenvejr var under opsejling inde midt i hans mørke pupiller.

Mortensen smilede bredt: „Det er jo et frit land, vi lever i. Frit land. Frie valg.“

Det lykkedes Asbjørn at have kontrol over situationen. Han lavede et lille kast med hovedet som for at ryste vreden af sig. Jeg vidste godt, hvad der foregik i hans hoved. Han ville være fuldstændig ligeglad med at få en sveder, og det ville Thomas og jeg sådan set også – men Eddie! Det ville hans far aldrig forstå.

Jeg kunne næsten høre, hvordan Eddie sank en klump – og det kunne Asbjørn måske også.

„Fint, det er jo bare et ord. Undskyld, hr. Mortensen. Det var en unødvendig kommentar til Deres opførsel.“

Igen skulle Mortensen bruge et splitsekund til at afgøre, om det var endnu en næsvished. Om kommentaren var unødvendig, fordi alle vidste, at Asbjørn havde ret, eller om han oprigtigt mente det som den undskyldning, der var blevet bedt om. Det var en stor del af Asbjørns taktik, altid at være ekstremt korrekt i den måde han talte til Mortensen på. Han sagde De og formulerede sig som en voksen, og det forvirrede Mortensen – for på den måde kunne Asbjørn både være den perfekte duksedreng og alligevel være vildt arrogant. Mortensen trak vejret i små pust. Hvad skulle han gøre?

Hjælpen kom fra helt uventet side. „Undskyld, Mortensen, men skal vi ikke snart tilbage til skolen.“ Det var Anja. Selv Asbjørn så forbavset ud. Reddet på stregen og perfekt timing. Mortensen så på sit ur og fik pludselig travlt. Der var kun ti minutter, til det ringede ind til næste time, og han skulle i hvert fald ikke være den lærer, der kom for sent tilbage med sin klasse.
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