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[SMS. 18/12/2009 20:16]

Hej Erik. Er der røget et æble i kurven? Alt for længe siden, men kan huske, du sagde, at der var gang i donationerne. Men jeg er ikke helt med på hvad? Kh Tomas

[SMS. 18/12/2009 21:08]

Hej Tomas. Har det, som om jeg jonglerer med otte af de bedste æbler, som ved den søde æblegrød ikke må blive stødte og ødelagte. Dem skal jeg lige gribe. Men for komplekst til sms. Undskyld træls cliffhanger, skal nok update dig, men kan ikke nu. Kram Erik

[SMS. 18/12/2009 21:18]

Øv, medmindre det er æblejonglering på den gode måde? Skriv, når du kan. T

[SMS. 18/12/2009 21:23]

Dine kundskaber fra Gøglerskolen bliver ikke udfordret herfra … Æblerne skal lige – krydser fingre – falde ned i turbanen, eller hvad det hedder. Og tæt på stammen. Så hører du fra mig. Til da: ro i trussen. Erik

[SMS. 18/12/2009 21:26]

Jeg hader ting, der falder tæt på stammen. Kyl dem langt væk.

[SMS. 18/12/2009 21:33]

Nu skal jeg nok stoppe mystifystisk gækkebrevsrablen og ævlebævlekævlen. Kan ikke snuppe, når andre er nærige med sig selv. Men har god grund. Det handler om liv eller død… Roger over og god aften, E

[SMS. 18/12/2009 21:41]

Også god aften til dig ude på æbleplantagen i mosen, glæder mig til at høre mere. T


        DECEMBER

        Utterslev Mose, København NV, d. 20. december 2009

        Kære Tomas

        Det blev et brev.

        Ligesom i de gode gamle dage, da vi lige havde lært hinanden at kende og
            blev pennevenner. Hvor du skrev fra Kastrup til Smørumnedre. Og jeg siden fra
            Smørumnedre skrev til dig, hvor du nu end befandt dig på Krakskort-opslag nummer 148. Og
            herefter skrev jeg fra London, Odense og så også fra opslag 148.

        Det blev et brev, fordi det, jeg har gang i lige nu, på alle måder er
            for voluminøst til sms.

        Til biddet.

        Klokken er 8.19. Det er søndag den 20. december. Og jeg har været vågen
            længe. Lige præcis nu sidder en kvinde ved navn Eva og får taget en blodprøve, der skal
            vise, om hun er gravid. Med mig. Det er næsten ikke til at holde ud. Og svært at være
            syvsover, når sådan noget sker. Svaret får vi klokken 13 i dag.

        Det er første gang, vi prøver med det, jeg stadig kalder
            reagensglas-metoden, men som det sikkert ikke må hedde, hvis det er rigtigt, for så
            bliver nogen stødt på manchetterne, og derfor skal vi kalde det noget andet, ingen kan
            huske, fordi det er så lægelingo-agtigt. Chancerne for at blive gravid ved denne metode
            er ikke overvældende. Faktisk kun 20-30 % pr. omgang kunstig befrugtning, når man som
            Eva har ventet en rum tid på, at storken skulle flyve forbi, og så pludselig er 40 år,
            med hvad hertil hører af nedsat fertilitet.

        Vi – Eva, min kæreste Carsten og jeg – har prøvet at styre os, siden Eva
            fik sat sine (af mine sædceller) befrugtede æg tilbage, hvor de hører hjemme, for to
            uger siden. Men vi kunne alligevel ikke undgå at få forventninger, da fertilitetslægerne
            og sygeplejerskerne berettede om ”16 flotte æg”, ”50 millioner sædceller – så det er jo,
            som det skal være” og ”utrolig flot celledeling”. Jeg sov tre-fire timer natten mellem
            torsdag og fredag. Dagen var oprundet, hvor det ville være måleligt, om der var en
            replika m/k af undertegnede i Evas mave – hvor Eva endelig kunne få taget en
            graviditetstest. Lukkede ikke et øje fra klokken fire. Men fredag morgen lå der så en
            sms fra Eva på min mobil – ”Øv. Prøven var negativ.” Hun kunne ikke tøjle tålmodigheden
            og havde selv taget en tisse-i-bæger-graviditetstest, hun havde købt på apoteket. Kæmpe
            skuffelse. Eva tog dog i løbet af fredag alligevel helt nedtrykt ud til klinikken for at
            få taget en blodprøve, som er deres måde at tjekke graviditet på. Vi har prøvet før –
            tre gange almindelig insemination, som er meget mindre kompliceret og omfattende end
            reagensglas. Første gang dét mislykkedes, var vi også uhyre skuffede. Da havde hun tre
            æg, jeg havde 75 millioner sædceller – og alle mine og Carstens tanker gik til, hvad
            pokker vi nu skulle gøre med de trillinger. Siden er jeg – ja, sådan nogenlunde – kommet
            i træning, klynger mig til rationaliteten og sandsynlighedsberegningen, som jo trods alt
            var imod os med 90 % risiko for at trække nitten pr. gang.

        Det var virkelig noget lort, at den graviditetstest, Eva tog derhjemme
            fredag morgen, var negativ. Men der er åbenbart en grund til, at de skriver på pakken,
            hvornår man kan tage hjemmetesten – og Eva var efter disse dessiner to dage for tidligt
            ude. På fertilitetsklinikken havde de tre timer senere fredag formiddag taget en
            blodprøve – lægefaconen at tjekke for graviditet på. Klokken 12.45 ringede hun på mit
            arbejde.

        ”Blodprøven er positiv!” sagde hun.

        ”Hvad?!”, råbte jeg ud over åbent kontorlandskab.

        Midt i alting – DR Byen, en masse kolleger, som ikke skulle vide noget som
            helst endnu, ti minutter før et allersidste møde med min chef, der havde fået nyt job –
            sagde Eva, at jeg måske alligevel skulle være far.

        Men også, at vi lige skulle vente og se til i dag, søndag. Der var nogle
            værdier, de målte, som hverken hun eller i hvert fald jeg helt fattede, hvad gik ud på.
            Men noget med, at værdien helst skulle være over 75, for at man var sikker på, at der
            var bid. Men vores var 71. Det betød, at processen måske var gået i stå, og fosteret var
            holdt op med at vokse – altså dødt. Det var der en risiko for.

        Nu er det så søndag, og siden jeg skrev sidste linje, er der kommet en
            sms fra Eva. ”Så er den nye blodprøve taget. Stadig ingen mens.”

        ”Mens” vi venter. Jeg har aldrig gået så meget op i fænomenet menstruation
            som siden denne sommer, hvor Evas af slagsen har slukket drømmen en gang om måneden. Men
            måske ikke nu.

        Om tre timer kommer svaret på prøven. Skal jeg være far?

        Carsten og jeg sidder her i vores hus i Utterslev Mose. Og så rejser vi
            os. Og går rundt om os selv. Griner manisk det ene øjeblik. Er helt alvorlige det
            næste.

        ”Det er godt nok vildt det her,” siger Carsten hele tiden.

        Klokken 12.27

        Jeg skal være far.

        Det er fuldstændig og aldeles fantastisk.

        Eva fik besked en time før end beregnet. Der var et ubesvaret opkald fra
            hende. En telefonsvarerbesked: ”Det er Eva. Jeg er gravid. Ring til mig.”

        Og så var der optaget på hendes telefon i ti minutter. Jeg var helt ved
            siden af mig selv. Valgte i perpleksitet at gå i gang med at vaske op. Carsten var
            personificeringen af ordet målløs. Så fik jeg fat i hende.

        Jeg er glad. Måske lykkelig. Ja, det må være sådan, det er at være
            lykkelig.

        Kærlig hilsen

        Erik

        Kongens København, den 21. december 2009

        Kære Erik

        Nu sender jeg også et brev, for der er ting, der er bedre på brev end på
            sms.

        Tænk, du skal være far. Og en lykkelig far. Og tænk, at du tør. Og jeg
            forstår, du vover at bruge ordet lykkelig. For det må være lige nu, det ord har sin
            berettigelse.

        Hvem er Eva? Hvor kommer hun fra? Sådan lige ind fra sidelinjen og midt
            ind i dit liv – som mor. Hvor plukker man de kvinder henne?

        Min mand, Jan, og jeg skal ud til min far og holde jul. Han har indført en
            ny regel i forhold til gaver, der hedder, at alt skal være hjemmelavet. Min søster har
            allerede ringet og sagt, hun har malet Jan og mig. Og har vævet viskestykker. Og min
            bror har nok bygget en fuglekasse. Jeg har fotos med til dem fra Jan og mig. Fotografier
            af dem. Et, hvor min far sidder et sted oppe nordpå i sit højtelskede fuglereservat. Et,
            hvor min bror bygger udestue. Og et, hvor min søster diskuterer med nogle måger om nogle
            pomfritter. Men hun plejer at sige, det er æbler, der er skåret ud i sådan nogle stænger
            – for pomfritter spiser hun næsten aldrig. Men det er altså ikke af æbler, man kommer
            til at veje 130 plus det løse. Det er alle tre fotos, der udstråler ro.

        Jeg har også taget et billede af Jan sammen med katten. Det er mine to
            mænd. Børn får jeg ikke, men en mand og en kat – og så er der stof til drømme,
            virkelighed og lykke.

        Smuk jul derude. Det sner nu. Elsker den lyd, byen får. Af stilhed. Og af
            skønhed. Det må se flot ud på alle jeres gamle træer.

        Kærlig hilsen T

        Nordlædervest (men den gode del af …) den 23. december 2009

        Kære Tomas

        Eva entrerede mit liv i januar. Ud af det blå. Jeg anede heller ikke,
            hvem hun var dengang.

        Jeg var lige begyndt som redaktionsleder på DR og var på kursus sammen med
            nogle andre mellemledere. Vi var i Gilleleje, hvor vi skulle overnatte i et ellers øde
            Danland-agtigt reservat. Selve kurset varede til klokken 22, hvorefter der var after
            hours med hygge og socialisering. Ret intenst. Jeg var sammen med stort set nye hoveder,
            så jeg ville også gerne være lidt på og vise, at jeg var et godt bud på en
            DR-redaktionsleder og sådan noget.

        Det var med andre ord ikke en specielt
            stille-og-roligt-jeg-passer-lige-mig-selv-lidt-agtig dag på kontoret. Vi fik dog nogle
            få pauser indimellem, og ved ottetiden om aftenen havde vi et femminuttersbreak. Som
            netop var begyndt, da min mobiltelefon ringede.

        ”Det er Erik!”

        ”Ja, hej, det er Camilla!”

        Det vidste jeg godt. ”Camilla – mobil” stod der i displayet.

        ”Forstyrrer jeg?” spurgte hun. Dog. Set i bakspejlet.

        ”Øh, ja og nej,” svarede jeg, ”jeg er i Gilleleje til noget
            mellemleder-kursus-noget, men lige nu har vi fem minutters pause.”

        ”Nå, jamen, det er helt fint, det tager også kun fem minutter,” sagde
            Camilla, ”jeg ringer bare for at sige, at hvis du og Carsten synes, det kunne være
            interessant, så kender jeg via min veninde Birgitte en supersød pige, der hedder Eva,
            som leder efter en, der kunne være far til et barn, som hun gerne vil have. Jeg snakkede
            om det med Birgitte til en middag. Og ifølge Birgitte har Eva bestemt sig for, at nu er
            det nu … Hvis det kan lade sig gøre.” Jeg var paf.

        ”Så jeg vil bare høre, om det er noget, I kunne have lyst til? Altså bare
            at mødes med Eva helt uforpligtende.”

        Camilla gjorde en pause.

        Det gjorde jeg også. Det var det mest vanvittige opkald i mit liv.

        ”Hvem er Eva?”

        ”Hun er sød,” svarede Camilla.

        Så langt, så godt.

        ”Jeg så hende sidst til en barnedåb hos Birgitte. Jeg kan huske, at Eva
            sad i kirken og tog sig af deres søn. Hun sad med ham på skødet, og det virkede så
            naturligt og rigtigt. Jeg tror, hun vil være en god mor. Det tænkte jeg der.”

        Det er vist sådan noget, kun kvinder kan se. Og det kunne Camilla.

        Og så fortalte hun, at Eva er kunsthistoriker og arbejder på et galleri.
            Heteroseksuel. Single. 39 år. Fra Århus. Og ikke så meget mere. Men hun troede, at vi
            ville kunne li’ hinanden. Det sagde hendes fornemmelse.

        Vi aftalte, at jeg skulle ringe til Camilla to dage senere, hvor jeg havde
            fået chancen for at komme hjem fra Gilleleje og diskutere det i ro og mag med Carsten.
            Selvom sådan en snak ikke kan tages i ro og mag. Også fordi det med at få et barn ikke
            på den måde var noget, Carsten og jeg diskuterede konstant og kontant. Vi gjorde det
            uforpligtende og ekstremt hypotetisk en gang imellem. Som i højst en gang i kvartalet.
            Og Carsten var god til at være djævlens advokat og bore ned i de omstændigheder, jeg
            lod, som om ikke fandtes. Carsten er fire år ældre end jeg, opvokset i Silkeborg og jyde
            på den måde, at han ser det som sin borgerpligt af og til lige at oplyse en godtroende,
            smånaiv og ja-hat-bærende Djævleøkæreste som mig om, hvad der findes af slag- og
            bagsider.

        Hvis man ragede uklar med moren, for eksempel. Hvilket jo er set før i
            verdenshistorien og i alternative familie-setup.

        Et uforpligtende møde kunne der ikke ske noget ved. Men det gjorde
            der.

        Hvordan står det til hos dig? For ja, alt for længe siden, min gamle
            penneven fra Kastrup. Du har fået kat. Det vidste jeg nu godt. Jeg er også helt med på,
            at du i lidt længere tid har haft en far, en mor, en bror og en søster. Men jeg vidste
            ikke, at det var en søster af dét format.

        KH

        Erik

        København, 28. december 2009

        Kære Erik

        Det er et verdensvidunder, du er ved at skabe. Dit bidrag til
            verdenshistorien. Så bare bid løs i æblet. Så kommer du tættere på kernehuset. Glæder
            mig til fortsættelsen.

        Her sidder Jan og ser på duer med katten. Og der er lys i alle vinduerne
            hos alle de andre, så vi kan se virkelighedsfjernsyn her på femte midt i København. Det
            elsker vi. Så sidder vi i de blå timer og laver replikker til alle de liv, der bliver
            levet derinde bag ruderne. I allerbedste Bergman-stil.

        Alt godt her. Julen er overstået (vi fik stort portrætmaleri, fuglekasse
            til mejser og to viskestykker – og en hjemmelavet porcelænskrukke til konfekt fra min
            farmor med Lagermans logo), og nu banker nytårsaften snart på hoveddøren. Vi holder den
            i år. Kun for bøsser. Det har vi ikke prøvet før. Vi plejer at være hos en masse
            lesbiske kvinder, der spår i kort og smelter jern, så man kan se, hvilket nyt år det
            bliver. I år skal vi så holde det med 20 bøsser fra fjernsyns- og kunstkloden. Min gamle
            redaktør og Jan laver maden, jeg pynter bordet sammen med katten – og alle de andre
            bøsser har champagne og bordbomber med. Men der bliver ikke noget tarot over det eller
            jernkugler, der forudsiger fremtiden. I år bliver det bare en masse Pet Shop Boys og en
            masse, der skriger og hyler og råber, at dronningen ligner en termotrans. Ved ikke, hvor
            begejstret jeg er, men skal nok opføre mig pænt. Nytårsaften er en underlig størrelse,
            hvor det er tid til status. Og jeg bliver altid lidt trist. Det plejer at gå hurtigt
            over, men der skal være de der minutter, hvor jeg står ude på toilettet og ser mig i
            spejlet, mens festen i bedste stil når et højdepunkt eller to inde i stuen. Jeg skal
            have lov til at stå der foran spejlet og se mig selv ind i øjnene vel vidende, at jorden
            ikke går under, men snarere bare tager en tur til. Endnu et år. Værsgo.

        Der falder konfetti mod ruderne. En blanding af fyrværkeri, sne og noget
            gammelt avispapir tager samfundsvinden med sig rundt på stenbroen. I nat brændte
            containerne på Istedgade. Det er så smukt med brand. Endegyldigt. Alting forsvinder, og
            det ser pænt ud imens.

        Min søster har ringet og informeret om, at hun har købt et lager
            knaldperler. Det er hendes hop ind i det nye år.

        Godt nytår til dig og Carsten.

        Kh T
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