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DER STÅR JO TYV TATOVERET I PANDEN PÅ DIG

Mihai lagde plastikposen med det røde æble på kassebåndet. Han gik i knæ for at snøre sin ene sko. Med brystkassen trykket mod låret mærkede han, hvordan hjertet arbejdede som en hidsig knytnæve. Blev det ved meget længere, ville den slå hul på ham. Blodet ville fosse ud som fra en rystet dåsecola. Et øjeblik virkede det stærkt tillokkende. Så ville han da slippe for det, han var i gang med at gennemføre.

Han snørede den slidte grå lærredssko godt til. Den skulle sidde så stramt, at den gik i ét med foden. Så løb han bedre. Han slap snørebåndet. Nu føltes det, som om den anden sko sad løst. Så måtte han også snøre den. Og bagefter den første sko igen. Sådan kunne det blive ved længe, før han var tilfreds. Han havde bare ikke tid nu.

Forrest i køen var en rødkindet ung kvinde i gang med at betale. Samtidig forsøgte hun at forhindre sit barn i at kravle op af indkøbsvognen. Øjeblikket nærmede sig. Bagefter var det den gamle mands tur. Og så Mihai. Han rejste sig op og fik næsen i mandens duft af tobak og tung aftershave. En sidste gang lod han blikket følge retningen mod udgangen.

Manden tog sin tegnebog op af baglommen. Havde han mon gættet rigtigt? Eller ville manden bruge sedler og mønter i stedet for plastikkort? Mihai trådte et skridt skråt til venstre. Nu stod han i den vinkel, som han havde øvet med Aleksandru den sidste uges tid. Herfra behøvede han blot at bøje sig en anelse frem for at se de tal, manden tastede ind.

Den tykke mand bagved i køen sukkede højt. Mihai skævede til ham. Manden lyste af irritation. Danskerne var jo ellers verdens lykkeligste mennesker. Sådan havde Vlad sagt igen og igen. Lige siden han overtalte bedstemor Eugenia til at lade Mihai rejse med til Danmark. Mihai kunne ikke altid se den store forskel på rumænerne og danskerne. Danskerne gik bedre klædt og var rigere. Men var de virkelig lykkeligere?

Nu trak den gamle mand plastikkortet op af tegnebogen og mumlede til den blå-uniformerede pige ved kassen. I lommen klemte Mihai om mønten med sin svedige hånd. Klar til at betale, så han hurtigt kunne komme udenfor til Ion og Aleksandru, mens den gamle mand pakkede sine varer sammen.

Manden puttede kortet i maskinen. Mihai trådte et skridt længere frem, så han kunne se tastaturet. Manden skærmede kun halvhjertet for sine fingre. 5-2-5 …

Det sidste tal nåede Mihai ikke at se. En tung hånd landede på hans skulder og trak ham bagud i trøjen.

Ude af balance kiggede han lige op i den tykke mands ansigt. Huden var fuld af bittesmå kratere. Manden talte vredt på sit mærkelige sprog, og der kom spyt fra hans læber. Noget af det ramte Mihai på kinden. Knytnæven i brystkassen svulmede og lammede ham for et øjeblik. Så genvandt hans fødder balancen, og han skubbede til mandens arm for at få ham til at give slip. Det hjalp ikke. Han havde alt for godt fat.

Instinktivt stak han armene i vejret og lod sig falde mod gulvet med al sin vægt. Han gled ud af trøjen. Med håndfladerne mod det kølige gulv skubbede han sig baglæns. Hurtigt var han forbi den gamle mand. Han kom på benene og spurtede mod udgangen i bar overkrop.

Der blev råbt efter ham. Nogle mennesker på vej ind i butikken forsøgte at gribe fat i ham, men han løb i zigzag og slog fra sig med armene. Han fortsatte i løb 50 meter hen ad det smalle fortov og ud i fodgængerfeltet, hvor der netop var blevet rødt. Motorer hvæsede ad ham, og biler bremsede hårdt op tæt ved hans ben.

Ion og Aleksandru ventede som aftalt ved tøjbutikken på krydsets fjerneste hjørne. Han spurtede forbi dem uden et ord og så deres undrende blikke. Måtte væk. Bare væk. Videre op ad en sidevej med tæt parkerede biler langs begge fortove.

Han løb og løb. Gaden syntes uden ende. Den ene sko begyndte at løsne grebet om hans fod. Om lidt ville han mærke det samme med den anden, og så ville han tabe fart, og den tunge hånd ville lande på hans skulder igen. De ville smide ham i fængsel. Han ville ikke kunne forklare dem, at det slet ikke var hans skyld. At han slet ikke havde lyst til at stjæle.

Mihai bed tænderne sammen og skråede over vejen. Til hans lettelse gik der en vej på tværs. Den løb han nedad. Krydsede endnu nogle veje og endte i et lille grønt anlæg, som var klemt ind mellem boligblokkene.

Han kastede sig i græsset bag en busk. Luften arbejdede larmende ud og ind af hans lunger. Vejrtrækningerne sendte stråler af uro ud i kroppen. Hænderne rystede. I den ene af dem knugede han stadig mønten. Den havde lavet en tydelig aftegning i hans håndflade. Et mærke.

Kort efter gled Ion og Aleksandru ned ved siden af ham. De var mere forpustede, end han selv var. Sådan noget var godt at vide, hvis han på et senere tidspunkt fik brug for at løbe fra dem.

Aleksandru greb hårdt fat om Mihais arm og borede sine stærke fingre helt ind i knoglerne på ham. Han var kun et par år ældre, men havde kræfter som en voksen. De olivensorte øjne lynede.

„Hvad sker der?“ hvæsede han.

Mihai rykkede i sin arm for at få ham til at slippe. Smerten gav ham tårer i øjnene. Han måtte kæmpe for ikke at bryde i gråd.

„De var ved at få mig.“

„Hvem?“

„En mand i butikken.“

Mihais stemme var grødet. Han kunne ikke fokusere gennem de blanke øjne. Så bare ind i Aleksandrus dunede piratskæg. Ion fnisede i baggrunden. Der skulle ikke meget til at more ham.

„Du kunne lige så godt have stillet dig op og råbt på politiet,“ sagde Aleksandru.

„De var ved at fange mig. Så hør dog efter!“

Han fortalte om den tykke mand.

Aleksandru rystede på hovedet og slap Mihais arm. Der gik en lettelse gennem hans krop. Så fulgte den brændende eftersmerte.

De to store drenge stak hovederne sammen.

„Vi er nødt til at finde en ny trøje til ham. Alt for mange har set ham rende halvnøgen rundt,“ sagde Aleksandru.

Ion nikkede overlegent og rejste sig. Hans tofarvede hår glinsede af gelé. Han stjal flere tuber om ugen for at holde det fedtet. Det var redt tilbage, så det lignede pigge på et pindsvin.

„Jeg ved, hvor der ligger en tøjbutik. Vent her,“ sagde han og forsvandt.

Aleksandru fiskede en pakke cigaretter frem fra bukselommen. Han trak en cigaret ud med læberne.

„Det er også bare, fordi du ligner en fucking sigøjnerunge. Der står jo tyv tatoveret i panden på dig,“ sagde han.

Cigaretten vippede hurtigt mellem hans læber.

„Jeg er ikke sigøjner,“ sagde Mihai arrigt.

„Nej, men du ligner sgu en.“

Aleksandru tændte sin cigaret og pustede røgen ud i ansigtet på Mihai. De sad lidt i tavshed.

„Lad os tage tilbage og øve noget mere,“ sagde Mihai.

Aleksandru gloede ondt på ham.

„Det er slut med at øve. Du må tage dig sammen. Vlad vil have sine penge. Også af dig. Det er slut med at nasse på os andre.“

Mihai mærkede gråden presse sig på. Han drejede hovedet væk og talte fem hundelorte i græsset omkring dem. I det mindste var han ikke landet i en af dem.
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OP OG SE NORDPOLEN SMELTE

Skoleinspektøren var mindre end Tobias. Hendes hår var gråt og kortklippet, næsen spids. Som på en mus. Hun gik rundt med et bundt nøgler, som hun raslede med, hver gang der opstod en længere pause uden snak.

Det var lørdag. Om en uge begyndte sommerferien. Tobias havde lagt Jylland bag sig. Forever. Skoleinspektøren viste ham og hans mor rundt på den mennesketomme skole, han skulle begynde på efter ferien.

Skolens udsmykning var noget ganske særligt, fortalte inspektøren. En kendt dansk kunstner havde lavet snørklede friser dekoreret med motiver fra den danske historie. Friserne bandt både gangene og etagerne sammen. De lange gange med buede lofter lignede ikke nogle af de andre skoler, Tobias havde gået på.

De nåede døren til lokale 607. Foroven sad en lille rude.

„Ja, det er så her, 7. a skal være efter sommerferien,“ sagde skoleinspektøren og fik endelig brug for sine nøgler.

Moren glattede sommerkjolen en ekstra gang og rettede på det brede bælte, hun havde om livet. Hun havde solbrunet sig. På den måde kunne hun tage sommeren med sig nordpå. Sagde hun.

Inspektøren skubbede døren op. Ud væltede lugten af tusind sure madpakker efterfulgt af en lunken luftbølge. Tobias blinkede og så i et kort syn for sig madpakkerne hænge i loftet som sovende flagermus. Hvordan de nu flaksede paniske ud af den smalle døråbning. Han dukkede sig instinktivt, så de kunne komme forbi ham og ud i de tomme gange.

Skoleinspektøren sendte ham et gennemborende blik. Hendes mund begyndte at tale om indretningen af klasseværelser og lokaler, hvor eleverne kunne sidde, når de lavede projekter.

Tobias mærkede, hvordan moren så stjålent på ham, hver gang skoleinspektøren fortalte noget nyt om 7. a eller skolen. Han lod som ingenting. Hvad ville hun have ham til at sige? Hun havde jo valgt det hele for ham.

I stedet gik han hen til de store vinduer og kiggede ned i den asfalterede skolegård. De var kun to etager oppe, og alligevel mærkede han det svimlende sug i kroppen over at være så langt fra jorden. To gårdmænd i grønne overalls og hvide T-shirts gik rundt og fejede. I midten stod et stort træ. Nogle af rødderne var ved at bryde gennem den grå asfalt. Han stirrede på rødderne, til øjnene begyndte at svide. Han lod øjenlågene glide i et øjeblik.

Da han åbnede dem igen, bevægede jordskorpen sig langsomt. Gårdmændene arbejdede videre som ingenting. Asfalten løftede sig som en kat, der skyder ryg. Med et smæld gav den grå overflade efter, og to af rødderne foldede sig ud i gigantiske fangarme. Lyden fik gårdmændene til at se op. Angsten lyste ud af deres ansigter, og de løftede kostene for at parere angrebet.

Fangarmene kastede sig efter mændene, der smed redskaberne fra sig og løb. En lang, udmarvende menneskejagt begyndte. Gang på gang måtte mændene springe for livet. De piskede rundt i skolegården for at finde dækning.

Kampen var ulige. Der var ingen steder at flygte hen. Inden længe havde mændene løbet sig trætte, og rødderne kunne uden problemer indfange dem. De slyngede sig rundt om mændene som en kvælerslange om sit bytte, til Tobias ikke længere kunne se deres kroppe. Træet strakte rødderne mod den blå himmel og rettede dem ud igen. Væk var mændene. Nogle grønne flager dryssede gennem luften og lagde sig oven på asfalten.

Tobias sugede det hele til sig. Affotograferede det i mindste detalje, så han senere kunne lægge sceneriet ned på papir.

Skoleinspektøren stillede sig hen ved siden af ham og lavede en kejtet bevægelse med sin arm. Næsten som om hun ville give ham et klem, men fortrød igen.

„Ja. Udsigten fejler ikke noget,“ sagde hun.

Hun kiggede ud og gik i stå ved synet af et eller andet. Tobias blinkede et par gange med øjnene og så den sønderrevne skolegård vende tilbage til sit gamle udseende. Gårdmændene gik igen og passede deres arbejde.

Så drejede inspektøren sig og så Tobias lige ind i øjnene.

„Vi har faktisk en del elever, der kommer til i løbet af årgangene. Det plejer at gå rigtig godt. Vi er ret stolte over, hvor gode vi er til at indsluse nye elever.“

Det sidste sagde hun med et lille tørt host.

Moren nikkede tænksomt og stillede sig bag Tobias. Hun tog om ham.

„Jeg er sikker på, at Tobias falder til i klassen. Han skal bare lige vænne sig til storbyen igen. Vi har boet i Jylland de sidste par år.“

Tobias rykkede sig fri af moren.

De fortsatte ned på kontoret. Moren ville høre noget om forældregruppen. Hun var rigtigt i spørgehumør i dag. Så skulle alting endevendes og oplyses. Skoleinspektøren trak vejret dybt ind og gik i gang med en længere udredning. I Tobias’ ører blev ordene til mudrede lyde. Han satte sig og lukkede øjnene. Under øjenlågene begyndte han at arbejde med billederne af det angribende træ og de to gårdmænd. Så, hvordan han kunne tegne det. Billede for billede. Rødderne skulle selvfølgelig totalt gennembore rammerne i deres jagt på mændene.

Han blev afbrudt af sin mor, der puffede til ham.

Skoleinspektøren smilede sit venlige musesmil.

„Men jeg kan så forstå, at der går nogen tid, før vi ser noget til dig i forældresamarbejdet,“ sagde hun og nikkede til moren.

„Tobias skal bo nogle måneder hos sin far. Men jeg er tilbage i slutningen af oktober,“ sagde moren.

„Du skal måske udenlands?“

Tobias lænede sig frem i sofaen og fangede morens blik. Og for første gang under hele besøget sagde han noget.

„Hun skal op og se Nordpolen smelte.“

Skoleinspektøren løftede et øjenbryn. Moren lo kort og rystede på hovedet. Hendes ansigt blussede.

„Det er nu ikke helt rigtigt. Jeg er biolog og skal med nogle forskere op til Nordøstgrønland og studere klimapåvirkninger,“ sagde hun forklarende.

Skoleinspektøren nikkede.

„Og faren. Har vi fået navn og adresse?“ spurgte hun.

„Ulrik Bønnesen.“

Moren oplyste adressen.

Skoleinspektøren skrev ned og standsede sig selv midt i det.

„Bønnesen. Det lyder bekendt.“

„Han er kok. Han havde et tv-program for nogle år siden sammen med Linse-Maria.“

Et smil bredte sig i skoleinspektørens ansigt.

„Linsen og Bønnen?“

Tobias’ mor nikkede. Skoleinspektøren bed eftertænksomt i kuglepennen. Hun fokuserede på et punkt over Tobias.

„Er det ikke også ham …?“ begyndte hun.

Tobias frygtede, hvad der nu kom. Moren lignede bare et spørgsmålstegn.

Inspektøren rystede langsomt på hovedet og smilede undskyldende.

„Ikke noget. Det var bare en forvildet tanke.“

Hun begyndte i stedet at tale til Tobias om, hvor meget hun glædede sig til at se ham efter sommerferien. Hun var sikker på, at han nok skulle få det godt på skolen.

Tobias reagerede ikke. Han tænkte kun på det hvide papir. Hvordan hans hånd roligt arbejdede sig hen over det med blyanten i cirklende bevægelser.
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PLEASE HELP ME

Ion smilede stort, da han kom tilbage og satte sig i græsset. Han kastede en sort, kortærmet hættetrøje over til Mihai.

„Jeg overvejede noget lyserødt. Men du skal jo ikke se alt for nuttet ud.“

Han skulle altid hævde sig med sin alder over for Mihai. Fandt det evigt morsomt, at nogen kunne være yngre end ham selv. Ion og Aleksandru var lige gamle, men Aleksandru var anføreren. En miniudgave af Vlad.

Mihai rev papmærket af trøjen og trak den over hovedet. Han var pludselig begyndt at fryse, selv om junisolen varmede over dem. Aleksandru skoddede sin tredje cigaret og kom på benene. Han prikkede til Mihai med sin fod.

„Vi har ikke tid til at vente længere. Nu skal der tjenes penge. Og du holder dig i baggrunden, indtil jeg siger til.“

Ion daskede ham hårdt på skulderen.

„Hold nu godt øje med, hvad vi laver. Så du kan lære noget.“

Mihai fulgte efter de to andre. De gik på kryds og tværs i et net af små gader og endte til sidst foran et stort indkøbscenter.

Indgangspartiet mindede ham om boven på de store skibe i Tulceas havn. De trådte ind i et stort åbent rum i flere etager. Butikkerne lå i lange rækker. Stemmer og fodtrin blandede sig med lyd og musik, der sivede ud af butikkerne. Aleksandru bad Mihai vente nede ved supermarkedet i kælderetagen. Imens gik de to store drenge på jagt efter kortholdere.

Mihai sikrede sig, at han havde to flugtveje, inden han satte sig på en bænk. For en sikkerheds skyld strammede han begge snørebånd et par gange, til han var tilfreds med, hvor stramt de sad på hans fod.

Folk omkring ham spiste isvafler, og han havde selv så frygtelig lyst til én. Han tog mønten op af sin lomme. Mærket var forsvundet fra håndfladen. Den var kun fem kroner værd. Ikke nok til vaffelis. Han turde heller ikke købe noget af frygt for Aleksandrus reaktion.

Han kunne se sit eget spejlbillede i en butiksrude. Armene virkede spinkle og skrøbelige, når de stak ud af den sorte trøje, og det lange hår lignede en paryk, han havde trukket skævt på. Hans øjne var ikke andet end mørke huller i genspejlingen. Han så væk igen.

Den konstante summende larm gjorde ham døsig. Han lænede nakken tilbage og lukkede øjnene. På et øjeblik var han tilbage på Delta Queen og lå på den afskallede plade i stævnen og solede sig, mens motorens dunken vibrerede igennem ham. Han havde tjent gode drikkepenge ved at hjælpe Iuliu og bære turisternes tasker og udstyr på småøerne. Men bedstemor Eugenia mente, det var bedre, at han kom til verdens lykkeligste land.

Mihai kom til sig selv igen og så Aleksandru på vej ned ad det rullende fortov. De havde fundet en kortholder. En kvinde i grøn spadseredragt og med en bærepose i hver hånd. De passerede bænken, hvor han sad, og gik ned mod metroen. Han rejste sig og fulgte efter.

På den korte rulletrappe gik de tæt på hende, og Ion skærmede af, mens Aleksandru fik hånden i hendes skuldertaske. Hvis ikke Mihai havde set dem gøre det talrige gange før, havde han aldrig gættet det. Det hele foregik i én lang, glidende bevægelse og var overstået på et par sekunder. Nogle gange brugte de også en flaske vand, som de spildte på kortholderen for at skabe forvirring.

De tog trapperne op mod gadeplanet, mens kvinden intetanende fortsatte ned til metroen. Oppe på gaden gik det stærkt. De løb fra pengeautomat til pengeautomat og hævede penge, som de fyldte i Aleksandrus mavebælte.

Det skulle gå stærkt, inden kortet blev spærret. Efter fem hævninger smed Aleksandru kortet i en affaldsspand. Så var det videre til en anden bydel. Og i løbet af nogle timer nåede de at tømme fire kort.

Mihai klagede over, at han var sulten, og Ion snuppede nogle æbler fra en grønthandler, de passerede. Han granskede dem længe, inden han grinende stak Mihai det grimmeste.

De hoppede på S-toget ind til den store banegård. Her gik de lidt rundt, indtil Aleksandru kom og prikkede Mihai i siden. Han pegede på en høj, gråhåret dame, der gik med hurtige skridt mod udgangen. Hun trak en kuffert på hjul efter sig. Han havde lige set hende betale med plastikkort i kiosken.

„Så er det dig. Hun er helt sikkert turist. Løb i forvejen og se efter, hvor hun går hen. Hvis hun går ned ad en af de små sidegader, så går du ind foran hende og taler til hende.

Imens kommer vi bagfra og tømmer tasken.“

Mihai sank en klump.

„Men hvad skal jeg sige?“

„Bare sig et eller andet. Du kan vel for fanden stadig tale.“

Aleksandru stak ham et sammenfoldet kort over byen.

Mihai løb ned ad trapperne, hvor der blev spillet klassisk musik, og over på den anden side af gaden. Han så sig tilbage. Damen gik målbevidst mod fodgængerfeltet. Han håbede, at hun ville stoppe og praje en taxa, men det gjorde hun ikke.

Længere nede ad gaden vendte han sig om igen. Hun gik stadig i rask gang i hans retning. Hun ville indhente ham, hvis han ikke satte farten op. Han småløb med hurtige blikke tilbage over skulderen. Endelig drejede hun ned ad en sidegade, og Mihai måtte vende om og løbe tilbage.

Han holdt sig på det modsatte fortov, til han var kommet et stykke foran hende. Så skråede han over vejen. En taxa passerede ham kort efter, mens han gik damen i møde. Han så ikke op, før han stod foran hende. Hun havde mørkerød læbestift på og nogle fine tynde rynker ved øjnene.

Han viste kortet frem.

„Help me. Please help me.“

Hun så venligt spørgende på ham. I baggrunden anede han Ion og Aleksandru nærme sig. Han ville gentage sine ord, men tungen tørrede helt ud i munden på ham. Damen bøjede sig let frem og sagde noget til ham.

Nu var de to store drenge et par meter fra hende, og da Ion var så tæt på, at hans arm rakte ud efter hendes taske, var der noget inden i ham, der skreg. En skinger lyd fra toppen af halsen. Damen tog sig til ørerne, og Ion og Aleksandru vendte om og spurtede væk. Det gik op for ham, at skriget ikke bare var inden i ham, men også udenfor. Lyden fik det til at isne i ham, og hans fødder begyndte at bevæge sig i samme retning som de to store drenge.

Taxaen fra før holdt foran en restaurant. Chaufføren var i gang med at hive tasker ud af bagagerummet. Inde på fortovet stod en dreng på Mihais alder og en kvinde. Ion og Aleksandru løb lige imod dem. På afstand så Mihai, hvordan Ion puffede til kvinden og hev noget ud af hånden på hende. Hun tumlede om og råbte.

Chaufføren så op og fik øje på Mihai, der løb lige efter midt ude på vejen. Han slap taskerne og gjorde mine til at gribe ud efter ham, men Mihai undveg og sprang hen over køleren på taxaen og ned. Han fik øjenkontakt med den lyshårede dreng på fortovet. Drengen stirrede vildt, som om han prøvede at suge Mihai til sig med øjnene.

Kvinden råbte igen og kastede en sko hen ad fortovet. Mihai piskede hen over fliserne og rundt om hjørnet. En bildør smækkede, og en dieselmotor gassede op. Han så Ion og Aleksandru forsvinde ned ad næste sidegade. I løbet af et par minutter indhentede han dem. Sammen løb de gennem en åben gård med legeplads og grøn plæne, til de var sikre på, at ingen fulgte efter dem.

De skjulte sig i en port, der stank af tis, og stod alle tre og hev efter vejret. Aleksandru spyttede foran fødderne på Mihai.

„Vent bare, til Vlad får at vide, hvordan du har ødelagt dagen for os i dag.“

Ion undersøgte den pung, han havde snuppet fra kvinden ved taxaen. Han hev nogle sedler ud og smed resten fra sig.

„Idiot,“ sagde Aleksandru og skubbede til Mihai.

Han skred ud af porten, og Ion fulgte efter. Mihai blev stående lidt. Så samlede han pungen op og puttede indholdet tilbage i den. Det sorte skind var helt utroligt blødt. Han stoppede den i lommen. Det hastede ikke med at komme tilbage til Vlad.


Mihai og Tobias

Brian B. Christensen
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