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				KAPITEL 1

				Mia

				Hun kan høre en bil uden for vinduet og Kristians rytmiske åndedrag bag hende. Hun åbner øjnene og betragter lyset, som falder i skiver gennem persiennerne og blegner bogrygge og tøjbunker. Her er støvet. Skabet ved væggen står åbent, ledningen fra hendes hårtørrer hænger lige ned fra den øverste hylde. Skjorterne derinde er ikke strøget. Hun løfter hovedet fra puden og vender det mod ham. Han sover med åben mund og nakken lidt tilbage. Han har åbenbart haft det for varmt; hans ben og arme er spredt ud i sengen som en beige søstjerne. Pikken er slap, og han har dårlig ånde. Lugten af sprut er kvælende.

				Hun skubber armen i madrassen og sætter sig op. Hovedpinen kommer rullende bagfra. Lårene klistrer mod hinanden, hun kan lugte sin egen sved. På gulvet ligger glasskår fra et vinglas. Hun gør sig umage for ikke at træde i det, da hun går ud for at tisse. Brættet er koldt mod hendes baglår, men strålen mellem benene er varm. Hun tænker på, at hun glemte at gå på toilettet efter sex i nat; nu får hun sikkert blærebetændelse. Det er ikke første gang. Hun skyller ud og rejser sig besværet op. Hun sjasker koldt vand i hovedet ved håndvasken; hendes øjenlåg er stadig tunge. I spejlet betragter hun sig selv. Hun har lidt indtørret sæd siddende på kinden, som hun kradser af med en pegefingernegl. Hun vil i bad. De har ikke fået afkalket brusehovedet endnu; vandet løber i tynde, hårde stråler. Sæben glider langsomt ned ad hende, og hun tænker på igler. Det er, som det plejer at være dagen efter. Om lidt vil Kristian vågne og tænde en cigaret, og hun vil snuppe et hiv, selv om hun egentlig er holdt op. Hun slukker for bruseren igen efter at have skyllet det meste sæbe af og tørrer sig med et forvasket håndklæde. Hun føler sig svimmel, da hun vikler det om sit hår. Der bliver ved med at være mørke skygger om hendes øjne, selv om hun gnider makeupfjerner omkring dem. I soveværelset er han vågnet og har sat sig nøgen med spredte ben i den grønne lænestol. Han puster røgringe ud i soveværelset, og de opløses og glider sammen med støvhvirvlerne i rummet. Hun tænder en smøg fra Kristians pakke og bemærker, at lighteren er ved at være tom for gas. Hun sætter sig på armlænet og læner kroppen ind mod ham. Puster ud. Sådan føles det at være hud mod hud, hud mod grønt fløjlsbetræk. Kristian sætter musik på. Hun forestiller sig, at det er underlægningsmusik til en film om dem, hvor de spiller sig selv. Kristians øjne er hævede og rødsprængte. Hun fjerner neglelak med acetone.

				– På en måde er lugten af acetone rar, siger hun.

				Han skodder sin cigaret. Nikker eftertænksomt.

				– Ja, på en måde. Vil du ha’ kaffe, spørger han.

				Han går ud i køkkenet. Hun kan høre, at Kristian åbner skabet derude. Hun åbner vinduet ud til gaden og mærker, hvordan frosten glider ind. Hendes brystvorter bliver hårde. På den anden side af vejen hænger der istapper fra vinduesfremspring, nedløbsrørene glinser af frost. Hun smider håndklædet på sengen. Vanddråberne i håret kan isne på et øjeblik. Der kører en rød bil forbi med en enlig mand bag rattet. Hun tænker på, om han når at se hendes bryster, inden han er væk. Kristian kommer ind med stempelkaffe.

				– Den skal lige trække, siger han. Han kysser hende på halsen.

				– Puh, skal du ikke børste tænder?

				– Sgu ikke inden kaffen.

				– Nå, men så lad os få noget.

				Hun drikker af det gule krus. Det er hendes yndlingskrus, selv om det har mistet hanken. Hun kan ikke huske, hvornår det er sket. Kristian drikker af det sorte keramikkrus i dag. Andre gange tager han et af de stribede eller det røde eller det åndssvage med Diddl, som han har fået af sin mor. Han er ikke så konsekvent på det område. Hun henter en gammel avis og giver sig til at samle glasskårene op fra gulvet. Hun gør det forsigtigt, tager et enkelt skår ad gangen med to fingre og lægger det på den opslåede avis, som hun folder sammen. Kristian tømmer askebægret og går på badeværelset. Vandet løber længe derude. Han har efterladt en halv kop kaffe på kommoden. Den bliver kold, og hun hælder den ud i køkkenvasken sammen med sjatter fra vinglas og grønne flasker. Hun samler flaskerne i plasticposer. Det giver en klar lyd, når de klirrer mod hinanden. Hun er stadig nøgen, og de fyldte plasticposer slår ind mod hendes hofte og lår, da hun løfter dem ned fra køkkenbordet og stiller dem på gulvet. Kristian kommer ud til hende i køkkenet med et håndklæde om lænden.

				– Jeg har børstet tænder nu, siger han og presser sig op ad hende, så hendes baller bliver mast op mod det hvide køleskab. Det tænder hende, at han har så mange flere kræfter end hun. Han løfter hende op, borer neglene i hendes baglår og klemmer til, mens han napper hende i øret. Hun strammer sine hænder om hans nakke. Han støder hårdt; hun dunker taktfast mod det brummende køleskab og tænker på, hvordan hun nu får små, røde gnidemærker op langs rygsøjlen. Kristian stønner, vrænger ansigt og sprøjter op i hende inden for tre minutter. Deres polske nabo banker gennem væggen. De fniser ad hende.

				– Hun trænger bare selv til pik, siger Mia.

				– Ja, sikkert. Sådan én som min. Nitten centimeter – det er over gennemsnittet – har jeg sagt det?

				Det har han. I virkeligheden er den for tynd og lang, men det siger hun ikke. Hun har engang haft en kæreste med en helt perfekt pik. Det var dengang, hun gik i gymnasiet. Han hed Rasmus og skrev digte og nægtede at gå med ur, fordi han ikke ville lade sig diktere af tiden. Han var en lort.

				Hun tager et par hovedpinepiller og drikker vand under hanen.

				En times tid senere går de ud for at købe ind i små delikatesseforretninger. Hun er lige ved at glemme plasticposerne med flaskerne. De dumper dem ned i glascontaineren længere nede ad vejen. Der er ingen pant på noget af det, og selv om der var, ville det være uoverskueligt at begynde at sortere det; bære halvdelen op til en eller anden automat, køre dem ind ad et bippende ildelugtende transportbånd; én for én og i langsomt tempo.

				Det er holdt op med at sne. De vil købe salte mandler, oliven og chorizopølse og også det alt for dyre surdejsbrød fra Emmery’s, som bliver pakket i nostalgiske papirsposer. Hos ostehandleren smager de forskellige oste.

				– Hva’ for én synes du? spørger Mia.

				– Det ved jeg ikke, de er sgu gode alle sammen, siger Kristian.

				– Ja, den der er lækker, men det er de tre andre også.

				– Ja, det er sgu svært, siger han.

				– Ej, kom nu, hva’ for nogle synes du?

				Ostehandleren er tålmodig og lader dem smage igen. Endelig vælger de både primadonna, gourmelin, cheddar og én med chili. De slentrer ned ad gaden med fyldte poser. De skal også have vin. Mia kommer i tanke om det ituslåede glas.

				– Det er sgu da lige meget, de kan bare drikke af et krus eller af flasken, hvis det bliver vildt, siger Kristian.

				Mia sukker og siger, at ja, det gør de selvfølgelig bare. De bærer det hele hjem og op ad trappen og ind. Mia sætter Nikolaj Nørlund på anlægget. Hovedpinen er næsten væk.

				De har spurgt, om ikke Josephine, Lars, Karina og Simon kommer over til lidt sen tapas og noget rødvin. Kristian skramler i køkkenet, og Mia tænder fyrfadslys som en forlængelse af gadelygterne udenfor. Vinteren giver hende blå rande om øjnene og efterskolehud. I tv’et er der en, der taler om udbredelsen af vinterdepression på de nordlige breddegrader. Tusmørket fylder massivt; det kan virke lukket og fortættet hele dagen. Mia slukker. Måske hun skulle tage en omgang solarium i morgen, selv om det øger risikoen for hudkræft.

				– Skat, hvad vil du helst – ha’ hudkræft eller depression? Mia råber ud i køkkenet.

				– Hva’?

				– Ik’ noget.

				Mias mor havde engang en depression. Hun lå i sengen og stirrede op i loftet, når Mia kom hjem fra skole. Nogle gange græd hun også, men der var aldrig noget galt. Mia sagde til sin far, at hun gerne ville begynde på fritidshjem. Så blev hun indmeldt og brugte eftermiddagene på at lave papmachémasker og perleplader. Om aftenen lagde hun tingene frem på køkkenbordet derhjemme.

				Josephine og Lars ringer på dørtelefonen fem over halv.

				– Hej, bare kom op, siger Kristian og trykker dem ind.

				Mia har taget høje sko på og en sort kjole.

				– Du er sgu lækker, siger han og klapper hende i røven.

				– Glædelig lørdag, siger Lars, da de kommer ind og giver Kristian et dunk i ryggen. Mia får et knus.

				Mia og Josephine har gået i gymnasiet sammen og flyttede også sammen i slutningen af 3. g. Dengang spiste de pasta med ketchup, så videofilm og drak sig fulde. De fik klager fra naboerne på grund af den høje musik og de mange poser affald, som hobede sig op foran deres dør og dannede en bulet barrikade af overfyldte nettoposer og tomme flasker. De blev sagt op efter en fest, hvor en af fyrene pissede ud over altanen. For et halvt år siden var Josephine til kinesiolog på grund af noget eksem og det med maven. Kinesiologen sagde, at vin ikke er godt for hende. Siden da har Josephine ikke drukket alkohol. Kristian åbner alligevel en flaske, mens de venter på de andre.

				– Den er chilensk, jeg har fået den af arbejdet. Ja, jeg får jo én en gang imellem for at vide, hvad det er, vi serverer. Men man kan nu google sig til en hel del, og så behøver jeg ikke tage noter, når jeg drikker!

				Kristian griner, mens han hælder op i de fremsatte fem vinglas og det gule krus uden hank.

				– Kristian, du glemmer altid, at Josephine ikke skal ha’, siger Mia.

				– Nå, drikker du ikke vin? spørger Kristian, men Mia ved godt, at han ved det. Han skal bare spørge.

				– Nej tak, siger Josephine. Lars supplerer:

				– Hun har selv noget med, bare rolig. Jeg vil i hvert fald godt ha’ noget. Han lægger ligesom et tryk, da han siger jeg. Kun en antydning, men det er tydeligt, at det er en markering.

				– Sådan, Lars. Mia? Han peger på hende med flasken. Hun nikker og kigger undskyldende over på Josephine.

				– Det er helt okay, Mia, siger Josephine og fisker en flaske gulerodssaft op af tasken. Kristian står med venstre hånd i siden iført det vandafvisende lyseblå forklæde, som han tydeligvis har glemt alt om. Han farer omring og skal fortælle om årgangen, alt imens han hårdnakket insisterer på, at han hader formaliteter som for eksempel at drikke af vinglas. Han tager det gule krus og drikker i store slurke. Karina og Simon kommer 40 minutter for sent, det er senere, end de plejer.

				– Hej! Undskyld, men I kender det, vi skulle lige ud ad døren, siger Karina og uddeler kindkys.

				– Hej. Ja, sorry, siger Simon.

				– Det er da helt i orden, siger Mia og går ud for at hente maden. Hun skal gå mange gange, for der er små skåle med cherrytomater og mandler og flere forskellige slags oliven.

				– Mmm, det er totalt Spanien, siger Lars, og Mia smiler.

				For to somre siden var de alle sammen i Spanien. Det var Kristian, der havde afgjort det. De andre var ligeglade, så længe det var storby eller strand. Barcelona havde jo det hele. Kristian fandt nogle gode afgange. Det var billigt med Ryanair. Ti dage med telt. Der var intentioner om Gaudi og om fordybelse i borgerkrigen på forskellige museer. Pigerne planlagde shoppetur på ramblaen og talte om absint. Det var sommer, og det var alt for varmt. De var ved stranden. De fik rød hud, som kunne trækkes af som pergamentpapir. Deres hår lugtede af sand, himlen var høj, og Karina havde mødt nogle spanske hippier med dreadlocks, som de købte hash af.

				– Det handler ikke om jer, det handler om jeres nationalitet, sagde Lars til pigerne, når de grinede for meget med spanierne.

				– Åh, hold kæft, sagde Karina tilbage og kyssede så Simon dybt og lidenskabeligt, og Josephine og Mia kyssede også deres kærester, inden de kyssede hinanden under hujen og klappen fra både de danske og de spanske fyre. Tidligere havde Josephine sagt, at Mia var en nasserøv, fordi Mia havde fået tilskud til turen af sin mor. Mia havde svaret igen, at Josephine selv ikke var for hellig med hensyn til det der ansvarlighed. For var der ikke noget med, at Josephine skyldte mindst 80.000 til banken? Penge, som hun havde sjatlånt til rejser og alternativ behandling. De talte skingert til hinanden og havde også skubbet lidt. Men de havde jo også røget, og efter sammenstødet var det, som om de var mere intime. Lars købte en vandmelon, sprættede den op og hældte vodka ud over det røde frugtkød. De blev hængende på stranden, til det blev mørkt, og de spanske hippier tændte bål og spillede guitar.

				– Jeg vil aldrig nogen sinde hjem, det her er bare livet, sagde Kristian.

				– På hvilken måde? Mia prøvede at høre efter og kedede sig alligevel straks.

				– Kom, vi skal bade, foreslog hun så, smed tøjet og løb ud i mørket.

				Kristian kunne ikke lide det; de vidste for helvede ikke, om der var strøm. De andre røg tilbagelænet med lukkede øjne. De blev sultne; ville bare have et eller andet. Nødder med salt. Hvidt brød. Flødeis. Først på natten tog de alle sammen en taxa ind på en bar, hvor de stadig serverede tapas med ildrød pimientos og fedtglinsende spansk tortilla, som de fortærede som glubske hunde.

				– Du pakker din taske, og ti dage efter pakker du den ud igen. Det kan man selvfølgelig godt blive lidt trist af at tænke på, råbte Lars gennem musikken med munden fuld af tortilla.

				Tidligt om morgenen i teltet elskede Mia og Kristian fjendtligt, bed i hinanden og rev. Det rungede i bardunlandskabet, og Kristian fik spontant næseblod midt i det hele.

				De har lavet tapas indtil flere gange siden; de er faktisk blevet helt ferme til det.

				Kristian har sat sig ned. Han vipper med foden, og Mia nusser ham i nakken. Fyrfadslysene kaster et varmt og blødt skær over dem. På nær Josephine får de blå tænder og ryger smøger, så luften bliver som grødis.

				– Er der nogen af jer, der har været inde og se den udstilling på Aros, som der er lige nu, spørger Kristian.

				Det har både Josephine og Lars.

				– Den var meget interessant, ikke? Den måde, den kommunikerer med beskueren, fortsætter han, og Mia giver ham ret.

				– Det er i grunden mærkeligt, at vi har isoleret kunsten fra vores dagligdag, at vi på den måde putter den ind på et museum. Sådan er det ikke i alle kulturer, siger Josephine, som læser antropologi.

				Udenfor begynder det at sne. Store hvide flager fyger rundt og klistrer sig til vinduesruden. De snakker om, at de ikke kommer nogen steder i aften, men det gør heller ikke noget. De har masser af rødvin og også noget sprut. Karina har drukket næsten en hel flaske rødvin alene.

				– Det er fand’me for dårligt, at vi ikke går ud og danser mere, snøvler Karina.

				– Det kan da ikke passe, at de 18-årige skal have lov at styre nattelivet, der må da for helvede være nogen, der er sjove, de sidder vel ikke alle sammen derhjemme?

				– Men Karina, vejret, det er da slet ikke til at komme ud, siger Mia.

				Karina rejser sig op på stolen med sit vinglas i hånden. Hendes knaldrøde læber vrænger med på omkvædet af Life on Mars, og hun tager en slurk og sprutter det hele ud igen i et hysterisk grineanfald. Hendes bryster skvulper i den nedringede top.

				– Fuck, hvor er I kedelige alle sammen. Hold nu kæft med jeres fis, jeres fisse-filosofiske diskussioner om feminisme eller kloning eller Foucault. Det ender fand’me altid sådan her!

				Karina falder ned fra stolen og lander på gulvet med et bump. Hun griner skingert. Simon kigger ned i bordet og rejser sig pludseligt for at gå på toilettet. Stolen skraber hen ad gulvet. Mia tager en cherrytomat i munden og bider hul.

				– Måske vi bare er blevet for gamle, siger Kristian.

				Det er svært at høre, om han prøver at være sjov. Karina møver sig op at sidde og rækker ud efter et stoleben. Så rejser hun sig og står og svajer faretruende ind over bordet. Hendes parfume og hvidløgsånde ligger tungt over dem. Hun lukker øjnene et øjeblik, som en, der ikke kan overskue, hvordan alkoholen ubemærket er sunket ned og ind og op i hjernen.

				– Fuck jer, siger hun så og ser på Simon, som har sat sig bleg og stille på sin plads igen.

				– Du skal hjem og sove nu, Karina, siger han.

				De bestiller en taxa, og Simon finder deres jakker.

				– Kom Karina, siger han.

				– Jeg vil sgu ikke ha’ dig med hjem, siger hun. – Det er faktisk min lejlighed, du kan sove et andet sted. Karina har svært ved at holde balancen i de høje sko.

				– Hold nu op, siger Simon, men Karina fortsætter:

				– Du er så skide keeeeeeedelig og pissesur. Pissesur og gammel, det er, hvad du er, Simon. Og småborgerlig. Og nej, Simon, jeg synes ikke, børn er søde. Lortebleer og snotnæser og skrig og fedtede børnefingre. Fand’me klamt.

				Lars rømmer sig og piller ved en brødskorpe, der ligger på kanten af hans tallerken.

				Kristian har ikke noget på sin tallerken, men studerer sin gaffel. Så ringer taxaen, og de hjælper Karina ned ad trappen og ind i den. Karina smækker selv døren. Snefnuggene hvirvler rundt, og Mias tæer bliver våde i de åbne sko. På fortovet ligger der en væltet cykel i fygesneen.

				– Du kan bare sove hos os til i morgen. Det er ikke noget problem, Simon, siger Mia.

				De kigger efter taxaen, til den drejer om hjørnet oppe ad vejen.

				– Kom, lad os gå op igen, siger Kristian.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 2

				Kristian

				De går tavse op ad trappen. Han kommer til at støde albuen mod kontakten, så lyset bliver tændt, Mia ser brugt ud i skæret fra lampen, hendes øjenmakeup og malede læber skriger mod hendes fiskegrå hud. Hun er begyndt at få linjer ved øjnene og munden. Ikke nok til, at man kan kalde det rynker, men nok til, at man kan se det i skarpt, kunstigt lys. Da de kommer ind i lejligheden, er det straks meget bedre. I skæret fra stearinlysene på bordet ser hun godt ud. Han lægger sin hånd på hendes lår under bordet, og hun aer ham blidt på ryggen, som hun gør, når hun vil berolige ham.

				Hendes smil er varmt og oprigtigt. Hun dufter dejligt.

				– Du dufter dejligt, hvisker han til hende, og hun lægger sit hoved på hans skulder et øjeblik. På den anden side af bordet sidder deres gæster tavse og kigger ned i deres glas. De trænger til et eller andet. Kristian finder whisky og henter peanuts i køkkenskabet.

				De skruer musikken op.

				– Nej, ikke det nummer, det næste, siger Lars.

				– Vi skal høre Alanis Morrisette, råber Mia, men det synes de andre er en dårlig idé.

				– Der går grænsen sgu, siger Lars, og de griner. Det gør Mia også. De skifter til Trentemøller, og de elektroniske rytmer står ud i rummet, så de ikke kan høre hinanden tale. Mia når at skrue ned, inden polakken banker hårdt på døren.

				– Du skal ikke tage dig af det med Karina, siger Kristian til Simon.

				– Hun er sikkert god igen i morgen – vil du ikke ha’ et glas af den her whisky; den er skidegod?

				– Tak, siger Simon.

				Kristian hælder også op til Lars, og bagefter hælder Mia op til sig selv og tømmer det med det samme.

				– Er der nogen, der vil ha’ mere rødvin, spørger Mia. Hun kigger på Josephine og tilføjer:

				– Eller noget andet?

				– Ellers tak, Mia.

				– Jamen jeg vil gerne lave te, for eksempel.

				– Nej, det er okay, siger Josephine.

				– Jo, jo, du skal sgu da ha’ noget te, siger Kristian.

				Han synes både Mia og Josephine ser lettede ud, da de rejser sig fra deres pladser. De forsvinder ud i køkkenet, og fyrene sidder tilbage og kigger lidt på hinanden. Lars kører sit glas rundt med hånden, ser ned på det.

				– Det er en fandens god whisky.

				– Ja, ikke, siger Kristian og skæver til Simon.

				– Jo bestemt, siger han. – Skål! De slår glassene mod hinanden, så det siger klir.

				De propper sig med peanuts.

				– Mm, salt, siger Simon.

				– Jeg skal lige pisse, siger Kristian og rejser sig fra bordet og går ud af stuen.

				I køkkenet taler Josephine og Mia, men bliver stille, da de får øje på ham. Han går ind på toilettet og låser døren. De hvide fliser gør ham rolig. Håndklæderne og sæben, som ligger der, fuldstændig ædru. Ting fascinerer ham. Mennesker bliver hylet ud af den, opfører sig åndssvagt, bliver overophedede, skændes, falder i søvn, smitter hinanden med forkølelse og det, der er værre. Ting er der bare, tavst og stoisk. Strålen larmer ned i kummen. Han kører tungen hen over tænderne, der sad lidt i en hjørnetand; det knaser. Han vasker hænderne med den beroligende sæbe, langt op ad underarmene og oven på håndryggene. Han giver sig god tid og betragter sit ansigt i spejlet. Han ser bleg ud. En lille rød forhøjning rejser sig på hagen under skægstubbene; en bums på vej, stadig under overfladen. Utroligt, at han stadig kan få bumser, i betragtning af at tindingerne er højere, end de var sidste år ved denne tid. Det ved han, for han har næsten lige set billederne fra sin mors 60-års fødselsdag. Han sad ved siden af moster Lone. Hun havde forberedt en sang med ti vers.

				– Skal du ikke holde tale, spurgte hun. – Bare et par ord?

				Det havde han ikke tænkt på.

				– Du skal ikke være nervøs, det er jo bare familien … Men du behøver så sandelig ikke, der er ingen, der skal presses her, nej.

				Kristian roder op i sit hår. På den måde kommer det til at se mere fyldigt ud.

				Han tvinger et smil frem og kigger igen på sig selv i spejlet. Josephine har fortalt dem, at der sker noget med endorfinerne i hjernen, når man smiler. Det var noget, hun sagde engang i december, en aften, de havde været i byen, og Kristian havde drukket for meget og alting flimrede på den der måde, hvor man bare sidder og forsøger at holde fokus.

				– Du skal smile noget mere, Kristian. Endorfiner er kroppens eget lykkehormon.

				Det var det, hun havde sagt, og så havde hun smilet til dem alle sammen med sine store, hvide tænder. Han syntes, det virkede ret fjollet. Bagefter tjekkede han det alligevel på nettet. Det er vist rigtigt nok.

				Han trænger til en smøg.

				De har skruet op for musikken igen. Bassen dunker gennem toiletdøren.

				– Er du røget ned i kummen, råber Lars på den anden side.

				– Hold kæft, dit røvhul, jeg kommer nu! Han åbner døren og griner ud.

				Inde i stuen står Josephine og Mia og danser. Simon har sat sig i sofaen og kigger ind i stearinlysene. De er snart brændt ud. Han smiler ikke. Kristian ville ønske, at han kunne komme i tanke om noget, han kunne fortælle.

				– Hey, du har ædt alle peanuts’ene, din stodder, siger Kristian.

				– Pigerne har sgu også været der, svarer Simon. Han lyder irriteret.

				– Fedt og salt, hvem kan stå for det, siger Josephine, og Mia ler og giver hende et knus.

				– Kom og få et peanut-kys, Kristian, siger Mia og rækker armene ud mod ham. Hun har taget sine sko af og står og svajer på strømpefødder.

				Hun tager fat i hans arme.

				– Kom, vi skal danse!

				Hun drejer klodset rundt; tydeligvis mere beruset end han. Kristian løfter hende op og kysser hende. Han bruger tungen, sådan som han ved, at hun kan lide det.

				– Du er dejlig, siger han. – Har vi flere smøger?

				– Næ, der er ikke flere, så må du på tanken.

				– Nå. Det gider jeg ikke i det her lortevejr.

				– Så må du undvære, siger hun og blinker med det ene øje.

				– Ja, det må jeg vel, for I andre har ikke nogle, vel? Han spørger ud i rummet.

				Det er der ikke nogen, der har. Kristian er den eneste, der ryger fast, han burde have tænkt på det. Men de er ikke typerne, der planlægger. Kristian kommer i tanke om, at de heldigvis har en pose peanuts til ude i skabet.

				Ud på de små timer falder Simon i søvn på sofaen. Lars og Josephine vil hjem. Det er holdt op med at sne, men gaden er dækket af et tykt lag. Det er umuligt at cykle. De slukker musikken.

				– Vi skal jo heldigvis ikke så langt, siger Lars, og Josephine kigger på Mia på en måde, Kristian ikke kan gennemskue.

				– Vi ringes lige ved, ikke, siger Josephine til hende.

				Da de er gået, stiller Kristian den dyre whisky på plads oven over køkkenskabet.

				Mia finder vattæppet frem fra bunden af skabet.

				– Jeg kan altså ikke overskue sådan noget med betræk, siger Mia lavt til Kristian. En skulderstrop er røget ned på hendes kjole.

				– Det er da lige meget, han sover jo også allerede, siger Kristian.

				– Ja, siger hun og går ind i stuen med vattæppet i favnen.

				Kristian smider sit tøj på gulvet i soveværelset og kaster sig tungt i sengen. Han falder hurtigt i søvn.

			

		

	
		
			
				KAPITEL 3

				Mia

				Dagen efter ligger Simon stadig og sover sammenkrøbet på sofaen, da Mia kommer ind i stuen. Hans skjorte stumper og er spændt ud over den brede ryg. Hun fylder vand i bunden af den røde plasticspand og stiller den ved siden af ham. Gulvet knager under hendes fødder. Hun samler glassene sammen, åbner vinduer og kigger ud. Der ligger et lag af sne på cykelsæder og parkerede biler. Sneploven har været ude i morges og rydde vejen; langs fortovet ligger en høj vold af sne. Små, fine snefnug daler ned fra himlen og gør asfalten lys og glimtende, som om det er glasstøv, der changerer i blåt og noget svagt lyserødt. Hun ånder på ruden, så den bliver mælket. Med sin pegefinger tegner hun et ansigt. Et hoved, to øjne, et smil. Så visker hun det ud med siden af hånden.

				I køkkenet står tallerkenerne stablet i vasken. Der lugter af chorizopølse og hvidløg. Bestikket og små skåle er smidt oveni. Der er meget. Det er næsten uoverskueligt. Hun åbner hanen, så vandet pjasker ned på det hele, og hun må træde et skridt tilbage for ikke at blive våd på tøjet. Mia spekulerer på, hvad de kan servere, når Simon vågner. De plejer ikke sådan at spise morgenmad, men de skal jo servere et eller andet. Ikke noget med at bage boller og servere smoothies eller halve grapefrugter; det ville være for meget. Et eller andet afslappet skal det være, men alligevel ikke bare havregryn. Hun beslutter sig for at gå til bageren efter morgenbrød. Egentlig synes både hun og Kristian, at rundstykker smager af pappet alterbrød, men det er ikke det, det kommer an på. Mia tager sit overtøj på og smækker døren.

				Hos bageren dufter der kvalmesødt af wienerbrød og fastelavnsboller. Der er kø; folk sveder i deres lange frakker og huer. Hun forestiller sig, hvad de skal have hver især. Hvem de skal spise med, når de kommer hjem. Om de skal læse avis. Hvilken avis de forskellige holder. Damen med den pink læbestift holder helt sikkert Jyllands-Posten og skal garanteret have rundstykker med birkes, som hun vil spise sammen med sin mand, imens de sidder ved et veldækket morgenbord med hver sin sektion. Kristian og Mia holder Politiken, selv om de sjældent får den læst. Telefonsælgeren havde været dygtig og københavnsk, og hun havde ikke kunnet sige nej. Det er selvfølgelig også godt at følge med, og Politiken er nok også den avis, der passer bedst til sådan nogle som dem. Foran Mia græder en lille pige i elefanthue over, at hun ikke må få en kajkage. Der løber snot ned fra begge næsebor. Mia kan ikke bedømme, hvor gammel hun er. Hun kender ingen børn, hun kan sammenligne med. Pigen hulker og stamper i gulvet med sine lilla termostøvler. Mia skeler til de skriggrønne frøer, der griner forvredent gennem glasmontren. Moren siger nej. Så smider pigen sig ned på gulvet og spjætter hysterisk. Hun ligner en fisk, der spræller på land. Mia har altid godt kunnet tænke sig at komme på fisketur. Hun har en eller anden romantisk forestilling om, hvordan det må være. Kristian gider ikke. Tanken om at sprætte en fisk op gør ham dårlig. Moren tysser irriteret på pigen på gulvet og køber hurtigt et franskbrød. Hun trækker pigen op i armen og hiver hende ud af butikken med et fast tag. Uden for glasdøren skælder moren ud. Da Mia var lille, tænkte hun altid, at hendes mor lignede et hvæsende dyr, når hun skældte ud.

				Mia køber tre rundstykker og et halvt græskarrugbrød. Hun køber også en kajkage, som hun spiser hurtigt på vejen hjem. Hun får crememasse på halstørklædet, som hun slikker af. Ulden kradser på tungen. Hun slikker sig om munden og tørrer efter med frakkeærmet.

				Der dufter af kaffe, da hun låser sig ind. Mia er glad for, at Kristian har lavet stempelkaffe og ikke bare nes. De sidder i køkkenet og drikker af de stribede; Simon er bleg og stirrer ned i sit krus. Så løfter han hånden langsomt og rører rundt med en teske, selv om han hverken har puttet mælk eller sukker i. Der ligger panodiler fremme på bordet.

				– Jeg har købt et rundstykke til hver, siger Mia så.

				– Super, siger Kristian og kommer til at skubbe til bordet, så hans kaffe skvulper over. Der danner sig en lortebrun plamage på forsiden af Politiken; lige oven i lederen. Kristians højre tinding skinner af tømmermændssved. Måske har han ikke været i bad. Det har han vist ikke. Kristian famler med køkkenrulle og siger mm-hvor-lækkert til rundstykkerne, som Mia hiver op af posen. Hun tager også øko-æg og osterester frem.

				– Jeg har også købt græskarrugbrød.

				– Skønt, siger Kristian.

				De tager den første bid synkront. Simon vil ikke have sit æg alligevel. Kristian taler meget og med høj stemme.

				– Simon, har jeg for resten fortalt om den nye idé, jeg har? Altså til en ny tegneserie? Du ved, det projekt jeg havde gang i, det har jeg droppet, det var ikke så originalt alligevel. Men det her nye noget, det er meget federe. Det bliver sådan en sort-hvid tegneserie, sådan lidt kafkask, kan man sige, lidt surrealistisk og drømmeagtigt med labyrinter og ret grafisk på en måde. Jeg er begyndt på nogle skitser. Hey, du kan jo se dem, når vi har spist?

				– Det kan være, siger Simon.

				– Fedt, super. Ja, for det bliver sgu godt, det tror jeg. Jeg tænker, det bliver sådan lidt fabulerende, sanseligt på en måde.

				Mia afbryder Kristian:

				– Er du egentlig okay, Simon? Med i går, altså. Simon trækker apatisk på skuldrene. Han rejser sig og skubber stolen ind.

				– Tak for mad.

				– Det var da så lidt, siger Mia.

				– Smutter du? spørger Kristian.

				– Ja, svarer Simon.

				– Tager du hjem til Karina? spørger Mia.

				Han svarer ikke, men tager sin jakke på og går ud ad døren. De kan høre hans skridt ned ad trapperne. Mia samler tallerkenerne sammen og smider æggeskallerne i skraldespanden. Hun lader Simons stå i bægeret; det virker forkert at smide det ud.

				– Sagde jeg noget forkert, tror du? Kristian ser spørgende på hende.

				– Nogle gange kan du bare virke totalt uden situationsfornemmelse.

				– Hvad mener du? Jeg prøvede jo bare at få ham til at tænke på noget andet.

				– Det ved jeg godt.

				De beslutter sig for at gå en tur over til søen i Universitetsparken. Hun finder hue og vanter frem, fryser allerede.

				Søen er næsten frosset til; kun et hul inde i midten af søen er fri for is. Mia skutter sig ved synet af ænderne, der svømmer rundt inde på midten. Hun tænker på, hvor kolde deres svømmefødder må være i det mørke vand; hvordan de svømmer rundt og rundt og skræpper så ækelt. Mia har ondt af ænderne og fortryder i et øjeblik, at hun ikke har husket resten af Simons rundstykke til dem. Så får hun øje på en gammel dame, der står alene og fodrer dem på den anden side af bredden.

				– Jeg fryser, siger Mia, og de begynder at gå.

				Deres skridt lyder sprødt i sneen. Mia tænker på, at det næsten er en skam at ødelægge det klare hvide. Hun må knibe øjnene sammen for ikke at blive blændet.

				– Jeg kunne så godt tænke mig en muffedise, Kristian.

				– En hva’?

				– En muffedise. Sådan et foret pelsrør, kvinder brugte i gamle dage i stedet for vanter. Den ville bare være så fin at gå tur med.

				– Du er mærkelig. Hvorfor det?

				– Det kunne jeg bare godt tænke mig.

				Hun kigger på sine støvlesnuder. Hun må tage flere skridt end han. Sidste år i maj sad de her på et tæppe og drak dåseøl sammen med de andre. En bil kører forbi i det fjerne. Det er, som om lyden bliver hængende i luften, efter den er væk. Hendes halstørklæde er stadig fugtigt, der hvor hun slikkede kajkage af tidligere på formiddagen. Kulden bider i kinderne. Han giver hendes handske et lille klem.

				– Skal vi ikke gå hjem igen? Jeg vil hjem og tegne.

				De vender om og går i stilhed, mens Mia spekulerer på sit speciale og Kristians skitser, som hænger pletvis derhjemme på væggene ophængt med tape; gnattet til af blyantssmuds og fulde af stereotyp dramatik og udråbsord.

				– Den idé, jeg fortalte Simon om … Jeg tror altså virkelig, det kunne blive godt.

				– Okay, siger hun.

				– Jeg ved godt, at din akademiske viden om skriftlig formidling og litteratur ikke stemmer overens med sådan, som jeg arbejder, men sådan gør man altså, når man laver graphic novels. Man kan ikke overføre din viden til den type kunst.

				– Jeg har heller ikke sagt noget, siger hun.

				– Jeg tror netop attraktionen i tegneseriefigurer ligger i det ikke-accepterede, siger han, men det lyder indstuderet og kunstigt, når han siger det.
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