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				1

				Man kan forestille sig Anja.

				Hun er til møde med sin vejleder.

				Han har cowboystøvler på og et mørkeblåt jakkesæt.

				Han er midt i halvtredserne, kraftigt bygget og har halvlangt tilbagestrøget hår.

				Han er et par cm lavere end Anja.

				Anja er 1,73: præcis 17 cm højere end sin mor og 17 cm lavere end sin far.

				– Der er ikke noget så smukt som et kompromis, plejer hendes far at sige.

				Han hedder Jarl og har en fantastisk evne til at blive tilgivet.

				Anjas mor hedder Ana og bor i Santiago.

				Anjas vejleder hedder Diego. Han ryster på hovedet et par gange mens hun fortæller om sine overvejelser, og da hun er færdig, vipper han hagen lidt op og slår ud med hænderne.

				– Hvad skal jeg dog sige? Jeg kan ikke beslutte hvad du skal skrive speciale om. Det skal du selv finde ud af, og så kan vi se om jeg kan hjælpe dig derfra.

				2

				Man kan forestille sig en ørken.

				Man kan forestille sig at den ligger mellem to bjergkæder, og at der kun falder en millimeter regn på et år.

				Jorden er rødlig og rig på nitrat.

				Bortset fra en række forladte salpeterminer er her ikke mange tegn på liv.

				En sjælden gang kommer tågen: La Camanchaca.

				Man kan forestille sig et bjerg i den sydlige ende som ligner en sadel.

				På toppen, i 2400 meters højde, er der syv hvide kupler.

				De åbner sig om natten.

				Man kan forestille sig Jarl her på 29.15 sydlig bredde, 70.44 vestlig længde.

				Han har briller på når han arbejder.

				Han er ved at blive gråhåret.

				Han studerer lyset fra en rød kæmpestjerne der lyser 60 gange så kraftigt som solen, men befinder sig 130 lysår væk.

				Han er kommet her med forskellige projekter de sidste 25 år og har flere gange søgt om tid på det nye observatorium 600 km mod nord.

				Han arbejder om natten og sover om dagen.

				Han har haft besøg af Ana et par gange og skal besøge hende i Santiago før han rejser hjem.

				Hun har aldrig giftet sig, og han er aldrig blevet skilt.

				Hans kone Birgit har for længst opgivet at lave om på ham.

				3

				Ana har gjort karriere.

				Hun er politisk redaktør på et af Chiles største dagblade.

				Hun sidder ved sit skrivebord og taler med en yngre mandlig journalist der forsøger at flirte med hende.

				Hun lader som om hun ikke bemærker det.

				Idiot! tænker hun.

				4

				Man kan forestille sig en biograf.

				Der er et gulv der skråner, og fjorten rækker med slidte orange stole.

				Anja er ved at samle de ting op folk har efterladt: slikposer, lidt småpenge, en læbepomade, et par tomme flasker.

				Ude bagved, i det varme operatørrum, står filmen og spoler.

				Hun kan høre den skæve afviklerspole slå mod strimlen.

				Anja har arbejdet i biografen i halvandet år og ved nogenlunde hvor lang tid der går før filmen er spolet tilbage.

				„Mine aftener i helvede,“ kalder hun det.

				En almindelig spillefilm vejer omkring 30 kilo og er op mod tre kilometer lang.

				Hun finder en cykellygte og en tikrone.

				Inderst på 3. række får hun øje på en sort stofpose.

				Den er lukket med en grøn snor, og hun kroger den med en lillefinger, går ud i cafeen og smider slikposerne i skraldespanden og anbringer de tomme flasker i ølkassen.

				Hun løsner snoren og kigger.

				Der ligger en rødbrun plasticting dernede.

				Forsigtigt samler hun den op.

				Det er et menneskehjerte i naturlig størrelse. Nogen har skrevet

				l

				v e l

				v

				på det med fin blyantstreg.

				Hun vender og drejer hjertet et par gange, lægger det så tilbage og anbringer posen i kassen med glemte ting under disken.

				5

				Ana sidder i en taxa og kigger ud på den mudrede Río Mapocho.

				Chaufføren skælder ud på landets kvindelige præsident.

				Under normale omstændigheder ville Ana have forsvaret hende, men i dag nøjes hun med et puede ser eller sí sí i ny og næ.

				Hun var oppe på La Silla i weekenden og besøge Jarl.

				På vej hjem i flyveren sad hun og læste Herald Tribune, og i næste øjeblik lå avisen for hendes fødder.

				Hun havde pludselig en let hovedpine.

				Den unge schweiziske astrofysiker til højre for hende havde bøjet sig frem og sagt:

				– Er du o.k.?

				Dagen efter havde hun haft fire til samtale, og hun havde haft problemer med at koncentrere sig.

				Den flirtende af dem, Nicolas Di Filippo, var klart den mest kvalificerede, men noget i hende stritter imod.

				Hun er bange for at han vil skabe uro på redaktionen.

				Taxaen krydser floden, drejer op ad Avenida Andrés Bello og ind på Calle Andrés De Fuenzalida hvor den standser foran nummer 22.

				Her bor Patricio, hendes læge gennem mange år.

				Hun rækker tre sedler frem til chaufføren og siger:

				– Måske skulle du selv stille op næste gang?

				Han griner og viser sine skæve fortænder.

				– Åh, nej, siger han. Jeg har ikke en chance. Jeg ser alt for godt ud.

				I næste øjeblik står han bøjet over hende og rusker forsigtigt i hendes arm.

				– ¿Señora? ¿Señora?

				Ana sætter sig op.

				6

				Jarl skyper med Birgit, og hun fortæller at haven er fuld af blomster.

				Hun fortæller at hun har været ude at ro i kajak med Vivian.

				Det var nitten grader varmt, og de var oppe og vende ved Munkholmbroen.

				I Danmark er det eftermiddag og forår.

				I Chile er det tidlig morgen, og efteråret er ved at sætte ind med mere ustadigt vejr og risiko for tåge.

				Jarl tjekker sin e-mail.

				Der er en besked fra lederen af Paranal-observatoriet i den nordlige ende af Atacama.

				På grund af pludselig opstået sygdom er der en ledig plads de næste 14 nætter.

				7

				Anja sidder ved computeren.

				Der ligger stakke af bøger på gulvet, i vindueskarmen, på bordet.

				Der står en termokande og tre beskidte kopper.

				Ud over kanten på en af dem hænger en tynd hvid bomuldssnor med en lille rustrød lap.

				Der står: Happiness is taking things as they are.

				Hun har lige læst de knap seks sider hun har skrevet af sit speciale. Emnet er den chilenske forfatter María Luisa Bombal.

				„Måske er det sådan,“ står der i en af hendes noveller, „at sand lykke består i at vide at man uigenkaldeligt har mistet lykken. Først da kan man leve uden håb eller frygt og endelig være i stand til at nyde alle de små glæder som alligevel er dem der varer længst.“

				Anja strækker sig.

				Hun kigger ud ad vinduet.

				Hun kigger på sit ur.

				Hun tager de tre kopper og termokanden med ud i køkkenet og føler sig ikke mere lykkelig af den grund.

				På det seneste er hun begyndt at føle en diffus modvilje mod Bombals univers.

				Måske er det fordi samtlige hovedpersoner er ulykkelige overklassekvinder med uforløste kærlighedsliv?

				Måske er det fordi tåge, torden, voldsomme regnskyl bruges som en art underlægningsmusik?

				Måske er det hendes kvindesyn?

				I Trenzas hævder hun at kvinders fletninger er som et træs rødder. Når de klipper dem af, mister de „deres magi, deres intuitive visdom og deres tiltrækningskraft“.

				I 1999, da Anja var fjorten år, klippede hun sit lange hår af på et toilet i Santiagos lufthavn.

				Det lagde sig roligt til rette i vasken, og da hun var færdig, skyllede hun det ud i toilettet.

				Når hovedpersonen i La amortajada, Bombals eneste deciderede roman, siger at „alle mænd sandsynligvis én gang i løbet af deres liv længes efter at fornægte noget på storslået vis; med stor beklagelse at måtte ofre noget livsvigtigt; at rive en sommerfugl i småstykker, så de kan føle sig som herre over deres egen skæbne“, så tænker Anja: Ja, det var præcis sådan jeg havde det.

				Uden at fortælle det til sin mor havde hun tømt sin konto og købt en enkeltbillet til København.

				8

				Ana sidder på sit kontor.

				Hun skyller tre vitaminpiller ned med et glas vand.

				Det er noget hendes læge har ordineret.

				Han mener at absencerne kan skyldes mangel på vitamin B-12.

				Álvaro Moreno, hendes chef, kommer ind, lukker døren og sætter sig.

				– Hvordan går det?

				– Det går fint.

				Han ser undersøgende på hende.

				Hun smiler.

				– Og hvordan går det med samtalerne?

				– Jeg har ikke besluttet mig endnu, siger hun. Der er flere egnede kandidater.

				– Nogle er vel mere egnede end andre?

				– Helt sikkert.

				– Jeg fik et lille opkald her til morgen. Måske kan det være til hjælp.

				– Måske?

				– En af dem hedder Di Filippo, ikke? Jeg har ikke selv mødt ham, men jeg har hørt at han er dygtig, ambitiøs og har gode forbindelser. Det kan være til stor gavn.

				– Det kan det helt sikkert.

				Álvaro smiler og rejser sig op.

				– Vi to har altid forstået hinanden, siger han.

				9

				I bussen fra lufthavnen falder Jarl i snak med en ung hollandsk kvinde som er assistent for observatoriets leder.

				– Det er et fantastisk landskab, siger han.

				– Ja, er det ikke? Har du set den nye James Bond-film?

				– Nej.

				– Den er bl.a. optaget her.

				– Så du har mødt James Bond?

				– Ja, siger hun og sukker. Se, det var en mand …

				Jarl smiler.

				Hun smiler tilbage.

				De bliver sat af i basecamp et par hundrede meter under selve observatoriet.

				De går hen til en aflang bygning der har samme rødlige farve som ørkenen.

				– Det her er så Paranal Residencia.

				De går indenfor, og hun følger ham hen til receptionen, hvor de tager afsked.

				– Hvor kan jeg finde dig? siger han.

				– Åh, vi skal nok støde på hinanden.

				– Jeg hedder i øvrigt Jarl.

				– Cecile.

				Jarl viser sit ESO-kort til receptionisten og får udleveret en nøgle.

				– Har De været her før, mr. Tuxen?

				– Nej.

				– Husk at lukke persiennerne til hvis De har lys på efter mørkets frembrud.

				Han nikker.

				Han får nogle papirer med forskellige informationer, bl.a. om sikkerhed.

				På vej hen til sit værelse passerer han en tropisk vinterhave med svømmepøl.

				10

				En af eftermiddagsforestillingerne er som regel en klassiker, og i denne uge er det Persona.

				Anja dæmper lyset, og hun ser en filmfremviser og en dreng med briller.

				Hun stiller skarpt.

				I hendes familie var Ingmar Bergman en vittighed.

				Når hendes mor foreslog at de alle sammen skulle samles, sagde moster Daniela som regel:

				– Ja, og så kunne ham svenskeren instruere!

				Anja ser til filmen i den anden sal og går ud i cafeen.

				Det er Karla der passer den i dag.

				Hun er 21.

				Anja overraskede hende for nylig nede på lageret sammen med Clement, en af de andre operatører, og siden har Karla forsøgt at blive veninde med hende.

				Anja tager et par aviser og sætter sig ved bordet i hjørnet.

				Deres chef hedder Arne.

				Han går i cowboyskjorter og har gråt skæg.

				I dag kommer han med en seddel.

				Der står et telefonnummer og et navn: Munthe.

				11

				Da Ana kommer til sig selv, har hun hældt kaffe ned ad sin nederdel.

				Hele redaktionen sidder og kigger på hende.

				– Ana? siger Álvaro. Er du o.k.?

				Ana rejser sig op.

				– Undskyld mig lige et øjeblik, siger hun.

				Hun har et sæt skiftetøj på sit kontor, og da hun vender tilbage, siger Álvaro:

				– Måske vil du fortælle om vores nye medarbejder?

				Samme eftermiddag ringer hun til sin læge.

				– Vi bliver nok nødt til at scanne dig, siger han.
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