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Tak til alle de dejlige, sjove og kloge mænd, jeg har mødt på min vej. Og specielt tak til dig, der godt selv ved, hvem du er.


1. DER VAR ENGANG EN MAND

– som boede i en spand

Græsset stod så fint og grønt inde hos naboen. Carsten drejede hovedet og så på sin egen græsplæne. I sommerskumringen lyste mælkebøtterne op, og græsset var svedent og højt.

„Sov godt, far,“ sagde Emil og Sofie, da Carsten havde rullet vinduet i bilen ned. Han lænede sig ud og kyssede dem på munden, så det rungede i carporten.„Godnat, unger. Sov godt.“

Det var, hvad Christina havde ventet på. Hun havde stået på lur bag de blomstrede gardiner inde i stuen, og nu spurtede hun ud, greb en badmintonketsjer, der lå og flød i haven, og fik sat den i spænd, inden Carsten kunne nå at rulle vinduet helt op igen.

„Det er jo helt åndssvagt det her, Carsten. Kom nu ud af den bil!“ råbte hun ind til ham.

„Nej.“

„Vil du ikke ind og sove i en ordentlig seng?“

„Nej.“

„Det er tredje nat, din store tosse, kom nu ind.“

„Nej.“

„Vil du så ikke bare tale lidt med mig?“

„Nej.“

Carsten gav ketsjeren et ordentligt slag, så den røg ud og ramte Christina i skulderen. Hun vaklede og satte sig i græsset, krummet sammen som et lille bange pindsvin og græd stille. Han skubbede baseballkasketten helt ned over næsen, lænede førersædet tilbage og lod, som om han sov, til hun rejste sig og gik med børnene hen mod huset. De vendte sig om flere gange og kiggede efter deres far, og han kunne se i tusmørket, at Emils øjne glimtede en smule fugtigt. Alle andre dage ville han have trøstet og nusset sin lille søde unge, men nu var han nødt til at være hård – ellers fandt han jo aldrig en løsning.

Det var faktisk dejligt spejderagtigt at skide i en spand, se på sin egen lort og så hælde den ud ad vinduet, men det var selvfølgelig også lidt ulækkert. Bortset fra manglen på et ordentligt toilet, så var det overraskende nemt at bo på så lidt plads. Han havde købt masser af kiks og chips og æbler og øl og blade om fodbold og golf og brugte biler, og oppe på loftet havde han hentet sine gamle fodboldkort. Om halsen havde han Rockys halsbånd.

„Skål, Rocky,“ sagde han ud i luften og drak en slurk lunken dåseøl. Han bladrede gennem foldboldkortene. Allan Simonsen var fandeme ikke særlig stor, det var han godt nok ikke, det var lige før det her kort viste ham i fuld størrelse. Og det var også lidt mærkeligt med den dér stemme, han havde. Men han holdt. Allan holdt hundrede. Han havde lavet nogle fede ting i sin karriere, blev Årets fodboldspiller i Europa i ‘77 foran Kevin Keegan, og han var stadig tro mod sit fodboldhjerte. Carsten bladrede videre i kortene. Her var et tudsegammelt et af Harald Nielsen, smuk mand, fin spiller, men i dag sælger Harald dametasker med sin kone Rudi. Det holder ikke, ikke en meter. Han satte ild til Harald og ville tænde en cigar med ham, men Harald ville ikke brænde, så han måtte supplere med Klaus Berggren, 46 landskampe og ret mange mål i sin tid i italiensk fodbold, men han havde ødelagt det hele ved at starte et firma med klassisk strik til damer. En uværdig slutning på en smuk karriere. Hvorfor skulle de altid gøre sådan noget? Lige så snart man troede, at man havde fundet nogle forbilleder, så begyndte de at sælge damestrik eller blev buddhister eller udgav slanke-kogebøger eller et eller andet andet, der røbede, at de HELLER ikke havde styr på lortet, men lort på styret, når det gjaldt den lange cykeltur hen imod, hvad det vil sige at være en mand.

Det var fedt at ryge i bilen. Det måtte han ikke for Christina. Han måtte ikke ryge i bilen, pille næse når de havde gæster, købe røde pølser til børnene („det er jo ikke andet end knuste grisehaler og farvestof“), klippe tånegle uden at have et underlag, lægge Politiken fra sig uden at folde den to gange, tage den råhvide plaid med ud i haven, få hende til at grine, når hun havde ansigtsmaske på, lade Elgigantens udsalgsavis ligge på badeværelsesgulvet, og – hun havde aldrig sagt det, men han var sikker på, at han ikke måtte – han måtte ikke tisse i håndvasken, når han kom fuld hjem. Altså – hun sagde aldrig, at han „ikke måtte“: Hun sagde: „Tror du ikke, at det er bedst, at du ikke …“ eller „Det er da vist ikke så smart at …“.

Det var sådan en kvindemåde at tale på, som på forhånd lukkede luften ud af ham. Han ville gerne skændes med hende, råbe og tage fat i hende og sige, at han også havde ret til at være der, men hun talte på en måde, så der aldrig var en indgang til et skænderi: „Skaat, nu har jeg afrimet fryseren de tre sidste gange, så tror du ikke, at det er din tur?“ Hvad skal man sige til det, andet end ja, og så se sig selv med røven i vejret iført lyserøde gummihandsker med plastic-roser på? Han havde lyst til at sige, at det jo var ret sjældent, at hun slog græsset, men det ville også være for barnligt at begynde på den slags. Og desuden var det jo ikke det, han havde lyst til at sige, det var lige meget med fryseren og græsplænen: Han havde lyst til at sige, at hun skulle tale til ham, som om han var en mand, og ikke som om han var et lille hjælpeløst barn. Alle vigtige opgaver var taget fra ham, og det var nu hende, der stod for alt med børnehave og skole og sedler, der skulle udfyldes, og møder og børnefødselsdage (den post var for evigt taget fra ham efter det år, hvor han havde købt roulader til Sofies veninder. „Det er dårlig smag,“ sagde Christina. „Men de smager da godt,“ havde Carsten indvendt. Hvorefter hun svarede: „Ja, men det er stadig dårlig smag. Det sender et forkert signal om os som familie“).

Til sidst havde hun henrettet Rocky.

„For helvede, hvor er der mange blomstrede monstre i den her kommune,“ sagde han ind i bakspejlet. „Skål, Rocky!“

Hellerup var fyldt med de der monstre: Koner i blomstrede kjoler, med glimmersandaler og knalddyre smykker, der så billige ud med noget samer-snor, og de stod i klynger og snakkede, når de havde afleveret børnene, for de havde masser af tid. Imens sad Carsten og de andre mænd i deres biler og pillede næse og ventede i køen på vej ind til byen. Carsten elskede sin store gamle Range Rover – det var et dumt kæmpe-møgsvin af en bil, og han kiggede nedladende på dem, der kørte fimsede nye Audier, og decideret medlidende på dem, der kørte Spacewagon („Nååå, har konen også bestemt, hvilken bil I skal have,“ sagde han til dem, men de kunne selvfølgelig ikke høre ham gennem to bilruder).

Han ville bare ønske, at hans bil ikke var så ren altid. Der var ikke så mange ufremkommelige mudderveje i Hellerup, og nogle gange, når det havde regnet, drønede han gennem de store pytter og legede, at han var i Brasilien for at finde en ny vidunder-medicin eller i en egyptisk ørken for at lede efter en sagnomspunden faraos grav eller på mission i Afrika – på vej ud for at redde en afsidesliggende landsby fra sultedøden.

Nar. Han var en kæmpestor, fed nar, og den eneste måde, han kunne redde en hel afrikansk landsby fra sultedøden på, var ved at tilbyde sig selv som helstegt pattegris. Han så sig selv nøgen, indsmurt i olie og med et spyd ind gennem munden og ud gennem røven, hængende over et bål, og han fnes og ville tænde sin cigar igen, denne gang med Marc Strudal, for den mand havde alle dage haft en latterlig frisure. Marc blussede op i et puf og gik så ud, og det samme gjorde lighteren. „Hvad var det, Marcs ekskone hed?“ tænkte Carsten, mens han ledte mere og mere febrilsk i rodet på gulvet efter noget at tænde sin cigar med. „Helke?“ Han fandt Christinas dyre Bottega Veneta-taske på gulvet. „Frilke?“ Hun måtte have glemt den i torsdags, da de var ude at købe ind. „Frauke!“ Det var det, hun hed, fantastisk navn! Carsten rodede i tasken, forsigtigt, som om det var forbudt. Der var en halv pakke Stimorol, en Zovir-creme mod forkølelsessår, en cykelnøgle, Gucci-solbriller, en tyver og en femmer, et udklip om et loppemarked, og der var … en bog. En lille buttet Moleskine-notesbog, som han ikke havde set før. Nå, lige meget – Carsten skålede for alle de mænd, han delte morgener med, som bare blev federe og federe af at sidde i deres biler, mens deres koner gik derhjemme og blev tyndere og tyndere og brunere og brunere. Nogle af dem lignede læderbetrukne Wegnerstole. Der var efterhånden 30 centimeter mellem det ene ben og det andet, og imellem – var der en kusse? Det var i hvert fald ikke noget, man tænkte over ved første øjekast. Tænk hvis han og Christina begyndte at gå til de dér swinger-parties, som var blevet så moderne i hans kommune! Hvad var idéen, når alle konerne lignede hinanden? Så skulle man bolle med en eller anden dame, der var så tynd, at det så ud, som om hun havde deponeret sin røv i en boks på Hovedbanen, og hvad så, når man skulle hjem? Carsten så det for sig: Tyve mænd, der løb rundt mellem hinanden og spurgte „har du set min kone?“.

„Det ved jeg ikke – var det hende med glimmersandalerne og en hudfarve som Tollundmanden?“

„Det har de alle sammen. Det er hende den tynde med det lyse hår.“

„Hvem af dem?“

„Hun har et ar på venstre knæ.“

„Nå, hende, jamen hun står inde i stuen og taler om tæpper med Henriette.“

Sådan var de. De kunne sagtens tale om boligindretning direkte efter sex. De tillod aldrig sig selv at miste kontrollen så meget, at de lå udknaldede og svedige tilbage på madrassen med røde kinder og et glad smil – de stod op og rettede på de blomstrede hynder, konsolbordene og lysestagerne i deres gustavianske hjem. Hold nu op, en latterlig idé. Konerne havde omhyggeligt valgt sig en mand, der tjente så mange penge, at de kunne gå derhjemme og indrette deres hjem, så det så lidt fattigt ud. På en skødesløs, svensk måde. Det mærkelige var så, at ingen af disse damer ejede bare den mindste smule skødesløshed. Kontrol, du. Det var det bedste, de vidste.

Carsten kom i tanker om dengang, han var til demonstration på Nørrebro, før han fik det fede reklamejob, før han mødte Christina og fik kassehus med stokroser, før hans liv var så ordnet: De var nogle gutter, som stod og råbte „politi, kontrol, skaber mere vold“, og det var skideskægt at drille politiet, og de drak en masse øl og grinede. Det var dengang, hans eneste forpligtelser var at skaffe de 1.500 til huslejen og huske at købe en bakke Daddy’s Favourite lørdagskylling, når han skulle have gæster. Dengang politiet var de dumme, ham og vennerne var de gode, og de gav fingeren til de rige svin, politikerne og alle de andre, der havde noget. Nu var det ham, der havde noget, og i en kort periode havde det føltes rigtigt. Det var sjovt at narre de store firmaer til at betale en masse penge for en tv-reklame, som var helt igennem latterlig, og han havde følt sig som Robin Hood, som stjal fra de rige og gav til de fattige, men nu var han ikke længere fattig. Nu blev der stjålet fra de rige for at gi’ til de rige, og det var jo ikke ligefrem den slags historier, der danner basis for en Walt Disney-tegnefilm. Carsten havde fanget sig selv i sin egen fælde. Han var blevet for fed, for høflig, for glad for penge, for sur på sin kone, og han kunne ikke engang komme i tanker om, hvornår det startede. Det var en glidende overgang fra dengang, de lå i sengen hele søndagen og kun steg ud, når Rocky skulle luftes, til at få børn og rigtigt arbejde og hus og pludselig bruge søndagen på at stå på planteskolen og diskutere, hvorvidt blåbær var mere fashionable end rabarber. Nogle gange havde han lyst til at hviske til Christina, om ikke de hellere skulle gå hjem og elske, mens ungerne så Cartoon Network, men han vidste, det ville blive et nej og skabe dårlig stemning, for hele hendes spinkle krop var tunet ind på blåbær/rabarber-issuet, og hun var næsten ved at græde, fordi det var så svært at få kontrol over den have.

Det havde været sjovt at stå og råbe dengang. Gad vide, om det var ordene, der var sjove, eller var det bare dejligt at få lov til at råbe. Carsten måtte prøve:„Politi, kontrol, skaber mere vold. Politi, kontrol, skaber mere vold,“ råbte han, og det føltes godt, så han råbte højere:„POLITI, KONTROL, SKABER MERE VOLD, POLITI, KONTROL, SKABER MERE VOLD!“ råbte han, til ruderne i bilen var helt duggede. Han bed proppen af whiskyen som en pirat og drak en ordentlig slurk og satte musik til med hornet:„POLITI, KONTROL, SKABER MERE VOLD, POLITI, KONTROL, SKABER MERE VOLD!“ Det var helt klart både ordene og fornemmelsen, der var sjove. Han blev ved og ved, råbte højere og højere. Indtil det bankede på ruden.

„Godaften, jeg hedder Jan, jeg er fra Gentofte Politi.“

„POLITI, KONTROL, SKABER MERE VOLD!“

„Vi har fået en klage fra Deres naboer.“

„Politi, kontr … Hvorfor blev du politimand, Jan?“

„Æh, hvad siger du?“

„Hvorfor blev du politimand? Var det ikke, fordi du havde set Kojak og Colombo og McCloud, og fordi de var seje, og …“

„Miami Vice. Det var Miami Vice. Jeg kunne godt lide den måde, Don Johnson smøgede ærmerne på sin jakke op på. Ligesom Michael Laudrup gør.“

„Michael Laudrup holder.“

„Ja. Ligesom Don. Selvom jeg personligt nok ikke ville gå i syrenfarvede jakkesæt.“

„Hvad foregår der her, Jan?“ Jans makker var blevet træt af at vente i bilen.

„Vi snakker bare lidt om Don Johnson,“ sagde Jan.

„Vi er ude at undersøge nabospektakler, og så står du og taler om Don Johnson?“

„Ja. Og Michael Laudrup …“

„Michael Laudrup? Hvorfor snakker I om ham – han er da latterlig! Tænk at han var træner for en charter-destination! Hvis det endelig skulle være, så kunne han da have valgt Rhodos, der er meget pænere, Hanne og jeg har været der tre gange, og …“

Carsten var træt. Carsten var meget træt og vist også en lille smule fuld. Han rullede vinduet ned og slog Jans kollega med en knytnæve lige midt i ansigtet. Bare sådan, selvom han ikke havde slået nogen siden anden klasse. Så rullede han vinduet op og satte sig til at sove. Sove sove sove. Nogle gange var det at sove som at begå et meget lille selvmord. Et lillebitte mini-selvmord. Man faldt væk. Bare væk.

Han drømte, at han var den lille bløde Golden Retriever-hvalp fra toiletpapir-reklamen. Han løb rundt på en græsplæne i solen, lyset var blødt og dejligt, og så løb han ind i en helt hvid stue med blafrende gardiner … Et par ben kom til syne. Det var Christinas. Hun bukkede sig ned og tog ham hårdt i nakkeskindet og skældte ham ud. „Fyyyy, slemme hund. Du har jo lavet en pu-pu på gulvet.“ Han ville sige, at det ikke var ham, men han kunne ikke tale. Hans snude var helt tør, og han pev. Kameraet kørte over på hans far, en fed gammel hund, der sad og så ud, som om det ikke var ham, der havde lagt den lort.

Carsten drømte altid i reklamer – det var en erhvervsskade efter hans mange år på reklamebureauet. Han drømte tit om sin far, men faren sagde aldrig noget. Han kunne faktisk ikke engang huske, hvordan hans fars stemme lød, for det var mange år siden, han havde sagt andet end „hmmm“ eller „tjaaam“.

Det var da heller ikke nemt at finde ud af at blive mand, hvis man havde en far, der tilsyneladende havde et ordforråd, der var mindre end en standard-undulats. Hvordan kunne det være, at alle kvinderne, han huskede fra sin barndom, snakkede og snakkede og snakkede, mens mændene færdedes i en stumfilm? Havde mændene ikke også behov for at meddele sig til verden, tale med deres børn? Åbenbart ikke. Mens man er en lille dreng, får man lov til at være med i snakkeklubben, men når man så bliver 7-8 år, så ryger man ud – cirka samtidig med, at man heller ikke må komme med sin mor ind i damernes omklædningsrum i svømmehallen. Pludselig en dag skulle han gå alene ind til alle de tavse mænd, der sæbede sig ind uden at kigge på hinanden. Carsten gloede på al deres hår mærkelige steder og undrede sig over, at de var så stille, når nu han vidste, hvor meget der blev kaglet på den anden side af flisevæggen.

Nu var han selv en af de voksne mænd, der legede stilleleg i omklædningsrummet – og alle mulige andre steder. De eneste mænd, han kendte, der talte meget, var stylistbøsserne inde på reklamebureauet. Snakkesnakkesnakke, og Christina elskede at komme ind og snakke med dem. Det hele var fnis og indforståede blikke, og de andre mænd fattede ikke en brik af, hvad der foregik, og de følte sig udenfor. Sådan en mand var i virkeligheden perfekt for Christina: Han kunne ligefrem føre en timelang samtale om limegrønne sofapuder, og han ville aldrig finde på at kræve sex af hende.

Der lød stemmer udenfor. Det var blevet morgen, det kunne han høre på solsortens fløjt i kirsebærtræet, men han havde ikke lyst til at åbne øjnene, for det var det samme som at træde tilbage i virkeligheden, og så var han selv ude om det. Men stemmerne blev ved. Og da han endelig åbnede øjnene, så han lige direkte ud på alle dem fra kontoret. Tyve par øjne gloede lige ind i bilen, og Carsten syntes pludselig, at det var lidt pinligt, at han havde savlet ned på sin Cure T-shirt, mens han sov.

„Det er altså ikke så smart det her, Carsten,“ sagde hans chef og holdt Ekstra Bladet op mod ruden. „Politimand slået ned i Hellerup“ stod der. Ved siden af var der et foto af politimanden med en brækket næse og Carsten – „fra det prestigefyldte reklamebureau No Name“ – der sov i sin bil. Han måtte have været godt stiv, for han havde slet ikke opdaget, at der havde været en fotograf forbi.

„Hvad er der galt med dig, Carsten? Christina siger, at du har siddet i bilen i fire dage,“ sagde chefen.

„Jeg ved det ikke … Jeg blev bare lige pludselig så træt.“

„Du har også haft mange opgaver her på det sidste,“ sagde chefen og lagde hovedet på skrå for at illustrere medlidenhed på Werthers Echte-måden.

„Det er ikke det. Det er ikke arbejdet, det er … det hele. Det er, fordi man kan købe holdere til havedugen, som er formet som ænder, og røde vandkander med hvide prikker, og siden EM i‘92 er jeg bare blevet tykkere, og nu kommer jeg aldrig på landsholdet, og jeg kan kun huske, at min far talte til mig, da jeg blev konfirmeret, og dengang jeg satte ild til Humlebæk skole, og min kone bruger en trilliard på en guru, der skal lære hende indre værdier, mens jeg går og overvejer, om jeg skal hænge mig i vores koglelampe. Og så er Rocky død.“

„Sylvester Stallone?“ spurgte chefen forskrækket.

„Nej, min hund.“

„Nå, jeg troede, det var noget alvorligt. Trænger du til ferie?“

„Nej … Jeg trænger til at sige op,“ sagde Carsten og dyttede i hornet, så alle hans kolleger bakkede forskrækket tilbage i samlet flok, som statister i et egnsspil.

„AAAD, han har hældt al sin afføring ud bag ved bilen,“ råbte Inga fra økonomiafdelingen pludselig, og så gik alle Carstens kolleger rundt om bilen for at se på hans lort. Bagefter defilerede de forbi førersædet for at sige et sidste farvel, som om han var død og lå på lit de parade i en glaskiste.

„For fanden, Carsten, vi skulle have været til Napoli i næste uge og skyde den aftershave-reklame, vi skulle have haft det skide skægt,“ sagde Carstens kollega og gamle ven, Rune. Carsten svarede ham ikke.

Da den sidste var gået ud af haven, åbnede Sofie vinduet og råbte: „Hej, far. Mor siger, at jeg ikke behøver at komme i skole i dag – kommer du ikke snart ud og leger?“

Jo, det var det, han havde allermest lyst til. At komme ud at lege. Men han vidste, at hvis han forlod bilen og vendte tilbage til livet, så ville han straks blive sat til et eller andet. Han havde ikke leget i flere år, for der var altid noget voksen-noget, der skulle ordnes. Ordne ordne ordne, det var hans liv. Han havde lyst til at drøne rundt i sin Range Rover i Afrika og lave hjulspin og håndbremsevendinger og blive helt mudret til. Han ville være venner med dem fra Jackass og se, hvem der var bedst til at få en vandmelon skudt i skridtet uden at græde, han ville spise Daddy’s Favourite af foliebakken, mens han så gamle VHS-bånd med de musikvideoer, han engang lavede for obskure rockbands, dengang han troede, han skulle være kreativ, han ville tørre sig i røven med noget papir, som ikke havde motiv som hollandske kakler eller en rosenbusk, han ville lege med sine børn, han ville bygge huler og snitte sig i fingeren og sutte blodet bort.

Men han turde ikke komme ud til livet, for han havde en helt klar fornemmelse af, at han ikke kunne finde ud af det.

Telefonen ringede med sin potente melodi: „Eye of the tiger“.

„Hey, det er fra P3’s „Formiddags-trippet“, du er live i radioen, Carsten Smith. Vi har hørt, at du har buret dig inde i din bil i fire døgn, og det må vi da lige høre noget mere om,“ sagde den friske vært.

„Min hund er død, og min bil er for ren,“ sagde Carsten kort.

„Øh, det må du vist uddybe lidt over for lytterne. Jeg er heller ikke helt sikker på, at jeg ved, hvad du mener,“ sagde værten.

„Jamen, jeg er også selv lidt forvirret … Men forleden fik min kone aflivet Rocky, som er min hund, som jeg har haft i mange år. Hun sagde, at dens hår var alle steder, og den var for gammel og fes for meget, og så fik hun den aflivet. Og så var det, at jeg satte mig ud i bilen. Jeg har sådan en dejlig gammel Range Rover, men den bliver bare aldrig beskidt, fordi jeg bor i Hellerup. Mit liv er så rent og så … blomstret og …“

„Jamen, tak for snakken, Carsten, nu snupper vi lige et nummer med Shakira,“ sagde værten hurtigt – han var nok bange for, at han var kommet til at ringe til en komplet tosse.

„Nej!“ råbte Carsten. „Du spurgte, og så skal du også høre mit svar! Jeg gider ikke være med i dit åndssvage program, hvis jeg ikke må tale ud. Du lyder ikke, som om du er særlig gammel, men jeg vil bare lige sige til dig og til lytterne, at man skal passe på med det dér med at blive mand. Det kan være meget farligt, hvis man ikke ved, hvad man går ind til. Pludselig en dag har du en kone, der læser Bo Bedre og går til fitness fem gange om ugen, og du kører ind fra forstæderne for at tjene penge, og når du kommer hjem, så er dine gamle møbler og dine røgfarvede lilleputpokaler væk, og huset er fyldt med vattæpper og hyggepuder og pis og lort, og du vader rundt i de dér dumme plaider og leder efter dig selv. Hele dit liv er overtaget af en sindssyg kvinde, der myrder din hund og din mandighed, og hvad fanden skal hun bruge en mand til, hvis han kun er god nok, når han opfører sig som en kvinde? Jeg er færdig med at tale om hendes følelser og hendes gardiner og hendes åndssvage afskallede spiseborde – jeg vil ud at køre i min bil. Jeg ved bare ikke, hvor jeg skal køre hen for at få min bil gjort beskidt her i nærheden, så nu kører jeg til Napoli og finder en båd, der vil tage mig til Afrika.“ Det sidste var sagt helt stille, og P3-værten skyndte sig at sætte „Another one bites the dust“ på. Meget passende.

Carsten tændte for radioen. Der var en lytter igennem: „Hej, jeg vil bare sige, at jeg har det ligesom ham der Carsten. Jeg gider heller ikke være mand, hvis jeg ikke selv må bestemme, hvad det er. Jeg har sat mig ud i min bil, og der bliver jeg siddende.“

Resten af formiddagen ringede mænd ind til P3 for at sige, at de også havde sat sig ind i deres biler og nægtede at komme ud. Carsten modtog pizzaer, som folk havde bestilt til ham, og en mand kom forbi med en ramme øl, og de fik sig en god snak, men Carsten kunne ikke lade være med at være lidt bekymret over, hvad det var, han havde startet. Han var jo ikke ude på at blive en ny Carl-Mar Møller. Han tog sine fodboldkort frem igen. Simonsen, Elkjær, Arnesen, Mølby. De holdt. De var stadig fede. Hvorfor var det så Morten Olsen, der var blevet landstræner? Han gik jo i deciderede slacks. Og halvbriller. Det holdt simpelthen ikke, at lederen af et lands stolthed mindede om en, der hed Birthe, der opdrættede kongepudler.

Carsten steg ud af bilen. Det tog lidt tid, før hans ben holdt op med at ryste. Han gik ind til Christina, som sad med Sofie og klippede i noget filt og klistrede pailletter på.

„Christina, undskyld. Undskyld det hele. Jeg smutter lige en tur,“ sagde Carsten.

„Hvor skal du hen?“ spurgte Christina.

„Afrika. Vi ses.“
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