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Forord

Inden jeg gik i gang med denne biografi, var mit kendskab til Grundfos og Due Jensen-familien ikke meget større end det, vi alle har gennem medierne. En imponerende dansk, familieejet virksomhed med en karismatisk ejerleder, som har betydet utrolig meget for lokalsamfundet. Jeg havde ikke skænket det en tanke, at jeg skulle komme tættere på Grundfos og komme til at skrive en bog om Niels Due Jensen. Initiativet kom fra ham, der via Grundfos’ kommunikationsdirektør, Kim Nøhr Skibsted, henvendte sig til mig i december 2009. Snakken om biografien kom til at strække sig hen over mere end et år, inden en aftale om Niels Due Jensens medvirken var på plads, og jeg kunne gå i gang i foråret 2011.

Det er nemlig indlysende, at Niels Due Jensens historie skal fortælles samlet og i sin fulde udstrækning. Han er en af Danmarks mest respekterede erhvervsmænd. Han er kendt for at engagere sig i samfundsudviklingen langt ud over virksomhedens grænser. Han har skarpe holdninger til bæredygtighed, klima og indvandrere, og han er et religiøst, reflekteret, politisk bevidst og passioneret menneske, der skiller sig ud fra mængden af talende jakkesæt i erhvervslivet.

For mange er Grundfos blot en stor jysk virksomhed, men når man kommer tættere på, tegner der sig en mytisk fortælling om en far, der voksede op på fattiggården, blev forældreløs i en ung alder og alligevel skabte en flot pumpevirksomhed. Og om den generte unge søn, Niels, der måtte tage over før tid ved sin fars tidlige død og mod alle odds blev en af Danmarks mest betydende og magtfulde virksomhedsledere med mere end 17.000 mennesker i 55 lande i sit brød.

Besøger man et hvilket som helst kontor eller fabrik I Grundfos-koncernen, hænger der to portrætter på en fremtrædende plads. Det ene viser stifteren, Poul Due Jensen. Det andet hans søn, Niels Due Jensen. Begge kigger ind i kameraet med et lille smil, begge er klædt i jakke og slips, og begge holder en dykpumpe af rustfrit stål i hånden, næsten som et kongeligt scepter. Ingen er i tvivl om disse to personers status. De er pumpevirksomhedens overhoveder. Poul Due Jensen er død for mange år siden. Han var Bjerringbros store søn, men hans søn, Niels, blev endnu større.

Niels Due Jensen har slidt og slæbt hele sit liv for Grundfos med op- og nedture, sejre og nederlag. Undervejs har han haft sin far, stifteren, siddende på skulderen, og Niels Due Jensen har været uhyre bevidst om sin tunge arv – pligtfølelsen over for faren og ansvaret for virksomheden og de mange medarbejdere. Hans vej har på lange stræk fulgt samme retning som Poul Due Jensens, og kampen for at udvikle Grundfos har til tider givet både far og søn tunnelsyn og kastet dem ud i konflikter med samfundet.

Niels Due Jensen har haft et stort ansvar, men også stor magt og mange privilegier. Han har drevet sin fars livsværk frem til at være verdens største pumpevirksomhed ved at satse på innovation, globalisering og bæredygtighed. Hans vilje er stærk. Det samme er hans ønske om at kontrollere begivenhedernes gang, og han har på godt og ondt sat sit præg på virksomheden med hovedsædet i den lille midtjyske by Bjer-ringbro. Der er også noget tyreagtigt over hans fysik, selv når den er gemt under forretningsmandens nydelige jakkesæt. Han er 68 år, men skuldrene er stadig brede, bryst og underarme er kraftige, og hænderne er stærke med firkantede fingre. Der er tydeligvis en smed inden i denne, en af Danmarks mest beundrede erhvervsledere med de lyseblå øjne, som kan være meget venlige og klare, men også kan blive mørkere og hårdere, når han bliver vred.

“Niels Due Jensen – han er vist meget speciel…?” Sådan har reaktionen typisk lydt, når jeg har fortalt i omgangskredsen, at jeg var i færd med at skrive en bog om ham. Og det er rigtigt nok, han er speciel. Blandt de mange erhvervsledere, jeg har mødt på min vej gennem mere end 25 år som erhvervsjournalist, skiller Niels Due Jensen sig ud, fordi han er så sammensat og engageret i ting, der rækker langt ud over hans virksomhed. Niels Due Jensen er på én gang frygtløs, emotionel, spontan, indlevende, utaktisk, brutal, følsom, hensynsfuld, egoistisk, sårbar, temperamentsfuld, enerådende, romantisk, drømmende, kynisk, naiv, køligt analyserende, barnlig og professionel – kort sagt et spændende og usædvanligt menneske.

Jeg har interviewet Niels Due Jensen i mange timer for at kunne give så rigtigt og nuanceret et billede af ham som muligt. Indimellem har det været besværligt, for han vil gerne styre processen, og han fortæller ikke altid hele sandheden. Og fordi det varer længe, inden han slapper af. Det, man normalt oplever med mennesker, der, for hver gang man har været sammen og lært hinanden lidt bedre at kende, opbygger en smule mere fortrolighed, sådan er det ikke med Niels Due Jensen. Det kører ikke lineært, men i bump, hvor han pludselig overvinder sin skyhed, føler sig godt tilpas og fortæller løs. Efterhånden lærer man, at hans ageren hænger mere sammen med hans sindsstemning og mindre med ens egen person. Selvom bekymringen for et udbrud af hans legendariske temperament, som han selv har advaret om, aldrig slipper sit tag i én. På et tidspunkt, inden vi skulle tale om bogens svære emner, trøstede han mig dog med, at han aldrig er opfarende over for kvinder, og det holdt heldigvis stik.

Inden arbejdet med biografien stillede jeg som betingelse, at jeg var sikret journalistisk uafhængighed, og det er jeg glad for. Niels Due Jensens historie har nemlig vist sig at indeholde mere drama, end jeg havde forestillet mig, og under min rejse ind i hans verden og personkredsen omkring ham og Grundfos dukkede der ukendte og overraskende oplysninger op om ledelsesforholdene på pumpevirksomheden i Bjerringbro og om splittelsen i Niels Due Jensens nærmeste familie. Oplysninger, som ikke altid stiller ham i et fordelagtigt lys, og som han ikke syntes hørte hjemme i bogen.

Under biografiens tilblivelse forlod han posten som koncernbestyrelsesformand og blev i stedet formand for Grundfos’ hovedejer, Poul Due Jensens Fond. Det var naturligt, at Niels Due Jensen på et tidspunkt skulle hellige sig arbejdet i fonden, men skiftet skete mod hans vilje efter pres fra den øvrige bestyrelse, hans to søstre, som er medejere af Grundfos, og koncernledelsen med Grundfos’ nye koncernbestyrelsesformand, Lars Kolind, i spidsen.

Det er ikke så tit, offentligheden får indblik i, hvordan et generationsskifte i landets store familievirksomheder foregår. Virksomhederne beskæftiger titusindvis af mennesker og har afgørende betydning for lokalsamfund og for hele samfundsøkonomien. Langt flere end de direkte implicerede har interesse i, at generationsskifter gennemføres på den bedst mulige måde, så virksomhederne ikke lider under det. Denne biografi giver et sjældent og vigtigt indblik i et generationsskifte i en af landets største familieejede virksomheder, som endnu ikke er helt på plads, og som har været sindsoprivende for de involverede, har kostet venskaber og givet intern uro på den store virksomhed. Men formentlig er skiftet lige så dramatisk i mange andre store koncerner, hvor lignende uro ulmer – blot med den forskel, at omverdenen ikke opdager det.

Jeg er under arbejdet med bogen kommet tættere på den historiske Due Jensen-familie end nogen anden journalist eller forfatter har været, takket være adgang til en række centrale kilder. Processen har indimellem været vanskelig, og der er formentlig stadig lag i fortællingen, som energiske kolleger må grave frem engang i fremtiden. Mere end 25 personer med nært kendskab til Niels Due Jensen og Grundfos har bidraget. Mange har betinget sig anonymitet, og derfor bliver kun nogle få citeret. Men uden de anonyme kilders bidrag måtte historien fortælles mindre omfattende og overbevisende, og jeg takker for deres medvirken. Jeg har bestræbt mig på at anvende deres input så fair og objektivt som muligt og gjort mig umage for at vurdere kvaliteten af oplysningerne ved krydstjek.

Ud over de mundtlige kilder har jeg støttet mig til årsregnskaber og anden dokumentation fra Grundfos, artikler fra de store landsdækkende aviser, lokalpressen og Kristeligt Dagblad og Mandag Morgen samt deltaget i en række Grundfos-arrangementer og besøg på Ormstrup og i Dubai samt en enkelt bukkejagt. Stort udbytte har jeg især haft af at læse Niels Due Jensen og hans søstres bog om faren, Poul Due Jensen – manden, der skabte Grundfos, som hermed anbefales til alle, der ønsker at vide mere om Grundfos-stifteren, men også Olav Ballisagers bog Grundfos – mere end pumper samt Savværket – En fortælling om Martin Bach System B8’s grundlægger af John L. Hansen har været nyttige.

Grundfos’ koncernchef Carsten Bjerg har haft lejlighed til at læse manuskriptet. Kommunikationsdirektør Kim Nøhr Skibsted har på Niels Due Jensens vegne haft bogen til gennemlæsning, og jeg har efterfølgende foretaget nogle ændringer. Niels Due Jensen har ikke ønsket at læse manuskriptet.

Fra Berlingske Research har Jens Boysen Ruskov og Birgitte Gether hjulpet mig. Også mine kolleger på Berlingskes redaktion Jens Christian Hansen, Claus Skovhus og Thomas Breinstrup har ydet råd og bistand. Mange tak for jeres tid.

Væsentlig betydning for biografiens tilblivelse har også min tidligere mand, Per Nelson Ottosen, som i vores unge år arbejdede som ingeniør på Grundfos i Bjerringbro og dermed gav mig indblik i virksomhedens kultur. Det samme gælder min farbror, Niels Aage Erhardtsen, som var en af de mange husmænd fra Bjerringbros opland, der i 70’erne opgav at leve af deres landbrug og tog job på Grundfos. Hans glæde ved sit ufaglærte job har sat sit præg på min opfattelse af virksomheden. Niels Aage døde for nylig og var til det sidste optaget af mit arbejde med biografien – og af, om Niels Due Jensen mon huskede ham blandt sine mange tusinde medarbejdere.

Endelig stor tak til min mand, Carsten, som har været en uvurderlig støtte i arbejdet med bogen.


Skæbnedag

”Niels, du skal tænke dig om, inden du springer ud i at overtage min plads. Du skal være klar over, at jeg har måttet sætte mange ting til side for virksomhedens skyld. Det skal du vide, inden jeg er væk. Du skal tænke dig om, inden du træffer beslutning om din fremtid!”

Grundfos’ stifter og centrale drivkraft gennem mere end 30 år, Poul Due Jensen, lå på det sidste. Kræftsygdommen havde tæret på ham. Manden med den usædvanlige karisma, den voldsomme energi, den ubændige virketrang og det ustyrlige temperament var efter nogle måneders sygdom tydeligt fysisk mærket. Mentalt var han imidlertid stadig sig selv, og i løbet af sine sidste dage, inden han døde i november 1977, havde han flere drøftelser med sin søn om hans fremtidige rolle i virksomheden.

Poul Due Jensens sygdom var kommet som et chok for familien. Han var bare 65 år gammel, og både han selv, familien og Grundfos’ ansatte havde forestillet sig, at han havde mange gode år endnu som leder af den virksomhed, han havde stiftet efter Anden Verdenskrig i 1945. Poul Due Jensens liv havde været fyldt med arbejde, og han var en mand, der sjældent talte om sine følelser. Det var også først på dødslejet, at han indviede sønnen Niels i sine bekymringer. Nu fortalte han, at han især de sidste ti år havde følt, at han havde svært ved at følge med i Grundfos’ udvikling. Det gik ham på, at han ikke længere altid forstod, hvad der blev lavet og ikke lavet på virksomheden, samtidig med at han havde svært ved at give slip på kontrollen over den efterhånden store virksomhed. Det sled på ham, og han havde svært ved at erkende, at ansvaret for virksomheden måtte gå videre, betroede han sin søn. Poul Due Jensen var bekymret for, at Niels, som kun var 34 år, skulle knække halsen på at overtage det store ansvar for Grundfos og virksomhedens mange ansatte i ni forskellige lande og milliardstore salg. Derfor følte han, at han måtte advare sønnen om, at det var forbundet med personlige og familiemæssige ofre at stå i spidsen for en stor og internationalt ekspanderende virksomhed.

Både far og søn vidste inderst inde, at Niels ville tage opgaven på sig. Selv havde Niels aldrig været i tvivl om, at det på én gang var hans tunge lod og hans store mulighed i livet at føre Grundfos videre. Men Poul Due Jensen følte alligevel, at advarslen skulle udtales, så hans hjerte blev lettet. Sønnen måtte ikke føle sig presset. Men Niels var godt klar over, at faren var blevet utrolig ked af det og skuffet, hvis ikke han havde taget den bold op, som nu blev spillet til ham. Frasagt sig opgaven med at føre virksomheden videre og overladt driften til ansatte ledere. Som eneste søn blandt fire søskende var han den naturlige arvtager til livsværket, som faren havde startet som et lille maskinværksted i kælderen i familiens lejede villa i Bjerringbro. Da Niels mange år senere gik i biografen og så filmen Arven eller fulgte med i tv-serien Krøniken, stod det klart for ham, at han aldrig havde været udsat for det ubehagelige pres, som sønnerne i filmene blev. Han havde altid selv gerne villet. Men der havde været modstand. Folk havde tvivlet på den unge Niels’ evner. Kunne P. Dues søn løfte arven efter sin far?

Poul Due Jensen havde været sønnens rollemodel og forbillede gennem hele opvæksten. Niels beundrede sin far grænseløst, selvom han også havde blik for de besværlige sider af farens personlighed. Der var meget at leve op til, men Niels var også bevidst om, at han ikke var nogen kopi af faren. Dertil havde han for meget af sin mors natur i sig. En naturlig skyhed, som han altid kæmpede med at skjule, talte på negativsiden. Denne del af Niels’ karakter var meget anderledes end farens ekstroverte, fremfusende og til tider arrogante facon. Niels’ skyhed blev på positivsiden opvejet af et andet karaktertræk, han havde arvet fra moren, nemlig evnen til at omgås mennesker. Temperamentet havde Niels efter faren, omend i en afdæmpet udgave, mente han selv. Begejstringen for teknik, utålmodigheden, drivkraften, trangen til at finde løsninger på problemer, en voldsom ambition og en umådelig stor arbejdsevne var ligeledes overtaget ganske intakt fra det fædrene ophav.
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Den lidt generte søn med sin far, Grundfos’ stifter.



Poul Due Jensen havde aldrig strøet om sig med ros til sønnen. Men da hans liv var ved at ebbe ud, afslørede han, at han havde blik for Niels’ kvaliteter – og indsigt i sine egne svagheder. Faren var kendt for til tider at rage uklar med både ansatte og myndigheder, såvel lokale som statslige, hvis ikke tingene gik efter hans hoved. Stilen var diktatorisk, og han, fabrikanten, vidste bedst. Men nu sagde han til Niels: ”Du har en særlig evne, når det gælder kommunikation. Du forstår at være i øjenhøjde med mennesker. Du er en people’s man mere end jeg selv,” gav han videre til sønnen, som midt i sorgen glædede sig over den sjældne ros og tog den til sig. Og inderst inde vidste han godt, at faren havde ret. Niels var en tak bedre til uden arrogance og uden at lægge afstand at tune ind på bølgelængde med folk. Den evne skulle blive hans styrke i hans tilværelse som topleder.

Poul Due Jensen var ingen nem mand at efterfølge. Selv i en alder, hvor de fleste mennesker overvejer at gå på pension, var han fuld af virkelyst og nye ideer, men også rastløshed. Der skulle hele tiden ske noget nyt. Få måneder før han fik konstateret kræft, havde han truffet den usædvanlige beslutning at starte på et nyt liv og emigrere til USA for at starte Grundfos op i Californien. Hustruen Inger rystede på hovedet over mandens nye påfund og erklærede, at hun blev i Bjerringbro. Men Grundfos var i fuld gang med internationaliseringen og havde åbnet selskaber i flere europæiske lande, og nu mente Poul Due Jensen, at turen var kommet til USA. Det var anden gang, at Poul Due Jensen som voksen mand og familiefar forlod fædrelandet for at søge nye eventyr. Nu overlod han styringen af Grundfos til sin direktion og til ledelseslaget under, herunder sønnen Niels, og gik i gang med at opbygge en pumpefabrik på et atten acres stort stykke landbrugsjord, han havde købt til formålet. Niels deltog aktivt i projektet og drev opbygningen af hele den tekniske organisation. Men det var faren, ikke sønnen, der emigrerede. Niels blev hjemme i Bjerringbro med familien.

Men allerede i julen 1976 måtte Poul Due Jensen vende hjem fra USA, alvorligt syg. I foråret gennemgik han flere operationer, indtil lægerne fra Aarhus Kommunehospital måtte fortælle ham, at kræften havde bredt sig så meget, at der ikke længere var håb. Datidens kræftbehandling var mindre avanceret end nu om dage. Poul Due Jensen gennemgik stædigt en alternativ kemobehandling i Tyskland, men terapien gjorde ham kun svagere, og i sommeren 1977 samledes familien i sommerhuset i Fjellerup på Djursland for at tilbringe den sidste tid sammen med ham. Her holdt de deres sidste fælles sommerferie, som de havde gjort så mange gange gennem årene. Der var mange minder knyttet til huset. Inger Due Jensens forældre havde oprindelig lejet det af en fiskerfamilie. Mens Niels var barn, købte Poul Due Jensen stedet, som dengang var et beskedent fiskerhus. Siden var det ombygget til et moderne feriehus, hvor familien tilbragte somrene, mens faren pendlede frem og tilbage til Bjerringbro. For Niels vakte stedet minder om ferier med havjagt og fiskeri fra familiens motorbåd, hvor far og søn sammen havde nedlagt edderfugle, sortænder og fløjlsænder og hevet masser af fisk i land.

Nu var det alt sammen ved at være slut. Det var hårdt for den livskraftige iværksætter at erkende, at kampen mod sygdommen var forgæves, og det var næsten umuligt for familien at acceptere, at de skulle miste ham så tidligt. Fysisk var han afkræftet og havde tabt sig voldsomt, men virksomheden var hele tiden i hans tanker, og næsten hver dag var han i kontakt med teknikere og ingeniører fra Grundfos og bidrog med ideer og råd.

Poul Due Jensen var trods sit iltre temperament og sin ubændige virkelyst en omhyggelig mand. I god tid før sin død arrangerede han det nødvendige generationsskifte med sine fire børn. Han dels solgte og dels forærede langt hovedparten af sine aktier i Grundfos til en fond, hvis formål var at drive og udvikle virksomheden. Børnene ejede kun en mindre aktiepost tilsammen, og Grundfos skulle således være sikret mod at blive offer for kiv og splid, som han havde set det ske i andre familieejede virksomheder. Niels blev ikke spurgt til råds om generationsskiftet, som han først blev orienteret om, efter at det var på plads. Men han var enig i det fornuftige i transaktionen. Fondsejerskabet reducerede formelt børnenes indflydelse i Grundfos drastisk, men reelt betragtede alle virksomheden som Poul Due Jensens, som naturligt skulle overgå til sønnen. Nogle år før havde han placeret ejerskabet af Grundfos i et holdingselskab i Schweiz, hvor han mente, værdierne ville være sikret mod politisk indgriben fra Folketingets side som for eksempel af ØD eller særlige skatter på afkast. Også denne disposition var sønnen enig i, og da Poul Due Jensen afgik ved døden den 17. november 1977, var de store beslutninger omkring såvel Grundfos’ som Niels’ fremtid på plads.


Fabrikanten fra fattiggården

Om vinteren var der fuldt hus. Over en snes mennesker – gamle, senile, syge, mentalt retarderede og enlige mødre med børneflokken på slæb – strømmede til. Dertil kom en forbipasserende vagabond, som også måtte have husly. Familien på tre, Poul og hans far og mor, havde deres egen bolig i gårdens stuehus, mens de skiftende beboere måtte bo flere sammen på værelserne i den kolde årstid.

Kort efter at Poul Due Jensen blev født, havde Sahl-Gullev sogneråd bedt hans far, Niels Jensen, overtage stillingen som fattiggårdsbestyrer på Sahl Fattiggård. Sahl er en lille landsby i Midtjylland, og den nærmeste større provinsby er Viborg. I 1912 var fattiggården en mellemstor landbrugsbedrift, og beboerne skulle selv være med til at drive den og skaffe sig mad på bordet og tøj på kroppen. Det var en form for integreret social institution for mennesker, som ikke kunne klare sig selv. Her tilbragte Poul Due Jensen de første ti år af sit liv med direkte udsigt til livets skyggesider og med tæt kontakt til sære og skæve menneskeskæbner, hvad enten det var folk, som havde været omkring i verden og kunne fortælle om oplevelser, der kunne sætte gang i en drengs fantasi, eller egnens sociale tilfælde, som ikke kunne klare sig selv.

Niels fik aldrig talt med sin far om opvæksten på fattiggården, og efter hans død fortrød han, at han ikke havde fået ham til at berette om barndommen. På den tid hvor Poul Due Jensen blev født, var der omkring 450 fattiggårde i Danmark. At komme på fattiggård var dengang absolut sidste udvej for de mennesker, som ikke kunne fungere normalt i samfundet. Et ophold dér blev opfattet som skamfuldt og ydmygende. Dette gjaldt dog ikke fattiggårdsbestyrerne, som var respekterede folk i samfundet.

Poul Due Jensens forældre var midaldrende, da han kom til verden, og da Poul var seks år gammel, døde hans mor. Faren stod alene med driften af gården, og sønnen måtte passe sig selv. Drengen tog friheden til sig og gik i gang med at opleve verden uden for fattiggården, herunder byggeriet af Danmarks største vandkraftværk, Gudenaacentralen, som forvandlede de sandede marker på Sahl Hede til en kunstig sø. Interessen for teknik blev vakt, og han indrettede et hobbyværksted med lidt værktøj og gennemførte små kemiforsøg. Efterhånden stod det klart, at han ikke skulle være landmand som faren, der bøjede sig og skaffede sønnen en læreplads på Bjerringbro Maskinfabrik. Men allerede som syttenårig mistede Poul Due Jensen sin far, og nu var han helt alene i verden. Et foto af ham fra den tid viser en ung mand fuld af selvtillid og gåpåmod. Stående i søndagstøjet på broen over Gudenåen ved Bjerringbro med den bløde filthat nonchalant i hånden udstråler han, at han repræsenterer en ny tid. Trods habittens lidt for korte ærmer og det krøllede slips er det tydeligt, at han ser fremad. Sliddet i landbruget på farens bedrift var slut, verden lå for hans fødder, selvom lærepladsen som smed var hans eneste aktiv.

I de kommende år udviklede Poul Due Jensen sig til noget af en vildbasse i Bjerringbro. Han flyttede ind på KFUM’s pensionat, men blev smidt ud, fordi han eksperimenterede med kemikalier på værelset. Siden fik han logi hos en privat familie, men her røg han også ud. ”Jeg gør, som det passer mig!” sagde den unge Due Jensen, som trods konflikterne med omgivelserne tog aktivt del i ungdomslivet i Bjerringbro, som var domineret af Indre Mission. Det betød forbud mod dans, spiritus og kortspil, men sang og musik var tilladt, og Poul foldede sig blandt andet ud i Bjerringbro Kristelige Sangkor. Hans dygtighed og engagement på lærepladsen fejlede ikke noget, og han gjorde små opfindelser som for eksempel en maskinsav. Han fik sit svendebrev som maskinarbejder, men krisen i 30’erne kastede ham hurtigt ud i arbejdsløshed. På et ophold på Håndværkerskolen i Haslev lærte han geometri og projektionstegning, fysik og matematik, hvor han klarede sig til ug, og en lille arv efter faren gjorde det muligt for ham at starte på ingeniørstudiet på Odense Teknikum. Pengene strakte imidlertid kun til et år, før han måtte vende tilbage til Bjerringbro Maskinfabrik, hvor han avancerede til værkfører og konstruktør. I 1938 giftede han sig med Inger Bach, som var datter af den lokale savværksejer, og det unge par lejede sig ind i stueetagen i en lille villa i udkanten af byen, hvor han indrettede værksted i kælderen.
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Poul Due Jensen med sin far – landbruget var ikke noget for ham.
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Verden ligger åben for en forældreløs, men selvsikker og optimistisk Poul Due Jensen.



Et par år efter købte han den lejede villa samt et stykke jord med hjælp fra svigerfaren og etablerede Bjerringbro Pressestøberi og Maskinfabrik og anbefalede sig som leverandør af centralvarmeanlæg, vand og sanitet, bygningsbeslag og reparationer. Snart byggede Poul Due Jensen et nyt værksted, som blev forsynet med maskiner fra hobbyværkstedet i kælderen og suppleret med nye slibemaskiner, boremaskiner og en filebænk og med hustruen Ingers Nilfisk-støvsuger som blæser ved essen. I 1945 havde værkstedet en god håndfuld medarbejdere, som blandt andet leverede centralvarmeanlæg baseret på luft og forsøgte sig med at fremstille en symaskine, men endte med en skelsættende ordre på et automatisk vandværk til en landbrugsejendom på egnen. Det var umuligt at skaffe en pumpe af ordentlig kvalitet, så Poul Due Jensen gik i gang med at konstruere en. Resultatet af anstrengelserne blev Grisen. Pumpen var indbygget i hydroforen og udgjorde et komplet automatisk vandværk. Kælenavnet fik den på grund af sit utraditionelle udseende, hvor stempelstangen stak frem som en tryne. Officielt hed den Foss som symbol på rindende vand. Nye typer pumper fulgte, herunder grundvandspumpen Dybfoss, og i sommeren 1947 kunne Poul Due Jensen invitere medarbejderne med koner til fest på Madsens Hotel i Bjerringbro og fejre, at pumpe nummer 500 var klar til levering. Han fortsatte med at udvide, og i 1950 var fabrikken vokset til 1.100 kvadratmeter, havde omkring 40 ansatte og fik navnet Bjerringbro Pumpefabrik.

Gennembruddet kom, da Poul Due Jensen satsede på cirkulationspumper til centralvarmeanlæg. Frem til Anden Verdenskrig var villaer typisk forsynet med meget store støbejernsradiatorer. Et koks- eller kulfyret fyr i kælderen varmede vandet op, som naturligt steg op i radiatorerne gennem tykke jernrør, blev afkølet og faldt ned igen til fyret, hvor det igen blev varmet op i et lukket kredsløb. Poul Due Jensen byggede en pumpe, der kunne drive det varme vand rundt gennem langt tyndere rør. Det gjorde centralvarmeanlægget både billigere og lettere at installere og brugbart i etplanshuse, og cirkulationspumpen blev siden Grundfos’ største produkt.

Poul Due Jensens svigerfamilie var indremissionsk. Vin og dans var tabu, og et spil kort hos en kammerat kunne give et barn samvittighedskvaler. Selv ved firma-arrangementer blev der bedt bordbøn og sunget salmer helt frem til omkring 1960, hvor Poul Due Jensen gjorde op med de strenge indremissionske leveregler. Han fandt efterhånden det kirkelige liv forlorent og snærende, og i årene fremover blev whist en stor lidenskab for ham, ligesom hele familien begyndte at gå til dans.

Poul Due Jensen havde et hidsigt temperament, og det var noget, de ansatte måtte lære at leve med. ”Du må hellere fare op og få det ud her og nu end bide det i dig og lade det nage dig,” lød hans livsfilosofi. Når dampen var lukket ud, var sagen overstået fra hans side, og han tog det som en selvfølge, at modparten gjorde det samme, men det kneb det til tider med.

Det var ikke altid nemt at være en iderig og visionær entreprenør i en lille by. Folk i Bjerringbro reagerede ofte stærkt på Poul Due Jensens personlighed. Byen så på ham med en blanding af beundring og jantelovens bud om, at du ikke skal tro, du er noget. Og det bud stødte Poul Due Jensen på, når han chokerede sine bysbørn med jordkøb og planer om nye fabrikskomplekser. Hans rolle i byen var ofte til diskussion. Holdt han sig uden for samfundets anliggender, blev han anset for kun at tænke på sin virksomhed, være nærig eller mangle samfundssind. Men involverede han sig med meninger og økonomisk støtte, blev han beskyldt for at ville eje byen og bestemme alting. Men Poul Due Jensen gjorde intet for at forsøge at gøre sine omgivelser tilpas. Han så det som sin opgave at bringe sin virksomhed frem til succes og havde kun sig selv, sine kunder og medarbejdere at stå til regnskab over for.

I 1954 gik Poul Due Jensen ind i kommunalpolitik for at arbejde for, at tre små landkommuner blev slået sammen til Bjerringbro Kommune med henblik på at fremme byen som erhvervscentrum. Han var medlem af Det Konservative Folkeparti, men opstillede på en borgerliste. Han gik efter sagen, ikke partiprogrammer, og det skete, at han stemte socialdemokratisk af samme årsag. En af hans mærkesager var at få etableret et gymnasium i byen, så de unge ikke skulle rejse væk for at få uddannelse, så man kunne sikre kvalificeret arbejdskraft til Grundfos. Han tilbød også kommunen at bygge en ny skole, men det blev afvist efter lange forhandlinger, hvilket han tog ilde op. Vred blev han også, da staten i 1957 indførte tvangsopsparing for skattepligtige indkomster over 14.000 kr. for at dæmpe privatforbruget. Poul Due Jensen tog omgående kontakt til Flensborg Byråd med henblik på at flytte hele virksomheden til Tyskland. Han kæmpede også for en lufthavn i Hammel i 70’erne, hvor Bjerringbros nærmeste lufthavn lå i Billund. Sagen blev midlertidigt løst ved, at Grundfos fik lov at lande med sit nyindkøbte fly i militærlufthavnen i Karup. Forinden havde Poul Due Jensen offentliggjort planer om at bygge sin egen lufthavn ved Bjerringbro, hvilket dog blev stoppet af Miljøministeriet.

Den egenrådige stifter af Grundfos var dog langtfra nogen kold liberalist. Opvæksten på fattiggården i Sahl havde givet ham et usædvanligt socialt engagement, og i 1968 oprettede han Danmarks første beskyttede værksted i privat regi med fire medarbejdere rekrutteret gennem Statens Åndssvageforsorg. Siden blev medarbejderstaben bredere og kom til at omfatte alle kategorier af mennesker, der ikke kunne klare kravene på en normal arbejdsplads.

I 1970 indtraf en begivenhed, som fik Poul Due Jensen til at gøre alvor af sine trusler om at flytte virksomheden ud af landet. En forårsdag mødte to politifolk op på Grundfos med en ransagningskendelse og begyndte at endevende regnskaber og korrespondance. Grundfos havde overtrådt FN’s handelssanktioner mod det hvide styre i Rhodesia, i dag Zimbabwe, ved gennem et tredjeland at eksportere reservedele til pumper, der var leveret før embargoen. Poul Due Jensen selv var bortrejst på det tidspunkt, og i et vredt brev til Udenrigsministeriet udtrykte han sin bitterhed over, at myndighederne ikke havde henvendt sig direkte til ham og gjort opmærksom på det ulovlige salg. I stedet havde politiet uden varsel sigtet Grundfos. Havde han fået besked, skrev Poul Due Jensen, så havde han naturligvis standset handlen, selvom han betvivlede det fornuftige i sanktioner, som ikke kun ramte det hvide mindretalsstyre, men også Rhodesias sorte befolkning. Poul Due Jensen forlangte en undskyldning og trak paralleller mellem politiets ransagning og forholdene under den tyske besættelse i Danmark. I 1972 faldt der dom i sagen, og han måtte acceptere en konfiskation og en bøde. Men forinden havde Grundfos og han selv været udsat for stærke angreb i pressen, som tændte hans harme og fik ham på banen med følelsesladede svar. Demonstranter dukkede op uden for virksomheden med plakater og bannere, og i avisernes læserbreve og ledere blev han hængt ud som ”en profitjagende kapitalist, der skjulte sit fascistiske menneskesyn bag en flom af dyre ord”.

Poul Due Jensen var dybt skuffet. Han følte sig misforstået og kunne i sin bitterhed kun få øje på utaknemmelighed overalt. Han havde fået mere end nok af det land, der straffede ham for at tjene det, og i foråret 1971 kom hans reaktion. Han udsendte en pressemeddelelse, hvori han meddelte, at Grundfos med en salgsfremgang på 33 pct. havde passeret en årlig omsætning på 100 millioner kroner, hvoraf 80 procent blev eksporteret. Men fremover ville al vækst foregå i den nordtyske by Wahlstedt, hvorfra han selv ville lede koncernen. Han udvandrede simpelthen. Det danske erhvervsklima var ikke egnet til vækst. Ud over Rhodesia-sagen rejste han i protest mod regeringens kreditbegrænsninger og skattebyrden generelt, kundgjorde han. Den vesttyske regering var anderledes liberal og erhvervsvenlig, mente han.

Mens Inger blev boende i Bjerringbro, kastede Poul Due Jensen sig ud i sit nye liv i spidsen for fabrikken i Wahlstedt, som i dag stadig er det største af Grundfos’ udenlandske selskaber. De tyske ansatte måtte vænne sig til en utraditionel chef, som ikke veg tilbage for at tage rattet i en truck, udføre servicearbejde på maskiner, hvis ikke han konstruerede nye som karrusellen til masseproduktion af pumper. Nyt fabriksbyggeri blev sat i gang, og der blev foretaget store investeringer i det tyske datterselskab, hvor Jørgen Mads Clausen fra Danfoss i øvrigt arbejdede nogle år for at lære salg og marketing.

Wahlstedt grænsede op til meget store skove, hvor Poul Due Jensen gik på jagt i 165 hektar skov, som han erhvervede. Allerede i 1969 var han blevet udnævnt til æresborger og havde modtaget byens æresring. Der opstod imidlertid problemer, da han ville indhegne sin skov som et vildtreservat. Det gav et ramaskrig i byen. En privat naturpark var i strid med lovgivningen, og desuden frygtede Wahlstedts borgere, at Poul Due Jensen var ude på at have skoven for sig selv og lukke vildtet inde. Den alvorligste konflikt udviklede sig imidlertid, da byen ville tvinge ham til at koble Grundfos til byens nye fjernvarmeværk. Poul Due Jensen ville have sin egen varmecentral, som skulle fyres med affaldstræ fra skoven, men det ville bystyret ikke tillade. Poul Due Jensen blev rasende og leverede æresringen tilbage. Samtidig meddelte han, at den nyetablerede motorproduktion ville blive flyttet til England og en planlagt lærlingeafdeling skrinlagt. Efter nogen tid fik han dog lov til at bygge sin varmecentral, og Poul Due Jensen indrømmede, at han nok havde handlet lidt overilet, og indvilgede i at tage æresringen retur.

Poul Due Jensen kom også til at æde sine ord om stop for udvikling og ekspansion i Danmark i sig igen. Midt i 70’erne blev et nyt fabriksafsnit opført i Bjerringbro, og i 1977 var antallet af ansatte i byen fordoblet, i forhold til da han forlod byen for at rejse til Tyskland. I Danmark styrede administrerende direktør Herluf Nedergaard virksomheden i hans sted, og til hjælp med opbygningen af Grundfos’ voksende internationale organisation samlede han et hold på tre af næste generations ledere, heriblandt sønnen Niels.


Opvæksten ved åen

Gudenåens glitrende slange bugtede sig gennem landskabet, og det mørke vand strømmede hemmelighedsfuldt og berusende af sted. Den lille dreng skyggede for øjnene mod den skarpe, kolde februarsol og spejdede op langs flodens løb. Niels drømte om fremmede steder og spekulerede over, hvor alt vandet kom fra. Han drejede hovedet og kiggede nedad. Hvor løb vandet hen? Hans far havde lovet ham, at de skulle til Randers en dag og se, hvor floden nåede ud til havet. Drengen funderede, mens han betragtede vandmasserne, der svulmede og gled forbi neden for hans fødder. Den pind, som han altid samlede op, når han løb derned hjemmefra, blev trukket og rykket i af strømmen, når han stak den ned i vandet. Det var næsten et ritual. Hver gang han kom derned, måtte han lige stå lidt.

”Niels!” Han blev revet ud af tankerne af kammeraternes råb. ”Se, hvad der ligger her!” råbte Per. Niels smed pinden fra sig og løb hen til de to andre. Der lå en gammel robåd trukket ind under bredden. Der var lidt vand i bunden, men ellers så den fin ud. ”Årerne er der!” råbte de. ”Vi kan tage en tur!” Drengene vidste godt, at de ikke måtte, men det glemte de hurtigt, da Niels og Per klavrede ned i båden, mens den lidt ældre Gert kæmpede for at få kæden fri, som båden var fortøjet med. Niels skubbede fra bredden af alle kræfter. Drengene grinede til hinanden, mens de greb årerne for at holde båden fri af bredden. Skulle de lege vikinger eller sørøvere?

Med ét var kæden løs, og åens kræfter greb den lille båd og sendte dem hastigt nedad med strømmen. Pludselig gik det alt for hurtigt til, at det var sjovt. Forskrækket traf Niels en rask beslutning og sprang over bord. Det iskolde vand fik ham til at gispe, og det var kun lige, at han nåede at gribe fat i filtret af gamle, visne siv ved bredden. Vandet trak i hans ben, men det lykkedes ham at kravle op på land. Rystende af kulde vendte han sig om og så forskrækket båden glide ned ad floden.

Så satte han i løb, alt hvad hans femårige ben kunne bære. Hjem til Østergade og værkstedet i gården, hvor Pers far arbejdede. Niels brasede ind i det lune værksted og lod sig et kort øjeblik trøste af den velkendte lugt af olie og twist. ”Poul Andersen!” hulkede han. ”Det er Per. Han er på vej ned ad åen!” Et sekunds blik på den lille drivvåde dreng, og Andersen smed værktøjet fra sig og styrtede ud ad døren. Et par af svendene fulgte efter sammen med Niels, som grædende forsøgte at holde trit med mændene. De stoppede op ved bredden og gloede. Skråt over for dem stod Per trygt på den modsatte bred mellem de grå, knækkede siv og vinkede til dem. Det var lykkedes ham at bugsere båden i land. Pludselig mærkede Niels, hvordan han frøs, og luskede hjem til sin mor for at få sine skænd og noget tørt tøj på.

Niels’ barndom og opvækst var typisk for 50’ernes Danmark. Moren var hjemmegående og serverede hver dag den varme mad for familien midt på dagen. Faren havde travlt med at opbygge sit maskinværksted, men var altid tæt på. Niels havde stor frihed til at strejfe rundt i naturen omkring Bjerringbro, og friheden blev ikke blev synderlig indskrænket efter den dramatiske oplevelse på Gudenåen.

Niels’ far, P. Due, som han blev kaldt i byen, havde sjældent tid til at ligge på gulvet og lege med klodser med børnene. Fyraften var et ukendt begreb for ham. Ved sekstiden kom han og spiste mellemmadder sammen med familien og hørte radioavisen. Så gik han over i værkstedet og senere tilbage på fabrikken igen og kom så bare hjem for at få sin aftenkaffe og sige godnat til børnene. Niels fik lov at lege sig igennem tilværelsen uden for mange tunge pligter. Men samtidig var barndommen præget af faste regler og værdier. Niels og hans søstre blev ikke opdraget til overflod. Skulle de bruge lommepenge, kunne de som alle andre tage småjob som avisbud eller babysitter, og privatøkonomien blev holdt i stramme tøjler. Fabrikken kom i første række, når der skulle bruges penge.

Niels listede sig stille ind i køkkenet. Han lyttede. Der var ingen, moren var åbenbart ovenpå. Han vidste godt, hvor hun gemte husholdningspungen, og han var også udmærket klar over, at det var forkert, hvad han var i gang med. Han rakte op på hylden, fandt pungen og åbnede den. Det var jo kun 50 øre, argumenterede han over for sig selv. Han snuppede mønterne og lagde omhyggeligt pungen tilbage på plads. Så skyndte han sig hen til købmanden. Det var blevet en vane for ham at smutte inden om butikken på vej hjem fra skole efter slik. Nu havde han penge på lommen igen og kunne købe en pose med hjem. Men tyveriet blev opdaget. Moren havde styr på husholdningsbudgettet og konfronterede ham. Nødtvungent måtte han indrømme, at det var ham, der havde taget pengene. Der vankede ikke ørefigener, men skammen over morens bebrejdelser glemte han aldrig. Hans far fik det også at vide. Selvom det kun drejede sig om 50 øre, så var hans forseelse jo at sidestille med at småstjæle. Niels gjorde det aldrig igen. Trods farens heftige temperament fik sønnen aldrig klø. Faren kunne tage hårdt fat i armen på ham med den sarkastiske bemærkning: ”Unge mand med det kraftige overskæg”. Så vidste han, at faren var alvorligt vred. Niels havde jo ikke noget overskæg. Skældud fik han, hvis han var kommet for sent hjem en aften eller havde drillet søstrene for meget. Så faldt der brænde ned.

Niels voksede op med Biblens ord, kirkegang og bøn. Bedsteforældrene boede også i Bjerringbro tæt på Due Jensen-familien, og morfaren bad ofte aftenbøn med sine børnebørn. ”Nu lægger vi så alt i Vorherres hænder i natten, der stunder til. Og så beder vi om, at vi får mod og nye kræfter til en ny dag i morgen,” sagde han næsten altid. Niels’ mor var stærkt troende og udlevede sin tro på næstekærlighed ved at tage sig af dem, der trængte. Både i lokalsamfundet og i den store verden, hvor hun sendte penge til Afrika Missionen. Faren accepterede i mange år hendes værdier, og det var først, da Niels var næsten voksen, at Poul Due Jensen gjorde op med nogle af de strenge leveregler og insisterede på, at han godt kunne drikke sig et glas vin og spille kort.

Familien levede beskedent de første mange år. Til nød lånte Poul Due Jensen svigerfarens bil, og han forstrakte også P. Due med nogle tusinde kroner til at udvikle firmaet, som blev drevet tæt på familiens hverdag. Bankfolk fra Privatbanken eller Landmandsbanken, revisorer, leverandører og ansatte blev inviteret indenfor i hjemmet til frokost. Med ved bordet var børnene, Birthe, Niels’ storesøster, og de yngre, Estrid og Ingermarie, efterhånden som de kom til. Moren serverede stegt flæsk, frikadeller eller andre danske egnsretter. Selskabet drak vand til, og måltidet blev indledt med bordbøn. Gæsterne tog sig ofte tid til at lave sjov med ungerne, men der var tale om forretningsfrokoster. Der blev snakket om banklån og ordreindgang og regnskaber. Gæsterne var venlige og roste farens forretning, men det stod klart for sønnen, som lyttede opmærksomt til de voksnes samtale, at faren var dybt afhængig af dem.


[image: Image]
Niels med sin far og familiens store schæfer.



Niels fulgte med i forretningen, så godt han kunne, og dannede sit eget billede af tingene. Han havde sin gang i værkstedet over for huset, og folkene lavede småting til ham som et stålsværd eller en lille vogn med knallertmotor og reparerede hans cykel. Han blev også gode venner med bogholder Nielsen, som modtog ordrer til firmaet. Tit gik det langsomt med bestillinger om vinteren, hvor byggeriet lå stille, og hvis der var for længe mellem, at der kom nye ordrer, så blev Poul Due Jensen meget bekymret. Bogholder Nielsen var noget af en psykolog, så hvis der kom flere ordrer på én gang, så gemte han nogle af dem i skuffen, så de kunne strække et stykke tid for at holde humøret oppe hos fabrikanten. De økonomiske bekymringer hvilede tidligt på Niels’ skuldre. Han gjorde det til en vane hver dag at smutte forbi Nielsen og spørge til ordreindgangen. Tørrede bestillingerne ind, så måtte faren skride til fyring af nogle af folkene, og det var der ingen i familien, der brød sig om. ”Jeg kunne ikke lide det, men jeg vidste godt, når der var smalhans,” husker Niels i dag. De medarbejdere, der blev i virksomheden, var trofaste. Enten elskede de at være på Bjerringbro Pressestøberi og Maskinfabrik og blev der i mange år, eller også ragede de hurtigt uklar med faren og forlod jobbet.

Svingningerne i pumpesalget prægede familielivet, og stemningen i hjemmet kunne være trykket på vintersøndage, hvor Poul Due Jensen havde været på posthuset i spændt forventning om nye ordrer, men kom tomhændet tilbage. Resten af dagen kunne han gå uroligt frem og tilbage i stuen, og hans familie gjorde klogest i at tie stille. Der var mange stille søndage, og børnene fik lært, at penge ikke kommer af sig selv. Men når forretningen kørte, og faren var i godt humør, gik weekenden med besøg hos bedsteforældrene eller cykelture til solfyldte pletter i skoven langs Tange Sø, hvor madkurven kom frem.

Niels løb tit med faren over i værkstedet om aftenen eller i weekenden. Faren fortalte ham om forskellige stumper i jern og stål og værktøjet og øste af sin kærlighed til det sorte fag. Lugten af olie og twist blev en del af hjemmet for drengen, som også selv begyndte at makke med cyklen og andet legetøj. Niels kendte farens temperament og vidste godt, at han havde stærke meninger, og at han let gjorde sig uvenner med folk. Drengen undgik derfor helst at gå med i værkstedet om morgenen, hvor farens lunte var kort. Han havde ofte siddet oppe og arbejdet til klokken to eller tre om natten. Det var det tidspunkt, han tænkte bedst. Men så var han også godt morgensur, når han gik sin runde inden morgenmaden i sin brune kittel og træskoene og med hatten trukket ned i panden. En morgen gik det ud over en af de ansatte, som blev kaldt Månemanden, fordi han boede på vejen mellem Bjerringbro og Sahl, der hed Månen. Der lå forskellige stykker gods og roderi og brok og flød ved hans drejebænk, og faren skældte ham huden fuld. Heldigvis kunne Månemanden tage udskældningen med et glimt i øjet: ”Man skulle have været bager, så kunne man have ædt sig igennem det brok, man laver.” Normalt hjalp det ikke medarbejderne at have god samvittighed, for på morgenrunden havde faren ikke øre for fornuftige forklaringer, hvis tingene ikke var, som han forventede. Adskillige medarbejdere stod tilbage med en fornemmelse af, at fyresedlen ville dukke op i løbet af dagen. Tværs over gården kunne de se faren vende tilbage til kaffen i køkkenet, oprevet og ivrigt gestikulerende. Men de kunne også se, at armbevægelserne blev mindre og mindre på vej over til Inger. Og når P. Due kom tilbage til fabrikken efter morgenmaden, var humøret bedre. Så sad hatten som regel i nakken, og der var ild i hans evindelige cigar.

Da Niels var omkring ti år, blev han spejder i FDF. Den første sommerlejr gik til Djursland, hvor drengene sov i telt i en uges tid. Niels elskede lejrlivet, især natløbene, hvor man lærte at være fortrolig med mørket og lydene. Alligevel græd han sig i søvn af hjemve hver aften, sådan savnede han sin familie. Han forstod ikke selv, hvor følelsen kom fra, og den kom til at forfølge ham helt op i ungdomsårene. Men drengen bed det i sig, og det kom aldrig på tale at tage hjem i utide. Heller ikke når det var forældredag på spejderlejren, hvor faren yndede at overraske flokken af drenge med æsker med flødeboller og kasser med sodavand. Niels var glad for forældrenes besøg, men også bekymret. Var faren nu ikke lovlig uforsigtig? Var der virkelig råd til at dele ud på den måde, tænkte han. Men han holdt sine bekymringer for sig selv.

For Niels var Bjerringbro centrum for spændende eventyr. Alt skulle prøves af, og sammen med kammeraterne aflagde han visit hos egnens landmænd. Så klatrede drengene op på de jyske arbejdshestes brede ryg, selvom de knap kunne skræve over. Så gjaldt det om at holde godt fat i manken, når den store hest satte i trav ned over marken. Gudenåen fortsatte med at drage ham, og hans store interesse for lystfiskeri blev vakt her ved Danmarks største flod. Det var en meget stolt Niels, der bragte moren sin første aborre, som han selv havde fanget til aftensmaden. Niels følte sig som de mennesker, som havde boet ved åen for flere tusinde år siden, og drømte sig tilbage til deres liv og deres kamp for tilværelsen i tæt pagt med naturen. Den lille dreng voksede op til at blive en større dreng og en habil lystfisker, der tog sin første store laks neden for Gudenå-centralen som 13-årig. En krabat på fem kilo.

Når fiskeren blev træt af åen, legede han jæger i skoven. Sammen med kammeraterne snittede han hasselspyd og konstruerede buer og pile og byggede wigwammer, som de overnattede i. Drengene i Bjerringbro delte sig i to stridende bander. Den ene fra sydsiden af åen var mest arbejderbørn, mens banden fra byens nordside var lægebørn og sønner af handelsdrivende, så der var klassekamp over de slag, de udkæmpede. Drengene forestillede sig, at de kæmpede som i middelalderen i to rækker over for hinanden, og sloges mand til mand med håndvåben. En enkelt gang gik det galt, og Niels kom til at slå en modstander bevidstløs. Heldigvis kom han ikke alvorligt til skade, men vågnede op efter nogle minutter.

Som stor dreng fik Niels et luftgevær af forældrene og brugte det til at tynde ud blandt gråspurve og solsorte. Han fik lov til at komme med naboen, ostegrosserer Gotfred Zinck, på rævejagt og fik foræret en ægte rævehale, som han var meget stolt af. Siden fik han sit eget haglgevær og skød sin første bekkasin. En søndag skød han en fasankok i birkekrattet uden for byen, og ugen efter spiste familien den til middag.

Farens virksomhed kom efterhånden godt i gang, og familien blev mere velstående end de fleste i byen. Som i ethvert godt borgerligt hjem skulle Niels også lære at spille klaver. Selv følte han det som en pligt, men hjulpet på vej af den stramtandede spilledame, fru Iversen, lykkedes det at nå et niveau, hvor han kunne give et stykke om søndagen. Faren blev så begejstret over sønnens talent, at han købte et brugt Hornung & Møller-flygel til hjemmet.

I 1951 købte faren huset i fiskerlejet Fjellerup. Når familien var på sommerferie, kørte Poul Due Jensen den første uges tid næsten hver dag til Bjerringbro for at se til virksomheden, og han kunne pludselig dukke op hos venner i byen og erklære, at han blev tosset af ikke af have noget at tage sig til. ”Det bedste, der kan ske, er, at et eller andet går i stykker, så har han noget at give sig til,” sagde moren tit. Somme tider inddrog Poul Due Jensen Niels i reparationer eller konstruktion af en eller anden sindrig indretning til huset eller til den hurtigtgående speedbåd, faren anskaffede sig og forsynede med trawlspil og -skovle, så den ud over vandskiløb kunne bruges til fiskeri. Der skulle fart over feltet, og jo vildere hav, jo bedre. Faren oplevede hårdt vejr som endnu en udfordring, der skulle klares ligesom alle andre. Det blev til mange fisketure for far og søn, og speedbåden med det usædvanlige trawl skovlede så mange fisk ind, at de måtte gå rundt til venner og bekendte i nabolaget og tilbyde dem gratis rødspætter. I 1950 fik familien sin første bil. Det var trods efterkrigstid lykkedes faren at få tilladelse til at købe en sort Opel Captain. Faren var et legebarn, der elskede flotte og hurtige biler. Opelen blev siden udskiftet med en Ford Zephyr, så en Jaguar og siden en stor Mercedes.
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Niels og forældrene på trappen til familiens hus.



I skolen måtte Niels slide. Det boglige kom ikke nemt til ham. Efter sjette klasse skulle han til optagelsesprøve for at komme på realskole, men måtte lide den tort at dumpe til prøven og se sine kammerater rykke op i realen, mens han selv måtte tage et ekstra år i folkeskolen. Det var langtfra en nem situation for P. Dues søn. Niels var godt klar over, at han skilte sig ud, og var vant til, at der blev lagt mærke til ham. Men han følte ikke, at han var under noget pres, eller hvis han var, så kunne han i hvert fald godt klare det. Det ekstra år i underskolen viste sig at være det, der skulle til. Faren sled tålmodigt med at hjælpe Niels med matematikken, mens moren bistod med engelsk og tysk, og året efter kunne han følge kammeraterne op i realskolen. Da Niels fik sin realeksamen i 1960, gik han i lære som maskinarbejder på Grundfos. Det var sådan, faren var startet, og det faldt Niels naturligt at vælge det sorte fag, og han oplevede ikke, at nogen så skævt til, at fabrikantens søn startede på gulvet.

Niels fik øje på hende med det samme. Hun var vældig køn, hed Minna og var seksten år, og ud over at se godt ud havde hun også ben i næsen, gik i den private realskole i Viborg og spillede håndbold. Sideløbende med spejderlivet i FDF, hvor Niels var blevet patruljefører for en flok mindre drenge, var han begyndt at spille håndbold i KFUM. Det var til et af stævnerne, at han løb ind i den mørkhårede gårdmandsdatter med de elegant svungne øjenbryn og de høje kindben fra landsbyen Bjerregrav lidt nord for Bjerringbro. Niels var en sytten år og havde lige fået knallert og var en sej fyr, omend meget genert – og voldsomt optaget af piger!

Niels og Minna mødtes til et pokalstævne en søndag i Tapdrup og spadserede sammen til nabobyen, hvor der skulle være fest om aftenen. Ikke fest med bajere og rockmusik, men med sanglege og kædedans og lange kaffeborde, hvor man kunne placere sig strategisk i forhold til sin udkårne. Året efter mødtes de igen i Bjerringbro, da Niels var atten og Minna sytten, og hurtigt stod det klart, at det skulle være de to, efter en tid med brevveksling og stjålne ture i værkførerens bil, som Niels ”lånte”. Minna Højgaard kom fra en mindre gård, hvor hun voksede op som en del af en søskendeflok på seks. Forældrene var religiøse, og egnen var præget af Indre Mission. Men det var en lys og glad udgave af Indre Mission, hvor det var tilladt at gå i biografen og feste, uden alkohol naturligvis. Forældrenes indstilling var at glæde sig over livet, at gå efter mulighederne og få noget ud af dem. De var aktive i lokalsamfundet og arrangerede festaftner med underholdning og skovture og tog initiativ til at invitere drengekoret fra Viborg til byen. Hjemmeboende medlemmer af søskendeflokken hjalp til, når gårdens soveværelse og stue blev ryddet og naboerne inviteret. Forældrene startede også en søndagsskole for egnens børn, hvor Minna spillede klaver.

Der var ingen overbygning på skolen i Bjerregrav, så Minna cyklede til nabobyen for at få ekstra undervisning i matematik og sprog som forberedelse til at blive optaget i Viborg Private Realskole, samtidig med at hun passede landsbyskolen. Kirken, KFUM, KFUK, håndbold og højskoleliv var de faste holdepunkter blandt egnens unge, og Minna var spejder ligesom Niels. Moren fik arrangeret en læreplads på Svane Apoteket i Viborg, hvor hun blev uddannet til apotekerassistent. Inden da var hun på højskole til sin egen og Niels’ utilfredshed. Niels var jaloux på de unge mænd, hun nu skulle til at omgås.

Nytårsaften 1961 præsenterede han Minna for sine forældre og de tre søstre, og hun begyndte at deltage i familiefester og arrangementer på Grundfos. Poul Due Jensen lagde vægt på, at de unge mennesker fik indsigt i virksomheden, og i modsætning til Niels, som ikke altid havde lyst til at hilse på kunder og deltage i firmaarrangementer, så fandt den udadvendte Minna alting utrolig spændende. Hun elskede at møde nye mennesker og virkede som et positivt pust i familien. Niels blev nemmere at have med at gøre. Han drillede sine søstre lidt mindre og deltog i Grundfos-arrangementer med større entusiasme. Det gjaldt også den tur til Salzburg, som Poul Due Jensen arrangerede for hele familien i anledning af sin 50-års fødselsdag. For Minna var det en stor oplevelse at være med. Hun havde aldrig før været i udlandet og fik for første gang brug for at øve fremmedsprog, og hun fandt virksomheden og alle aktiviteterne omkring den dybt fascinerende. Poul Due Jensen udstrålede en stærk, kreativ drivkraft og boblede altid af ideer, og da Niels viste hende værkstedet første gang, blev hun fascineret af lugten af olie og maskiner, arbejdsglæden, fornemmelsen af, at her greb nogen en chance og designede og skabte nye produkter, der pegede fremad. Her ville hun gerne være med.

Som nytilkommen havde Minna blik for udfordringerne i familien. Svigerfaren var optaget af arbejdet med at bygge virksomheden op, og svigermoren, Inger, var hovedansvarlig for familiens fire halvvoksne børn, samtidig med at hun skulle beværte kunder og forretningsforbindelser, som ægtefællen inviterede hjem. Siden lettede presset på moren noget, da Poul Due Jensen købte en ejendom lidt uden for Bjerringbro, Frisholt, hvor han etablerede gæstebolig for Grundfos’ kunder og andre besøgende, og hvor kundearrangementer og den slags kunne afholdes med professionel hjælp. Alligevel havde Niels’ mor havde nok at se til. Niels’ storesøster, Birthe, blev hjerneskadet ved fødslen og krævede særlig opmærksomhed, og den yngste, Ingermarie, var endnu ikke konfirmeret. I 60’erne var arbejdsdelingen i de fleste familier, at faren fokuserede på drengene og forventede, at moren tog sig af pigerne. I søskendeflokken var der en vis konkurrence om farens opmærksomhed. En konkurrence, som Niels uden selv at lægge mærke til det vandt, fordi han var eneste søn.
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Minna med sine forældre og broren, som hun alle dage havde et nært forhold til.
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