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Forord

I foråret 2011 forberedte jeg 23 artikler om Frankrig og fik lov at bringe dem i Politiken under Tour de France i juli måned. Med afsæt i aktualiteten, med cykelløbet som påskud og med et vist historisk perspektiv forsøgte jeg treogtyve dage i træk at nuancere billedet af Frankrig og franskmænd. Jeg ville gerne i al uhøjtidelighed og sommerhumør prøve klicheer af og udfordre nogle af de forestillinger, vi danske har om de franske.

Der kom reaktioner, rigtig mange, både på min blog og på alle former for mail. Og der kom opfordringer til at skrive artiklerne sammen til en lille bog. Dem har jeg nu fulgt.

Seriens form er fastholdt med tre lidt større essays og tyve små. En prolog om franskmændenes diskussion af økonomisk krise og (af) globalisering er skudt ind umiddelbart efter det indledende essay. Jeg skrev den som kommentar i Politiken en uge før Tour-start, men den har desværre ikke mistet sin aktualitet.

Alt i alt følger her i en mildt gennemskrevet form fireogtyve uprætentiøse forsøg på at sige noget af det, der også kan siges om de franske. Jeg håber, forsøgene også giver åbninger mod det europæiske.

Jeg håber også, at den lille indlagte føljeton om Dominique Strauss-Kahn bliver forstået som en god anledning, foråret 2011 gav til at aktualisere to ting: Frankrigs forhold til ’affærer’ og Danmarks misforhold til luksus og libertineri. I det hele taget er det dansk-franske forhold jo gået hen og blevet lidt af et misforhold, som jeg her, undskyld mit franske, forsøger at pirke til.


Undskyld mit franske

Jeg har instinktivt på fornemmelsen, at forsynet har skabt
Frankrig til fuldendt succes eller eksemplarisk ulykke.

General de Gaulle

Frankrig får et kæmpe knus hver sommer, når Tour de France kører. Også i 2011 fulgte millioner af mennesker over 23 dage en flok cykelryttere rundt i de franske landskaber: fra det vindblæste Vendée i nordvest med hav, østers og flade etaper til det hede Provence i syd med syngende cikader og duft af lavendler, sved og fiskesuppe.

Dag for dag førte en tv-produktion af pragtfulde dimensioner os omkring i det smukke land langs floder og vinmarker. Vi var i Pyrenæernes vilde bjerge på grænsen til Spanien, og vi var i Alperne, snittede Italien og fulgte et drama grænsende til det umenneskelige, da Cadel Evans, Alberto Contador, Andy Schleck og de andre slog hinanden halvt ihjel op mod den 2.645 meter høje afslutning på Col du Galibier torsdag den 21. juli.

Dagen derpå kom de over Galibier endnu en gang på vej mod Alpe d’Huez. Aldrig før er en etape sluttet så højt som i år på Galibier, det hele var så hårdt som nogensinde, for i år var det 100 år siden, Touren første gang kørte op i Alperne, og det skulle fejres: Frankrig er et land, der elsker historie.

Og Frankrig er et land, vi alle elsker, i hvert fald under Tour de France. Hvert eneste år, når sprinterne lidt ud på eftermiddagen en søndag i juli slås om sejren på de allersidste meter op ad Champs-Élysées i Paris, er Frankrigs befolkning forøget med nogle hundrede millioner tv-seere, hvoraf den ene million er danske. I juli måned må man godt være frankofil – men det må man ikke resten af året. Ikke længere.

Touren og turismen hindrer ikke, at det danske forhold til Frankrig for tiden falder tilbage til flade fordomme og gamle klicheer. Fransk forsvinder fra det danske skolesystem, Frankrig forsvinder ud af vores kulturelle horisont, og frankofobien bliver atter legitim og almindelig: »Franskmænd er frivole og arrogante, de er fyldt med forskruet filosofi, og de vil ikke forstå andet end fransk.«

Ikke sandt – n’est-ce pas?

Tour de France bliver heller ikke længere vundet af en franskmand. Det er stadig Frankrigs Tour, men det er ikke franskmændenes Tour. Ganske vist kørte franske Thomas Voeckler (hvis navn viser tilbage til hjemegnen Alsace på grænsen til Tyskland) adskillige dage i gul førertrøje i 2011. Men han kørte på ingen måde som løbets ’chef ’, dets patron. Sådan en har Touren ikke haft, siden Bernard Hinault i 1985 var sidste franskmand øverst på sejrspodiet. Og fire år senere var det helt slut, da Laurent Fignon, den intellektuelt udseende franskmand med briller og hestehale, i 1989 tabte med 8 sekunder til amerikanske Greg Lemond. Derefter kørte kun folk af alle mulige andre nationaliteter end den franske til Paris i den gule sejrstrøje, bl.a. en ikke ukendt dansker i 1996.

Men det var amerikaneren Lance Armstrong, der frem for alle viste, at Tourens Frankrig nu var blevet en globaliseret størrelse: Syv år i træk, fra 1999 til 2005, stod han øverst på podiet i Paris og blev lykønsket af Bernard Hinault, løbets sidste patron.

Amerikanske Armstrong kørte for et hold, der hed U.S. Postal, hvilket år for år kunne minde alverden om, at det franske sprog også snart mister sin status som det internationale postsprog. Man kan da godt skrive Prioritaire på sine førsteklasses breve (hvis man sender sådan nogle), men i Danmark vil postbuddet hellere have, at der står A-post.

Ligesom cykelløbet er tabt til globaliseringen og amerikaniseringen, synes billedet af Frankrig tabt til tourismen: Mens Le Tour vokser, krymper la France i den kulturelle og sproglige konkurrence om vores verdensbilleder. Det har konsekvenser Jorden rundt, men i små europæiske lande er det særlig markant: For kort tid siden var det en del af det danske, at vi kendte de europæiske sprog og kulturer; det var en del af det danske, at mange kunne fransk.

Men dette danske, altså franske, får nu lov at forsvinde i en sky af turisme, og tilbage står kun alle de nævnte gamle klicheer om ’det finere franske’, om de franskes arrogance, om deres flirt og parfume og særlige seksualitet, om de sort-hvide franske film og om tjenerne i Paris, som ikke forstår noget som helst andet end fransk.

Men prøv så i dag at tale fransk til en tjener i Paris: Han svarer dig på engelsk, medmindre du taler så fantastisk et fransk, at han tror, du er franskmand. Det er en kliché, at de franske ikke taler engelsk, det er en gammel fordom.

Til gengæld er det ikke en fordom, at forsvindende få danske nu kan kommunikere med de franske på deres eget sprog: Vi klarer os i Paris ligesom alle andre steder med halvdårligt engelsk, og når franskmændene svarer tilbage på samme sprog, er mødet reduceret til gensidig turisme.

Frankrig er lige så meget under forvandling og globalisering som alle andre lande. Og Frankrig står i akkurat samme krydsfelt mellem indvandrere og dem, der har været der lidt længere, mellem elite og masse, mellem de stadig rigere og de stadig fattigere. Frankrig er ligesom Danmark blevet et land ’i to gear’: À deux vitesses.

Men alle disse konflikter kommer tydeligere frem i Frankrig end i så mange andre lande, måske fordi der også er noget særlig fransk, som står imod udviklingen og den såkaldte modernisering. Få lande har så stærk en tradition for det klassiske og ’de evige værdier’, alt mens den franske revolution jo har forkastet disse værdier totalt mindst hvert 25. år siden 1789. Få lande har så stærkt et patriarkat og så stærk en feminisme. Frankrig har både en katolsk kirke med stor indflydelse og flere artikulerede ateister end de fleste andre lande. Landet har sit fornemme Franske Akademi til at vogte over det franske sprog, alt mens samme sprog trues åbenlyst, ikke kun udefra af engelsk, men også indefra af et mylder af regionale sprog og af et nationalt ’baglæns-fransk’, le verlan, som på det mest charmerende breder sig ud fra forstæderne. På fransk hedder en fest une fête – men på omvendt fransk hedder det une teuf (udtales: tøf), ligesom en kvinde hedder une meuf (møf).

I forstæderne bor mange indvandrere, og på det franske fodboldlandshold er fordelingen af hvide, sorte og arabiske franskmænd nu sådan, at holdet på en karakteristisk blanding af fransk, engelsk og verlan kaldes Blancs, blacks, beurs.

Fordums forlæns og baglæns har byttet plads mange steder i dagens Frankrig. Så meget desto mere ærgerligt er det, at danske forestillinger om Frankrig står stadig mere på hovedet. Det var i et forsøg på at vende lidt op og ned på disse forestillinger, at jeg i foråret 2011 kørte mit eget beskedne Tour de France.

Det var mere end off season, det var regnvejr, da jeg midt i marts kom til Nice for at tage første etape. Vådt og gråt var det langs Middelhavet på Promenade des Anglais, men palmerne vuggede alligevel med en vis erotisk varme, og farvespillet i bølgerne fortalte, at dette var Côte d’Azur i alle nuancer af blåt.

Jeg spadserede op i byen og fandt et værelse på Hôtel de l’Univers, hvor receptionisten på rullende sydfransk meldte, at jeg havde været så heldig at ramme ned midt i den periode på 20 dage, hvor det hvert år sidst på vinteren regner uafbrudt: »Det er helt, som det skal være, tout à fait normal, og når regnen hører op, ser vi ikke en sky før til september.«

Jeg burede mig inde på værelset og bredte frankrigskortet ud på sengen. På væggen hang en fladskærm, hvis katastrofemeldinger stod i strid modsætning til receptionistens trygge forvisning om altings normalitet: Libyen, Japan, jordskælv, tsunami, atomudslip, krig, flyveforbud. Der var 56 kanaler, franske, russiske, italienske, spanske, adskillige arabiske.

Men det er altid France 2, jeg holder kørende, når jeg om morgenen bare møffer omkring. En civiliseret pludren om alt fra sport og hudpleje til nye film og kunstudstillinger, og når en eller anden siger »En sund sjæl i et sundt legeme«, gentager studieværten lige på latin: mens sana in corpore sano. Et øjeblik efter får han at vide i sin øresnegl, og fortæller seerne, at det er et citat af romeren Juvenal.

Vi er i et land, hvor man ikke taler hinanden ned, men op.

En sund sjæl i et sundt legeme. Sport. Noget af det bedste, jeg ved i verden, er i juli måned at sidde på en café et sted i Frankrig og læse om Tour de France i sportsavisen l’Équipe. Man føler sig med på ’holdet’ eller ’teamet’, som ordet l’équipe jo betyder – og så er det tilmed også l’Équipe, der ejer selve selskabet bag Tour de France. Hvilket alt sammen har en historie, der går tilbage til årene omkring 1900 og den konflikt eller affære, som dengang delte Frankrig og den dag i dag dukker op i debatten: Dreyfus-affæren.

Når den gule trøje er gul, viser det tilbage til Dreyfus-affæren.

En jødisk officer ved navn Alfred Dreyfus blev i 1894 uskyldigt dømt for spionage og højforræderi og sendt til Djævleøen. Mens han sad i sit fangehul, startede forfatteren Émile Zola med sin berømte artikel ’J’accuse’ (’Jeg anklager’) i dagbladet l’Aurore 13. januar 1898 en omfattende kampagne, som endte med at få Dreyfus frikendt. Frankrig var i årene omkring 1900 delt mellem dreyfusarder og antidreyfusarder: Det venstreorienterede og progressive Frankrig mod det katolske, konservative, højreorienterede. Utrolig meget blev tolket i lyset af denne konflikt – og Tour de France udsprang direkte af den.

Der fandtes nemlig en sportsavis, som hed Le Vélo (Cyklen). Chefredaktøren på denne avis hed Pierre Giffard, og han brugte bladets spalter til at forsvare den uskyldige Alfred Dreyfus og slutte sig til Émile Zolas kampagne. Men Le Vélo levede af annoncer fra en vis greve og automobilfabrikant Jules-Albert de Dion, som var hidsigt imod Dreyfus. Greven trak år 1900 sine bil-annoncer ud af Le Vélo og startede en helt ny sportsavis, som først hed L’Auto-Vélo, men efter en retssag måtte nøjes med at hedde L’Auto.

Nu blev der krig mellem dreyfusardernes Le Vélo, som blev trykt på grønt papir, og antidreyfusardernes L’Auto, som blev trykt på gult papir. Krigen blev vundet af L’Auto, som i 1903 fandt på at arrangere noget spektakulært, et cykelløb hele Frankrig rundt: Le Tour de France.

Dreyfusardernes Le Vélo døde i 1904, og i dag har L’Auto skiftet navn til l’Équipe. Men avisen arrangerer stadig le Tour de France, og løbets førende rytter har siden 1919 kørt i den gule farve, som grev de Dion gav papiret i L’Auto, der var imod Dreyfus.

Der er altid affærer i Frankrig, og allerede i kraft af navnet affaires har de en historisk hilsen til Dreyfus. Men i foråret 2011 dukkede en affære op, som er særlig voldsom, og som vil præge Frankrig så mange år ud i fremtiden, at »det ligner en ny Dreyfus-affære«. Jeg citerer her en kollega, som sagde det, da vi sad til møde i en jury i Paris kort efter affærens udbrud. Snakken gik, og snakken går i Frankrig om DSK-affæren.

Som alle ved, blev Dominique Strauss-Kahn, den nu tidligere franske direktør for Den Internationale Valutafond, i maj 2011 arresteret i New York og anklaget for at have forsøgt at voldtage en stuepige på et fransk hotel, Sofitel. Kvinden hedder Nafissatou Diallo og er indvandret fra det delvis fransktalende Guinea i Vestafrika. Retssagen kørte frem til august 2011 (da den blev opgivet af anklageren) i New York under spektakulære omstændigheder.

Men rigtig mange franskmænd havde en mistanke om, at Dominique Strauss-Kahn var udsat for et komplot. DSK, som er socialist, havde gode chancer for at blive den næste franske præsident – den første jødiske leder af landet siden Léon Blum i 1930’erne og 1940’erne. Selve retssagen i New York forsvandt for mange franskmænd både i konspirationsteorier og i debatter om samfunds- og kønslivet i Frankrig. Nogle franske feminister fremhævede DSK som den typiske mand, der tror, at han kan tillade sig alt. Andre franske feminister frabad sig, at franske kvinder fordomsfuldt blev fremstillet som forsvars løse ofre, enhver kunne få sin vilje med.

I Danmark hørte vi kun om de første.

New York Times havde en overskrift på fransk: Liberté, égalité, infidélité. Sådan er franskmænd, ikke sandt: ’Frihed, lighed og utroskab’. DSK-affæren fik vilde, gamle fordomme om Frankrig til at florere på begge sider af Atlanten.

L’affaire DSK har det hele, og derfor bliver den lidt af et tema i bogen her, ligesom den har været i alverdens medier siden maj 2011.


Litteratur

Michel de Montaigne er citeret efter Else Henneberg Pedersens komplette nyoversættelse af Essays I-III, Gyldendal 1992.

Fransk identitet, kultur, historie og livsstil er fremragende fremstillet i Hans Boll-Johansens trilogi: De franske, Ved bordet og De danske og de franske (Gyldendal 1992, 2003 og 2007).

Cykelløbet Tour de France er overdådigt beskrevet i Joakim Jakobsens Le Tour (Rosinante 2004): 700 siders fransk kulturhistorie.

Éric Dupins Voyages en France udkom i marts 2011 (Seuil), og der er knyttet et stort fotogalleri til bogen på: ericdupin.blog.com


AF SAMME FORFATTER

 

La peur, le Rire et la Sagesse
Essai sur Rabelais et Montaigne
Munksgaard, 1985

 

Humanist til hest
En bog om Michel de Montaigne
Samleren, 1992

 

Det sorte bag øjnene
Træk af ti unge danske forfatterskaber
Politiken, 1995

 

Begærets by
En bog om Marcel Proust og Venedig
Gyldendal, 1998

 

Forandring fryder
En bog om år 1900
Gyldendal, 1999

 

Læsernes redaktør
Et spørgsmål om troværdighed
Politiken, 2001

 

Et hus i Damaskus
Sammen med Bente Lange og Jens Lindhe
Aristo, 2002

 

Arabisk rejse
Sammen med Herbert Pundik
Udenrigspolitisk Selskab, 2003

 

Et renæssancemenneske
Michel de Montaigne
Gyldendal, 2005

 

Bredals ABZ
Personligt kritisk journalistisk polemisk litterært samtidshistorisk leksikon
Lindhardt & Ringhof, 2008

 

Politiken mod Politiken
Idékampe 1884-2009
Politikens forlag, 2009

 

Manden der ville vise verden
Malthe Conrad Bruun & Malte-Brun
Gyldendal 2011


Undskyld mit franske – Frihed, lighed, utroskab?

Bjørn Bredal

1. e-produktion: Rosendahls – BookPartnerMedia

ISBN 978-87-02-12152-0

    © Bjørn Bredal og Gyldendal 2011

Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret.
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter.

www.gyldendal.dk

OEBPS/images/image001.jpg
Bjorn Bredal

UndsKV|d
mit
franske

Frihed, lighed
0g utroskab?





