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‘Only those who risk going too far can possibly
find out how far they can go.’
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Forord

Denne bog handler frem for alt om Jacobs stålsatte vilje og lyst til at udfordre sig selv, hans trang til at kaste sig ud i ukendt terræn og ikke mindst hans behov for evig og altid at opsøge endnu større anstrengelser.

Den fortæller om Jacob Hastrups store bedrifter og beskriver, hvordan han som passioneret ekstremløber får sine drømme til at gå i opfyldelse – ved at presse sin krop til det yderste på nogle af klodens smukkeste og mest ekstreme lokaliteter.

Jacob er en eventyrer, der sætter ting i gang og får sine drømme til at gå i opfyldelse. Alt dette balanceret med hverdagsliv, familie og arbejde – og andre sociale og kulturelle ‘begrænsninger’. Det kræver en stor portion mental råstyrke, hvilket Jacob har til overflod.

Jeg håber, Jacob Hastrups ærefrygtindgydende bedrifter kan inspirere og opmuntre læserne til at udleve egne håb og drømme.

Sir Ranulph Fiennes


PROLOG

THE TRACK
AUSTRALIEN, 560 KM, 9 DAGE

Ved hvert skridt synker jeg 15 centimeter ned i hjulsporet, og skoene bliver fyldt med sand, der vælter ned fra kanterne. Jeg har prøvet sand før, jeg har prøvet læssevis af sand før, men aldrig så mange kilometer i træk. Det bliver ved og ved og ved. I et langt, lige og stigende stræk, der langsomt æder mig.

Jeg putter energi på kroppen. Men den nægter at optage noget som helst. Det er, som om jeg har et hul et sted, hvor alt fosser ud. Mine måneders træning op til løbet. Mine mange års erfaringer. Og det sukker og den gel, som jeg propper i mig. Mit hoved og mine hænder hæver under solen, der bager med 38 grader. Kvalmen svulmer op i halsen på mig, og da jeg forsøger at drikke vand, brækker jeg det hele op.

– Fuck, jeg er på vej ned ad slisken. Hvis det bliver ved sådan, klarer jeg den ikke, tænker jeg.

Efter 30 kilometer tyder intet på, at plagen stopper. Jeg bliver desperat og mister fuldstændig overblikket over, hvad jeg har gang i. For første gang i mange år er jeg alvorligt bange for, at jeg har kastet mig ud i noget, der er for voldsomt. At jeg i min jagt på udfordringer og i mit behov for at dæmpe min rastløshed er gået et skridt for langt. Jeg piller iPod’en frem fra rygsækken for at få tankerne sat på et andet spor. Den vælger at spille ‘Magic’ med Tina Dickow, og det får mig til at tænke på Sus. Gåsehuden breder sig over mine arme, alting bobler over, og tårerne triller ned ad mine kinder. Alt er imod mig og kun mig. Nu kan jeg ikke mere. Jeg vil samles op og køres ind i lejren. Det er det nemmeste for alle parter, hvis jeg bare accepterer, at denne gang går den ikke. Men før jeg tænker tanken til ende, får den et modsvar.

– Sus sidder derhjemme og passer børnene, fordi du skal det her. Hun hænger i en klokkestreng, og Victoria og Ingrid savner deres far. Og så overvejer du at gå ud? Hvad skal du så lave? Holde ferie!? Spænd huen, kammerat! Du har selv valgt det!

Jeg giver mig selv en ordentlig mental kæberasler. Selv om kroppen er stoppet med at virke, og jeg ikke kan mærke mine ben og fødder, finder jeg en dråbe overskud i mit hoved. Den dråbe, der får hovedet til at vinde over kroppen og mig til at sætte det ene ben foran det andet. Jeg tvinger en ny tanke frem:

– Du har klaret 100 kilometer på tre dage, så du klarer da også de sidste 460.


KAPITEL 1

TILLØB

Mit barndomshjem var et almindeligt rækkehus i Brønshøj. Jeg voksede op med min far og mor, som fik mig i 1970, og med min søster, der kom to år senere. I forhold til mange af mine klassekammerater på Bellahøj Skole havde jeg et trygt og stabilt hjem. Min mor var hjemmegående, da vi gik i skole, så der var altid en at komme hjem til og snakke med ved køkkenbordet. Hun sørgede for, at hele huset gled, købte ind og lavede mad, mens min far puklede som håndværker.

Brønshøj passede perfekt til mig. Der er vandhuller rundtomkring, der er Hareskoven, og der er Utterslev Mose. Når jeg kunne komme til det, strøg jeg ud og fiskede, og allerede fra børnehaveklassen kom jeg næsten dagligt på Bellahøj Skrammellegeplads. Der kunne man bygge sit eget hus, lave bål og hugge med økser. Alt. Den lå i Bellahøjskoven ved en lille bakke. Jeg gik derover lige efter skole, og de skulle nærmest smide mig hjem klokken 17, når de lukkede.

På skrammellegepladsen var der ingen skoleregler, og jeg vænnede mig til, at grænserne flød. Så længe jeg passede på mig selv, måtte jeg nemlig alt. Flere af de andre børn kunne ikke bruge hamre og kom til skade, mens jeg havde haft mit eget, rigtige værktøj derhjemme, allerede fra jeg var tre år. Min far havde givet mig det, og andre forældre syntes sikkert, at det var aldeles uforsvarligt, men jeg var med ham på værkstedet og så, hvor forsigtige de voksne var med deres redskaber. At der skulle orden og påpasselighed til for at lave godt håndværk. På skrammellegepladsen gjorde det mig i en tidlig alder til en lille sjakbajs. Jeg satte alle mulige projekter i gang og ledede og fordelte alle de andre unger. Der skulle ske noget. Vi byggede træhuse, smedede traditionelle vikingerustninger, satte svævebaner op og var på teltture, hvor vi selv skulle sørge for at overleve.

Mine forældre ville dog gerne have, at jeg også lavede noget andet end at grave huller og lege Robin Hood eller røvere og soldater. En masse af mine klassekammerater spillede fodbold i Stefan Boldklub ved Utterslev Mose, og da jeg var omkring 10 år gammel, gav jeg det en chance og mødte op til træning. Vi blev hurtigt delt ind på to hold, og jeg blev valgt som en af de sidste, og efter 10 minutter fik jeg en chance for at score, men missede den.

– Ahr, for helvede, Jacob! Du er så dårlig!

Så skred jeg. Den mentalitet magtede jeg simpelthen ikke. Skulle jeg svines til, fordi jeg havde ramt en eller anden bold forkert? Aldrig i livet. Hvis de hellere ville være smarte og holde hakkeorden end støtte nybegyndere, kunne jeg finde på noget andet at lave. Jeg var letpåvirkelig og havde tidligt en fintfølende retfærdighedssans. Var der nogen, som sagde noget til de svage i klassen eller de handikappede på skrammellegepladsen, fik bøllerne at vide, at det skulle de ikke. Jeg fik mange høvl for det rent socialt, men deciderede slåskampe blev det aldrig til, selv om jeg gjorde det klart, at jeg var parat til det, hvis bøllerne ikke stoppede med at kanøfle de andre.

Efter fodbold kastede jeg mig over svømning, men jeg var en lillebitte, spinkel dreng og følte kulden jage lige igennem mig, så snart jeg kom under vand, så frem for at blive vandhund blev jeg vandskræk. Jeg var også mørkeræd, så hvis vi havde set noget uhyggeligt i fjernsynet om aftenen eller var alene, skulle min lillesøster altid følge mig op i seng. Det fik hun et par kroner for. Og om aftenen kom jeg tidligt hjem, selv om jeg måtte være ude til senere. Det interesserede mig bare ikke at rende rundt og pifte cykler og baldre ruder.

I 12-års-alderen lokkede nogle af mine klassekammerater mig med til taekwondo på Nørrebro. Jeg blev taget rigtig godt imod lige med det samme. Det kunne jeg lide, og det kunne jeg forholde mig til. Træneren sagde pænt velkommen, og de andre var hurtige til at rose:

– Hey, det var godt, det du lavede dér.

Helt modsat fodboldholdet, hvor kun de rigtig gode fik at vide, at de var gode. Jeg mærkede hurtigt, at her var noget, jeg kunne bruge, for jeg begyndte at lære at styre min krop og forstå, hvordan den fungerede. Jeg fik også nogle muskler på min lille krop og begyndte at hvile lidt mere i mig selv. Med tiden blev taekwondo dog for stationært for mig, og jeg søgte mod andre discipliner som ju-jutsu og wing tsun.

Jeg tog 10. klasse med og startede på Efterslægtsselskabets Gymnasieskole, hvor jeg ikke fandt mig til rette. Der var en masse hierarki og en flok piger, som ville styre det hele. Jeg havde stadig en tendens til at tage de svage i forsvar, og så fik jeg hele banden på nakken. Og da klassen tog til Rhodos, sagde jeg:

– Det dér, det gider jeg simpelthen ikke.

Jeg blev hjemme som den eneste. Det var totalt asocialt, og selvfølgelig burde jeg have stoppet op og tænkt mig om, for jeg fik ikke tonsvis af venner ved at rende rundt og være på tværs. Men det var vigtigere for mig at få nogle venner, som forstod og respekterede, hvad jeg ville. For efterhånden som jeg passerede gennem teenageårene, begyndte jeg at sætte mål for mig selv. Det boblede i mig for at mærke livet helt og fuldt. Altså, Rhodos? Hvad skulle jeg med Rhodos? Hvordan ville det nogensinde kunne få mig til at blive stærkere eller give mig mere mentalt overskud?

Jeg flyttede skole og tog på idrætsgymnasium i Gentofte i stedet, og det var bedre.

I 1992 blev jeg værnepligtig med tanke på, at der måtte ligge udfordringer i militæret. Nu skulle jeg ud og gå langt, løbe og svømme, klatre og have soldaterkammerater. Men da jeg kom ind, blev jeg chefkører og fik ikke lov til at lave en fløjtende skid. Ingen eventyr, ingen kammerater. Bare ni måneder bag rattet af en bil. Jeg var superskuffet, og militæret viste sig også som et alt, alt for tungt system for mig. Hold op, hvor har jeg brugt meget tid på bare at vente. Nogle gange kunne vi stå hele dagen, fordi en eller anden premierløjtnant ikke kunne tage en beslutning, eller vi ikke kunne få den bil, vi havde booket. Sådan nogle dumme ting, og det duede jeg slet ikke til. Jeg var helt demoraliseret, og da der endelig var en idrætsdag, trænede vi slet ikke til den. Men vi skulle deltage, for det var jo stolthed og bumbummelum – det var noget pjat, og jeg fattede det ikke.

– Hey, nu har vi chancen for at præstere noget!

Ingen respons.

Da værnepligtstiden var overstået, havde jeg oplevet nul og niks. Alligevel troede jeg stadig på, at det var i soldatersammenhæng, mine muligheder lå. Så jeg søgte ind til Søværnets Frømandskorps, selv om jeg stadig var en halvdårlig svømmer. Jeg var tiltrukket af den verden, fordi de for mig stod for det ypperste af mental og fysisk selvkontrol, og det ville jeg også opnå. Mændene i min familie havde været inspirerende, fordi de søgte perfektionen. For det første var der min far, som altid havde været topambitiøs med sit håndværk og indpodet i mig, at kun det bedste var godt nok. For det andet var der mine onkler Tom og Jan, som inspirerede mig på det fysiske. Tom var dykker i brandvæsenet og havde reddet alle mulige mennesker alle mulige steder fra, og Jan var soldat og også dykker. De var begge to sådan nogle, der kunne svømme herfra og til evigheden. De spillede helt sikkert en rolle for mig, fordi de var så benhårde og et par fyre, jeg kunne måle mig med.

Problemet var bare, at alle de røde alarmklokker ringede hos frømandskorpset, da jeg tog deres psykologtest. Den slog fuldstændig ud og understregede, at jeg var helt uegnet til at underordne mig autoriteter. Jeg fik evalueringen af en firskåren mand i uniform, som bare stirrede på mig. Så pegede han på mig.

– DU skal eddermame tage dig sammen, hvis du vil ind til frømandskorpset. Og du skal lære, hvem der bestemmer. Er du med?!

Jeg dukkede hovedet.

– Ja …

Jeg var godt klar over, at det ikke duede. I stedet dykkede jeg ned i kampsporten. Jeg blev indlemmet i en lille klub i Valby, hvor vi var et hold på otte mænd og kvinder, og vi satte os for at udvikle et system, man kunne bruge til at forsvare sig med på gaden, for i det københavnske bymiljø var der meget vold og mange knivstikkerier. Ingen af os ville slås – vi ville frem for alt undgå det. Det var selve tanken om, at komplet beherskelse af kroppen kunne afhjælpe vold. Det var op mod syv timers træning om dagen, og vi var tæt på at være en lille sekt, for vi havde en kæmpe fascination af hinanden, fordi vi var enormt dygtige på hver vores område. Jeg forfinede det at lægge folk ned så enkelt og hurtigt som muligt, mens andre blev dygtige til andre elementer. Vores intense og specialiserede arbejde gav os hurtigt et rygte i byen. Når vi holdt åbent hus, kom der altid en masse store brandmænd og soldater, der ville prøve at komme ind i gruppen. Hver gang de blev spurgt, hvem de ville prøve kræfter med, nikkede de mod mig og mine 166 centimeter.

– Ham den lille dér.

Lige tre teknikker, og de var nede at ligge.

Senere begyndte vi at træne med knive, så vi var klar til den situation. Det hele handlede om at være klar. Klar til hvad som helst. Vi tog rigtige knive, som var slebet runde, men blev du ramt, kom der hul. Jeg nåede at komme hjem fra træning flere gange med en brystkasse, som var fuldstændig blå af stikmærker. Det blev bare voldsommere og voldsommere. Gi’ den gas, gi’ den gas. Bindegalt. Nogle gange var det sådan, at når jeg kom til træning, lå de andre på lur og overfaldt mig, når jeg trådte ind ad døren. Og så var det bare om at få dem ned. Vi lavede også handlebaner, hvor man forestillede sig at være i biler eller busser.

Det første år efter Forsvaret var træningen hele mit liv, og jeg levede enormt isoleret. Jeg havde kort været i lære hos en af byens bedste reklamefotografer, men magtede slet ikke det der miljø, hvor han bare lå og ordnede unge modeller. Jeg syntes heller ikke, jeg havde tid til at uddanne mig. Jeg havde nok at se til med træning og personlige udfordringer. Jeg boede på Amager og arbejdede om morgenen med at sortere post i Københavns Lufthavn. Om aftenen løb jeg ud til Valby og trænede to timers kampsport, så løb jeg ind på Vesterbrogade og trænede to timers styrketræning, og til sidst løb jeg hjem igen og spiste nærmest et halvt kilo oksekød og to kilo kartofler. Dagen efter stod jeg op og gjorde det samme. Mine forældre talte jeg ikke meget med, fordi jeg syntes, de pressede mig til at tage en uddannelse. Det var rent ‘efter-teenage-oprør’ og mest et udtryk for, at jeg ikke anede, hvad jeg skulle tage mig til.

Da jeg kom ud på den anden side, syntes jeg, at det var latterligt. Især at jeg havde været sådan over for mine forældre, for de havde altid bakket mig op, lige meget hvad jeg fandt på at lave af lort. Selv da jeg slog mig selv over benet med en kæp for at vænne mig til smerten. Men det var en meget egoistisk periode, hvor jeg levede inde i mig selv. Det var heller ikke fair over for mig selv, men en dag kom min far og sagde:

– Nu hører du, hvad jeg siger til dig. Jeg har en læreplads til dig. Det er hos en af byens bedste møbelpolstrere, Mette Palsteen, og hende skal du gå ned og tale med. Og du skal skynde dig, for der er rift om den.

Lærepladsen gav mig en retning og nogle dagtimer, som gav mening. Jeg fik lov til at bruge mine hænder og den kreative åre, jeg havde fra min far. Samtidig begyndte jeg at tage ordentlig fat om de ting, jeg var dårlig til. Dårlig til svømning? Jamen, så gik jeg i gang med at spille undervandsrugby ude i Kvik på Amager. Det var sammen med en flok kæmpestore håndværkere, og jeg var hundeangst for bare at stikke hovedet under vandet med en snorkel i munden. De fyre havde bare en fantastisk tålmodighed og lærte mig op i et stille og roligt tempo. På en måned gik jeg fra at ligge i overfladen og plaske rundt til at spille med de andre nede på bunden. Jeg følte mig ret stærk på grund af al den timing, jeg havde fået fra min kampsportstræning, men jeg fik virkelig respekt for, hvad erfaring betyder i sport. De kunne køre mig rundt med et enkelt greb. Det var ligesom, jeg kendte det fra kampsporten: Det handlede ikke bare om at være ung og fit, men også om at have hovedet med sig.

Jeg tog også fat om det med mørket. Selvfølgelig var jeg blevet bedre til at klare det, end da jeg var seks år, men det sad stadig i mig, at jeg ikke brød mig om at være udenfor om natten. Derfor hyggede jeg mig med nogle natlige orienteringsløb, som blev sat op af militæret. De var lavet til nogle specialenheder, men almindelige dødelige kunne også deltage. Det brugte jeg en del fredage på, og jeg følte mig efterhånden rimelig allround, når det kom til forskellige former for udholdenhed. Jeg havde stadig ikke løbet systematisk, men det blev der taget hul på via et væddemål på Sørens Værtshus. I midten af 1990’erne talte alle om maraton som den ultimative udfordring, så en kammerat og jeg aftalte, at det skulle vi gøre. Vi gjorde det, og jeg syntes ikke, det var noget særligt, så jeg prøvede endnu et, for var det virkelig bare det? Og det var det. Jeg kedede mig bravt ved at løbe på asfalt med så mange mennesker omkring mig.

Jeg brugte ingen videre energi på at dvæle ved det: Jeg havde behov for at udvikle mig videre, og det helt naturlige skridt var triatlon. Det måtte være det rigtige for mig, for der var variation, og det var ude i naturen. Selve konkurrencedelen var jeg ret ligeglad med, for det var mig selv, jeg kæmpede med, og ikke bestemte modstandere. Fysisk var det også udfordrende, og jeg kom i sindssygt god form. Mine nye svømmeegenskaber fik god udfordring af at blive trukket ud i havet og blive udsat for bølger og tangklatter, og min udholdenhed blev forbedret af alle de minutiøse programmer. På den måde var der lidt at hente. Træningen begyndte bare ret hurtigt at kede mig helt afsindigt. Alt drejede sig om puls og om intensitet, og det gad jeg ikke. Det blev bare noget med at ligge inden for nogle slag, og jeg havde virkelig svært ved at se det spændende i at sidde og glo på et pulsur. Det tog også overhånd for en del af de andre. De blev helt suget ind i det, så der manglede sammenhold i klubben. Der var nogle hyggelige cykelture, hvor vi fik øjnene væk fra de forbandede ure, men der manglede ligesom noget.
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Derfor var jeg ret hurtigt videre til ironman. Sådan var det de år: Duer ikke. Væk. Videre. Jo længere jeg kom op igennem mine tyvere, jo mere frustreret blev jeg over, at jeg manglede at finde noget, som kunne give mig den fulde pakke af fysisk og mental udfordring og eventyr. Jeg så overhovedet ikke mig selv som et eller andet fysisk pragteksemplar, som var for god til andre sportsgrene. Der manglede bare dimensioner. Der manglede noget socialt, der manglede nogle omgivelser, nogle nye indtryk. Det var også årsagen til, at jeg kun nåede at køre én jernmand. Det var i 1996 ved DM i Rødekro. Det var vildt fedt fysisk, det klikkede bare ikke rigtig for mig, for det var fastlåst i sine rammer, og stemningen omkring løbet var mærkelig. Der var en elite, som lige nikkede til hinanden ved startlinjen og ignorerede alle andre. Da vi først var i gang, kørte alle på, og da det var ovre, tog folk hjem. Fornemmelsen var kold og distanceret, og selv om vi både havde svømmet, løbet og cyklet, følte jeg mig langt fra naturen. Det var først og fremmest en forretning og en konkurrence, og det kunne jeg mærke hele vejen igennem.

Jeg følte efterhånden, jeg var ved at løbe tør for muligheder, og fattede det ikke. I kampsportsgruppen i Valby var der kommet en masse socialt arbejde ind over, som var spændende at være med til. Vi tog ud og lavede workshops og seminarer med udsatte børn. Det var en dejlig måde at bruge det på, for vi kunne se, det gav dem noget selvtillid. Men til sidst mistede jeg gejsten og følte, at min personlige udvikling gik i stå. Så jeg brød vores tætte cirkel, for hver gang jeg følte, jeg havde sikker grund under fødderne, havde jeg behov for at finde en ny klippe at hoppe ud fra.

I 1998 blev jeg færdig som møbelpolstrer, men nåede aldrig at bruge det, for jeg gik direkte i gang med at handle med forskelligt sportsudstyr. Først i en butik på Østerbro og sidenhen som distributør, alt imens jeg dalrede rundt og ikke vidste, hvor jeg skulle rette al min overskydende energi hen. Jeg nærmede mig 30 og var så rastløs som en teenager. Jeg mente, at jeg havde gjort det hårdeste, man kunne med maraton, triatlon og jernmand. Det føltes bare ikke hårdt målt op mod den træningsmængde, jeg lagde i det. Derfor var der meget ensom ulv over det i perioder. Hvis jeg var i sommerhuset med mine forældre, fyldte jeg en rygsæk op med sten og gik i seks timer. Testede, hvor meget jeg kunne bære, og hvor længe jeg kunne bære det. Jeg løb med bjælker over skulderen eller træstubbe i favnen. Jeg havde virkelig et behov for at søge nogle grænser. Venner og piger havde jeg egentlig nok af, men der var ikke rigtig nogen, som forstod, hvad jeg havde gang i. Og fordi jeg ikke havde fundet et mål med al min træning, havde jeg svært ved at forklare det.

Min virksomhed var til gengæld et godt træk. For ligesom værktøjet havde været en af mine hovedinteresser som barn, var sports-og overlevelsesudstyr blevet en af mine hovedinteresser gennem mine efterhånden mange års træning i alle mulige sammenhænge. Jeg fandt ud af, at jeg kunne bruge den viden og rådgive andre og tjene penge på det. Det tvang mig også ud af min egen lille skal, og jeg kom til at møde en del mennesker, som kunne inspirere mig i nye retninger. Blandt andet så jeg en udsendelse med ekstremløberen Chris Norre Madsen, der var Danmarks første ekstremløber. Der var et klip, hvor han sad ved et eller andet checkpoint i ørkenen og spiste frugt direkte fra en dåse. Han havde en tuareg-turban om hovedet for at beskytte sig mod solen, og han havde klippet snuden af sine sko for at skabe plads til tæerne. Maden slugte han bare, og så rejste han sig og løb videre.

– Det dér er for cool, tænkte jeg.

Jeg tog fat i ham for at få ham til at holde foredrag ved en lille messe, jeg afholdt. Han mindede mig en del om mig selv, for han havde også været ret utilpasset som ung og sidenhen gjort, hvad der passede ham. Men jeg fortsatte med at gå rundt om den varme grød, for jeg vidste ikke, hvor jeg skulle starte, eller om jeg var god nok. Firmaet gav heller ikke nok endnu til, at jeg lige kunne betale for sådan et løb. Desuden havde jeg stort set ikke været uden for landets grænser hele mit liv, og det hele virkede lidt uoverskueligt. Men for hver omgang, jeg tog rundt om grøden, nærmede jeg mig også, og det blev tydeligere og tydeligere.

I 2000 blev jeg kærester med Sus, og med hende kom en masse inspiration, for hun havde rejst verden rundt allerede som 17-årig, mens jeg havde okset hvileløst rundt. Alligevel var hun nysgerrig og forstående, når hun hørte om det, jeg rendte og lavede. Det var nyt for mig, for dengang blev det i højere grad end i dag betragtet som fuldstændig sindssygt, og mange var rystede, når jeg fortalte, at min træning var over hundrede kilometers løb om ugen – nogle gange i mudder, nogle gange om natten, nogle gange med en rygsæk fyldt med sten, nogle gange alle tre ting på én gang. Selv var hun den helt klassiske type, som løb en tur i ny og næ uden at strukturere sin træning og ellers havde sine skiture. Men hun mærkede, at det var en vigtig del af mig, noget, jeg havde brug for, og pillede ikke ved det. Det gjorde alting nemmere.

Samme år fandt jeg et løb i Nordsverige, der tog mig videre: 80 kilometer på to dage med egen oppakning på fjeldet, hvor du selv skulle sove, lave mad og overleve. Som at være på tur med skrammellegepladsen bare med en ordentlig dosis fysisk pres oveni. Det virkede fornuftigt. Vi drog seks fyre af sted i et tog op til Björkliden og hyggede os hele vejen. Selve løbet lå mellem fjeldtoppene, hvor vi selv skulle finde vej i sneen mellem elve og sumpe. Det var pissekoldt og gjorde ondt i alle sener, fordi terrænet var så hårdt, og fordi vi skulle slæbe rundt på vores udstyr. Men der var al den frihed, jeg havde hungret efter. Jeg var ikke rammet ind på en asfaltbane med en masse eliteløbere – jeg var ude i naturen med mine venner. Og at stå der om morgenen efter at have løbet fyrre kilometer og være gennemblødt af smeltevand fra elven var vitterlig noget, jeg kunne mærke på kroppen. Stadigvæk kom jeg i gang, og det gav mig den første lille idé om, at jeg var god til de lange stræk. Kampsporten havde lært mig at administrere mine kræfter og lade hovedet gøre mere arbejde end kroppen. Så jeg kom hjem med en helt utrolig følelse i maven og vendte tilbage til samme løb de næste to år.

I mellemtiden fik jeg og et par af drengene fra Nordsverige også mulighed for at tage til Grønland i 2001, hvor der var et adventure race på 250 kilometer i etaper på cirka 60 kilometer. Det var et holdløb, der både krævede padling, cykling og løb, så jeg kunne få brugt hele paletten af min træning. Løbet var arrangeret af det daværende Ammassalik Kommune for at skabe lidt opmærksomhed omkring Østgrønland, som lider under problemer med druk og vold. Det var saftsuseme også et hårdt område. Efter at være landet i Kulusuk Lufthavn blev vi fløjet til Tasiilaq, og da vi kom frem, så vi som det allerførste en masse mænd, som lige havde fået løn, sidde på en bakketop og drikke bajere. Pludselig tumlede de ned i bunker og tæskede løs på hinanden. Det var voldsomme sager, for det var drenge helt ned til 16 år, som var spritstive midt på dagen, og jeg fik virkelig øjnene op for, hvor dårligt mange børn har det.

En anden overraskelse var nyheden om, at luftfartsselskabet havde ødelagt vores cykler på vejen op. Det irriterede mig ad helvede til, ikke alene fordi det prikkede til min perfektionisme omkring mit udstyr, men fordi jeg havde svært ved at acceptere, at udefrakommende ting på den måde skulle blande sig i min tur. Heldigvis kunne vi låne nogle cykler og komme i gang.

Vi startede fire på holdet, og på dag et løb vi ned ad en snefane. Den var lavet af helt hård sne, hvor der lå sten, som var helt åbne i strukturerne. Røg du gennem sneen, røg du lige ned i dem. Og jeg nåede lige at sige til en af mine holdkammerater, at han skulle passe på med at løbe i kanten, for der knækkede sneen let. Sekundet efter røg hans fod igennem og blev hængende, mens kroppen fløj videre.

– Knæk!

Foden var brækket, og alle ledbånd revet over. Han klarede stadigvæk hele dagen og hele den følgende. Så trak han sig, og det samme gjorde en anden på holdet, der var brændt helt sammen og kastede op, fordi han havde brugt sine kræfter på at hjælpe ham med foden. Men en, der hedder Niels Stagegaard, løb videre sammen med mig. Jeg så flere andre løbe tør for fysiske eller mentale kræfter, mens jeg bare kørte på. Fyre, jeg betragtede som vanvittigt stærke. De ville helt sikkert kunne tage mig på en 10-kilometer og i hvert fald i en fodboldkamp, men som jeg hentede den ene atlet efter den anden, ramte tanken mig:

– Det her er du virkelig god til.

Oven i fik jeg kicket af at mærke naturen helt tæt på mig. Det var vildt at ligge mellem isbjergene i en lille kano og så løbe 60 kilometer på blokmarker, over gletsjere og gennem iskolde floder. Hele tiden handlede det om at have sit udstyr i orden, så jeg hyggede mig helt vildt. Der var konstant spænding, konstant beslutninger, som skulle tages. Det var mere end at sidde og ramme en eller anden rytme på en landevejscykel. Vi fik at vide, at der var isbjørne i området, og at de havde måttet skyde to utilregnelige, lige inden vi kom. Rart nok. Til gengæld dummede vi os, da vi ville skyde genvej på en af etaperne. Vi kunne se målbyen på den anden side af et bart, brunt stykke, der så fint løbeegnet ud og i hvert fald var hurtigere end stien, som gik udenom. Vi sjoskede ind over, og straks sprang omkring 40 slædehunde op fra alle sider i deres snore. Det var en hundegård, og de boede i huller. Det var dybt skræmmende, for de gøede og frådede og virkede totalt sindssyge, og deres snore spændte sig på kryds og tværs. Vi kunne ikke andet end tage benene på nakken og zigzagge os igennem til sikkerheden i byen.

Jeg kom hjem og var proppet med indtryk og ville have mere af det. Så jeg gav mig i kast med et adventure race mere omkring Polarcirklen, og i Stockholm og Oslo fandt jeg nogle byraces. Det i Norge var også helt vildt tiltalende, for vi lå blandt andet og svømmede mellem øerne i fjorden og cyklede i fjeldene. Sammen med løbene i Nordsverige blev det til et par om året i 2001 og 2002, og jeg lærte en hel masse. Men der var også en masse besvær. Hver gang skulle der samles et hold, og faldt nogen fra, faldt det fra hinanden. Fordi både løb, svømning, cykling og nogle gange også kano var indblandet, var der også en masse koordinering af udstyr. Dråben, der fik bægeret til at flyde over, kom i 2003, da jeg måtte droppe et løb på Korsika. Vores hold var blevet sponsoreret, og det var den store satsning for os. Det var et internationalt løb, og vi var stærke, men to uger inden hoppede to holdkammerater fra. Og jeg følte, at jeg havde spildt en masse energi på at arbejde mig i form, mens jeg både kørte et firma og et forhold med Sus, som blev mere og mere seriøst. Det skuffede mig rigtig meget, og jeg indså, at fremtiden lå et andet sted for mig. Rastløsheden rumsterede stadig, for adventure race var simpelthen ikke hårdt nok og rykkede mig ikke langt nok, når det kom til stykket.

– Jeg skal lave noget for mig selv. Jeg må finde på noget, tænkte jeg.

Jeg kunne godt lide at cykle, svømme, rappelle og padle. Men løbet havde de helt rigtige elementer. Det krævede kun minimalt udstyr, så der eliminerede jeg en masse usikkerheder om, hvorvidt alting nu kom ordentligt frem, og hvem der stod for det. Det krævede kun mig, så der slap jeg for holdkammerater, som kunne finde på at springe fra. Det krævede ikke en masse ståhej for at træne. Skulle jeg ud at padle, skulle jeg først have kajakken frem og op på taget af bilen. Det gik der hurtigt 30-40 minutter med. Så skulle jeg køre et sted hen, have den af og så i vandet. Når jeg så kom hjem, var der en masse rengøring. Det blev hurtigt en hel dag, mens jeg altid kunne springe ud og løbe tre timer, to timer, én time eller tyve minutter, hvis det skulle være. Og jeg kunne gøre det overalt i verden. Endelig var det i løbet, at fårene blev skilt fra bukkene. I de andre discipliner kunne de fleste altid hænge på – det var i løbedelen, du risikerede at blive sat af for alvor.

Når jeg tænkte tilbage på årene bag mig, stod det klart, at det var løbestrækkene i Grønland og Nordsverige, jeg fik mest ud af. Fysisk og mentalt. Det var dér, min stædige træning kom til sin ret, det var dér, jeg bedst kunne bruge og presse min kampsportshjerne, og det var dér, jeg var et med terrænet på en måde, jeg ikke havde kendt til siden turene med skrammellegepladsen.

Og nu var mit netværk blevet så stort, at jeg slap for at rende og lede i flere år efter den nye udfordring, og mit firma gav nok til, at jeg havde råd til de store ture. Fredrik Ölmqvist, som jeg kendte fra byløbene, fortalte, at han havde løbet et par hundrede kilometer i junglen.

– Det er lige noget for dig, Jacob. Hvis du vil have større eventyr end dem her, skal du starte der, sagde han.

Mere sagde han ikke. For han ville have, at jeg skulle have overraskelsen. Og den fik jeg.


TAK

Jeg vil meget gerne takke min kone, Susanne. For altid at stille op for mig lige meget, hvad jeg har budt dig. Din nysgerrighed i alle aspekter af livet, din hjælpsomhed, og den støtte, du har givet mig igennem årene, din tro på, at alt er muligt. Uden dig i mit liv ville det være tomt. Uden dig ville jeg ikke være den person, jeg er i dag. Tusind tak, jeg elsker dig meget højt.

Jeg vil også gerne takke mine to små piger, Victoria og Ingrid, for at være så glade og nysgerrige på livet. Jeg savner jer hver gang, jeg er ude, og glæder mig til at komme hjem til jer. Tak til dig, Victoria, for altid at ville løbe imod mig, og tak til dig, Ingrid, for altid at pille i mit grej, når det lige er gjort 100 procent klar!

Tak til min øvrige familie for altid at hjælpe og støtte op: Mor, Far, Søs, Kåre, Kirsten, Gøller, Simon.

Tak til mine løbevenner, Thomas Rønde og Henrik Eiberg, for altid at være klar til at løbe med mig.

Tak til Ray Zahab for altid at være positiv og tro på mig.
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